
herinneringen
aan grootvader

‘Herinneringen aan grootvader’ werd geschreven door Christiaan,
Krist, De Ridder (1936), oudste zoon van Elsschots oudste zoon Walter
en Jeanne Kenis, op initiatief van zijn neef Jan Maniewski. Die had de
wens geuit dat de kleinkinderen naar het voorbeeld van hun tante Ida ook
hun eigen herinneringen op papier zouden zetten. Krist is de eerste die
aan zijn oproep gehoor gaf. 
Hieronder publiceren wij zes van zijn elf stukken.

Aan Loeke van Herman
I

De ‘forten’ rond Antwerpen hebben rond het miljard gekost in geld van
voor ’14-’18, hebben tot niets gediend en hebben dan ook de laatste
wereldoorlog overleefd, samen met hun slotgrachten en daar zat vis op.
Grootvaders voorkeur ging uit naar ‘den 11/12’ waar ik veel later een deel
van m’n legerdienst zou doorbrengen en gelegen was tegen de Schelde.
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Zomer te St. Idesbald

Volgens de statistieken van het
Meteorologisch Instituut was juli
de slechtste maand van de eeuw.
Geen sprake van een zomer met
een blauwe hemel en onverwach-
te gongslagen... Behalve dan die
eerste juli toen Ida De Ridder, ere-
burger van Sint-Idesbald, het lint
van de fototentoonstelling ‘Van
De Ridder tot Elsschot’ kon door-
knippen. Het zonovergoten terras
van de Keunekapel was afgela-
den vol en de honderden aanwe-
zigen luisterden ademloos naar
de Sint-Idesbald-passages uit
Tsjip die Wieneke ’t Hoen voorlas.
De start van een bijzonder ge-
slaagde veertiendaagse tentoon-
stelling, zo schreef ons later de
enthousiaste burgemeester van
Koksijde (waarvan Sint-Idesbald
een deelgemeente is).

Een goede maand eerder was
Willem Elsschot al teruggekeerd
naar zijn beruchte Koninklijk
Atheneum op de Rooseveltplaats
te Antwerpen. Burgemeester
Leona Detiège overhandigde aan
Ida De Ridder het eerste exem-
plaar van Willem Elsschot en de
piano waarna het originele, was-
sen standbeeld van de hand van
Wilfried Pas officieel werd ingehul-
digd. Geen student kan nog
wegens baldadigheid van de
school worden gestuurd, zonder
het hoofd te moeten buigen voor
zijn illustere voorganger, die nu de
majestueuze hal van het Konink-
lijk Atheneum  overheerst.

In opdracht van de directie Post-
zegels en Filatelie heeft Calisto
Peretti een prachtige tekening
gemaakt van Elsschot. We bewa-
ren deze primeur voor het vol-
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[vervolg op blz. 2]
Elsschot met zijn kleinzoon Krist



Eerst was er het fort, waar ik als kleine jongen, aan de achterkant in 1945,
tussen de planken door, kon aanschouwen hoe men mensen doodschiet.
Dan een eerste gracht met een sluis naar de rivier, daarachter ‘den tir’ en
nog een gracht van zo’n 40 meter breedte. Een afhangend houten poortje
gaf toegang tot het laatste deel van het militair bolwerk en daar liep ook,
omwille van de loslopende dieren, een soort opzichter-boer, die beleefd zijn
pet oplichtte als grootvader verscheen en ook steur leverde.

Het ‘gaan vissen’ was doorgaans in het ochtendgloren van de zondag, al
dan niet met motregen. Met m’n eigen tweewieler trok ik dan naar de
Lemméstraat 21, waar verder geladen werd. Vislijnen waarvan de delen als
bij mirakel in de laatste bamboestok schoven. Een doos met draden, ‘sop-
pen’, dobbers en stalen draadjes die boven de haak zaten om te vermijden
dat ‘de Japanse krabben’ het einde zouden afknippen. Verder het onmis-
baar ‘pennemes’ en een soort klavertjes om het bloed te stelpen dat uit de
vingers komt bij onhandig verwijderen van de haak. Dan het speciale
emmertje om de gevangen baarzen op een bedje van gras het tijdelijke met
het eeuwige te laten verwisselen.

Eerst stak hij z’n fietsspelden aan, dan een zware winterjas, daarover een
regenjas en dan... ‘Finne, waar hangt mijn baret,’ met het eeuwige ant-
woord dat uit de keuken kwam: ‘Aan de kapstok natuurlijk. Weet ge dat nu
nog niet!’ ‘Nog niet,’ mompelde hij dan en begon tussen een berg van kle-
dingstukken te zoeken. ‘Hier pa, ik heb hem.’ ‘Goed jongen, we zijn er mee
weg.’ Hij voorop en ik erachteraan, zoals het hoort... traag maar zeker.

Op een dag tijdens een ‘wonderbaarlijke visvangst’ zei ik, terwijl hij zat te
dromen of te mediteren, want later heb ik beseft dat het vissen uiteindelijk
bijzaak was: ‘Bompa, die soldaat ginder bij de sluis zit met handgranaten in
het water te gooien.’ ‘Oh ja? dan zullen we maar inpakken.’ Bij de militair
gekomen, stapte hij van z’n fiets en ging op de man af, terwijl ik op respec-
tabele afstand de twee gadesloeg. Wat hij vertelde kon ik niet horen, mijn

kennis van het Engels was trouwens in die tijd toch
onvoldoende om er iets van te verstaan. De kerel
moffelde z’n arsenaal terug in een legerdraagtas en
stapte op. Toen grootvader zijn ijzeren paard terug
besteeg, zei hij tegen me: ‘Die zullen we hier niet
meer zien.’ Wat hij verteld heeft, zonder z’n stem te
verheffen, heb ik nooit geweten en daar heb ik nu
nog spijt van.

Met tegenzin moest hij dan thuis zijn baarzen zelf
kuisen en daar niemand ze lustte, werden ze welis-
waar voor hem gebakken, maar hij moest ze ook
zelf opeten.

II
In het begin van de oorlogsjaren was er een zekere
Molitor te vriend. Hij bezat een fabriek dat vlees ver-
werkte. De Duitsers hadden hem voor de keuze
gesteld: worsten draaien voor het Duits leger of alles
kwijt en naar een concentratiekamp. De keuze was
vlug gemaakt en de man bleef welstellend. Maar de
publicitaire ijver van grootvader, daarentegen, kreeg
een flinke deuk, met alle financiële gevolgen van-
dien. En zo verkocht hij ‘De Kerkepanne’  in Sint-
Idesbald aan Zee, aan Molitor en mocht er verder
met vrouw en kinderen over beschikken.
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gende nummer, maar kunnen
alvast meedelen dat op zaterdag
21 en 28 april 2001, in de KBC-
Toren te Antwerpen, de eerste
Willem Elsschot-postzegels zullen
worden afgestempeld.

In het najaar hopen wij onze
mooie fototentoonstelling ook
ergens in Nederland te kunnen
organiseren. 
Daarnaast wordt er hard nage-
dacht over een academische zit-
ting, waarschijnlijk in de lente van
2001, die hopelijk als een soort
dubbelcongres in Vlaanderen en
Nederland dit Elsschot-jaar mooi
kan afsluiten.

Maar voor het zover is, krijgt u
nog heel wat toegestuurd, want
onze W.E.G.-serie is uiteraard
nog niet uitgeput.

Cyriel Van Tilborgh
Voorzitter

[vervolg van blz. 1]

Ida De Ridder, ereburger van Koksijde, knipt het lint door van de
fototentoonstelling "Van De Ridder tot Elsschot". Broer Jan De Ridder
(rechts) kijkt nauwgezet toe evenals schepen Herwig Vollon (links) en

burgemeester Marc Vanden Bussche (midden).
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Schouten van de stichting ‘Een graf voor Marinus
van der Lubbe’ niet waarschijnlijk. Die zouden de
actie hebben opgeëist en eerder een spuitbus heb-
ben gepakt dan dat zij een steen van duizend kilo
zouden verslepen.

Op 16 oktober wordt er in het Deutsches Theater
een muziektheaterstuk Aus Protest georganiseerd
ter nagedachtenis aan Van der Lubbe.

ELSSCHOTTIANA

‘Of Elsschot echt iets met de meid gehad
heeft, weet ik niet.’

De mooie zinnen uit Villa des Roses zouden
niettemin dit jaar [1999, red.] nog op film belanden.
‘Villa des Roses’ is de naam van een familie-
pension in Parijs, waar tegen de achtergrond van
een bonte verzameling bewoners, de jonge
kamermeid Louise, een weduwe, en de wijn- en
vrouwenkenner Grünewald, kantoorbediende, een
verhouding beginnen.
Het boek zou autobiografische elementen bevat-
ten: aan het begin van zijn beroepscarrière, toen hij
in dienst was van een louche Argentijn die in
spoorwegmateriaal handelde, verbleef Willem
Elsschot in een vergelijkbaar pension in Parijs. Aan
zijn Duitse uitgever schreef hij ooit dat hijzelf
Richard Grünewald was en Ida De Ridder,
Elsschots dochter, beweert in haar boek over de
schrijver, dat haar vader ooit per ongeluk een aapje
in het vuur zou hebben gegooid.
Of Elsschot echt iets gehad heeft met de meid
weet ik niet. Maar uit research blijkt dat ze hem
toch lang parten gespeeld heeft. In de jaren vijftig
— veertig jaar en twee wereldoorlogen later — is hij
in Parijs naar haar op zoek gegaan, maar ze was
verdwenen in 1913.
Het was eigenlijk Franks idee om Villa des Roses te
verfilmen...Maar geen sinecure. De helderheid en
compactheid van Elsschots schrijven maken het
boek bedrieglijk eenvoudig. Bij een eerste lezing
trap je erin. Dan  pas begint het te dagen dat het
niet zo gemakkelijk is. Wat staat er allemaal tussen
de regels? En wat is er echt, achter de schermen
gebeurd...? Van alle boeken van Elsschot leent het
zich wel het best tot verfilming, door de verhouding
tussen Louise en Richard Grünewald. In het begin
trekken nochtans vooral de andere personages in
de Villa mijn aandacht. Je ziet de scénes zo voor je:
de kindse kleptomane Madame Gendron met haar
sinaasappels, het tragische lot van Chico, de
ouistiti die Madame Brulot er als een soort

surrogaatzoon op nahoudt. Maar Louise en
Richard mochten niet te veel op de achtergrond
verzeilen. Louise werd ook te veel louter een
slachtoffer. En voor Richard hebben we gezocht
naar verzachtende omstandigheden.
Dramatisch gezien  lag vooral het middenstuk van
het boek moeilijk, wanneer Richard en Louise
gelukkig samen zijn. Elsschot vindt het niet nodig
daar veel over te zeggen - al gaan ze wel veel naar
de bossen van St. Cloud...- hij gebruikt dit midden-
deel voor de afwikkeling van de appelsienaffaire,
de andere personages treden dan op de
voorgrond. Hij pikt het liefdesverhaal weer op
wanneer Louise zwanger is, en ze ongelukkig
worden.
Het einde van het boek — een brief — was
eigenlijk onverfilmbaar. Louise vertelt Richard
daarin dat ze altijd van hem zal houden, dat hij haar
ooit, dood of levend, zal vinden op zijn drempel. Je
kan dat bijna niet dramatiseren, tenzij je een voice-
over gebruikt, maar ik heb zo mijn twijfels over de
impact daarvan. Dus moet je dat gegeven  door
het hele verhaal heen weven. Zodat je op het einde
van de film hopelijk naar huis gaat met de
gedachte dat Louise veel van Richard houdt, en
omgekeerd, maar dat het onmogelijk was. Door
hun omgeving, door de tijd waarin ze leven, maar
toch vooral door hun eigen schuld. De grootste
obstakels in de liefde tussen Louise en Richard zijn
Louise en Richard.

Myriam Verschaeren, ‘Draaiboeken. Christophe
Dirickx. Vechten tegen bewondering’, in: Stan-
daard der Letteren (25 februari 1999), p. 20.

✬✭

‘Villa des Roses…een klein
pijnlijk liefdesverhaal’

… Ik kan hem [Elsschot] qua verhaal niet over-
treffen. Elsschot heeft weinig woorden nodig om
een personage te beschrijven. Zijn directe stijl heeft
toch iets filmisch. In mijn film zal ik proberen zijn
rauw rationalisme te doorbreken. Er komt een
poëtische dimensie aan zijn verhaal. Scenarist
Christophe Dirickx en ikzelf [Van Passel] hebben
het ook een beetje geactualiseerd. En zoals bij een
film gebruikelijk is, vallen er personages weg en
komen er enkele nieuwe bij. Elsschot zou het
echter nog altijd herkennen…

Ralf Butstraen, ‘Elsschotfilm wordt ‘klein pijnlijk lief-
desverhaal’,’ in: De Standaard (24 en 25 juni 2000).



Op het domein van ‘Het Klokhof’ was hij dan maar weer
de enige die daar mocht vissen. d’Anderen zaten veel
verderop naar Frankrijk en vooral aan de overkant van
de vaart.

Nochtans was men verplicht van een visverlof te hebben
Die verloven werden gecontroleerd, door een geelachti-
ge, verbitterde, norse, onuitstaanbare vent, die aan de
overkant de vissers het leven onmogelijk maakte. Om
tot bij ons te geraken zou hij ettelijke kilometers moeten
omrijden om een brug te vinden en dan moest hij nog
over het erf van de boer mogen. Hoe vervulde de man
zijn taak in verband met het vissen aan de overkant?
Wel, hij had een verrekijker en dat zou afdoend geweest
zijn, moest grootvader niet telkens zijn vergunning op
haar kop tonen. Zelfs de kronkelachtige pogingen van
de ambtenaar konden niet baten, terwijl grootvader zat
te grijnzen.

IV
Niet ver van ‘Sol-la-do-re’, had tante Adèle een oud vis-
sershuisje gehuurd, vele jaren lang. En daar kwam
grootvader, weliswaar in een zonnestoel, maar dan in de
lommer, na het middagmaal z’n dagblad lezen, meestal
gevolgd door een dutje. Aangeraden was van hem dan
onder geen enkel voorwendsel te storen.

Op de bank tegen de achtergevel, in het zonnetje, zat ik
dan meestal met mijn kozijn Willem, het ‘programma’ te
bespreken om de leegte tot het avondmaal op te vullen.

En zo kwam daar op een muisstille namiddag, in een
zinderende hitte, ‘Boer Naas’ op z’n fiets. Op blokken
en met een pet op z’n ronde kop; men kon het moeilijk
een hoofd noemen. En sprak: ‘Mijnheer, is dat hier bij
Bailleul?’ ‘Neen vriend, het huis is wel van Bailleul maar
die woont hier niet.’ ‘Maar mijnheer, Zulma heeft
gezegd...’ verder kwam hij niet. ‘Zulma weet daar niets
van, maar ga het eens vragen bij Luduc, daarachter in
die grote villa en als hij het niet weet, sla dan op z’n
smoel want die MOET weten waar Bailleul woont.’
Daarop verborg hij zich terug achter z’n dagblad en de
man droop af, zijn fiets voortduwend, met lome tred.

V
Na op een nacht bepaalde ‘vandalenstreken’ te hebben
uitgehaald ten koste van de Gemeente Koksijde (want
Sint-Idesbald was een gehucht van dat dorp) zaten we
weer rustig op de bank, grootvader in z’n ligstoel en wie
komt daar aan? David! We werden lijkbleek en het
zweet des doodsangst parelde van ons aangezicht. Hij
plaatste met de zekerheid van een beul z’n fiets tegen
de waterput, nam ‘de witte helm van het Gezag’ af en
zei: ‘Mijnheer De Ridder, ik peins dat junder kleinzo-
nen...’ maar verder kwam de brave borst niet. ‘Luister
David, ga maar terug naar Uw bureel en zeg tegen de
commissaris dat mijn kleinkinderen dat in ieder geval
niet gedaan hebben.’

%
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Daarop verdween de agent achter de zonnebloemen.
Grootvader die onmogelijk kon weten wat we hadden
uitgespookt heeft ons daarop, zonder uitleg te vragen,
aangekeken met een indermate vervaarlijken blik, dat
we het in de dagen daarop zelfs niet durfden wagen,
nog maar een boterbloempje te trekken langs de zan-
derige weg die naar het vissershuisje leidde.

VI
Lang geleden was er een litteraire prijskamp met een
jury waar grootvader deel van uitmaakte. Zo ontving hij
thuis een exemplaar van de gewrochten der mededin-
gers. En op een middag zuchtte hij: ‘En dat zou ik alle-
maal moeten lezen.’ Hij nam het eerste boek, las er
lange tijd in terwijl hij nu en dan even grijnsde. Dan sloeg
hij het toe en mompelde: ‘Die krijgt de eerste prijs.’ De
andere heeft hij zelfs niet bekeken. ‘Mag ik er ook eens
in lezen, vokke?’ ‘Plezant geschreven Krist.’ De auteur
was Simon Carmiggelt en die kwam later te weten dat
Elsschot hem vooraan op de lijst had geplaatst.

Na een beleefde bedanking voor de waardering vroeg hij
schriftelijk met de nodige voorzichtigheid Elsschot eens
te mogen ontmoeten. Zo gezegd zo gedaan en
Carmiggelt kwam naar Antwerpen. Verder ben ik het
verhaal verschuldigd aan mijn broeder Alfons die het
bezoek, dat later tot een hechte vriendschap uitgroeide,
heeft mogen bijwonen. De flessen wijn waren al ontkurkt
om te luchten en stonden boven op de kast in de mid-
delste kamer toen er gebeld werd. Daar was de man
van het latere Kroeglopen. Na een paar glazen die het
gesprek beter op gang brachten zei vokke: ‘Gij hebt
percies nieuwe schoenen aan die een beetje nijpen.
Finne breng daar eens m’n oude sloeffen. Doe die nu
aan, m’n beste man.’ De uren verliepen veel te snel. ‘Als
ge Uw laatste trein nog wilt halen, dan nadert het
afscheid.’ Simon, die van een glaasje niet vervaard was,
stond op, schoot in z’n mantel en trok de straat op.
‘Kom Fons, we gaan op de balkon staan om te zien hoe
ver hij geraakt met m’n sloeffen.’ Boven op de uitkijk van
de verdieping, met stille stem, opdat deze niet hoorbaar
zou zijn in de nachtelijke stille straat: ‘Hij gaat waarach-
tig de hoek om. Als hij ermee tot in Nederland sukkelt,
hoop ik maar dat z’n nieuwe schoenen passen voor mij.’
Maar neen, daar was hij terug. Aarzelend of hij wel voor
het juiste huis stond belde hij aan. Grootvader ging naar
de voordeur waar een soort vergrendeling op stond
zodat die weliswaar kon geopend worden maar tegen
eventuele aanvallers werd tegen gehouden door een
ketting. De opening was net genoeg om de nieuwe
voetbescherming door te schuiven en de pantoffels in
ontvangt te kunnen nemen en na die ruil ging de voor-
deur terug toe. Terug naar het balkon om te zien hoe op
straat, zittend op de opstap, het nieuwe schoeisel werd
aangebonden. Elsschot keek op z’n zakuurwerk: ‘Als hij
niet te lang op ‘den twee’ moet wachten haalt hij die
trein nog wel.’
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Een bakkersdochter en een slagerszoon

In 1952 werd de gouden bruiloft gevierd van
Elsschots jongste zus Emma (1884-1955) en
Ernest Kermans. Zij hadden twee kinderen, Walter
en Hilda. Bij de geboorte van hun zoon Walter
(1906-1987) schreef Elsschot vanuit Parijs een feli-
citatiebrief, afgedrukt in Brieven op pagina 25-27. 
Onlangs vond Anna De Ridder de (getypte) toe-
spraak die Elsschot hield bij het goudenbruilofts-
feest van zijn zus. 

V.l.n.r.: schoonvader en schoonmoeder van Hilda, echtgenoot van
Hilda, Hilda (dochter van Emma en Ernest), Ernest Kermans, Juleke
(kind van Walter Kermans), Emma Kermans-De Ridder, Walter
Kermans en zijn echtgenote, Fine De Riddder-Scheurwegen, Willem
Elsschot, Marie De Ridder (zus van Elsschot).

Elsschot en zijn twee jaar oudere
zus Emma, 1891

Onlangs vond Anna De Ridder de
(getypte) toespraak.
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Jongen met je wankel hoofd

Alweer enige tijd geleden verscheen in De Groene
Amsterdammer een advertentie waarin de lezer
geattendeerd werd op een herdenkingskistje geti-
teld ‘Jongen met je wankel hoofd’, ontleend aan
Elsschots gedicht ‘Marinus van der Lubbe’ uit
1934. In dit kistje bevindt zich het werk van dich-
ters en beeldende kunstenaars die het verhaal van
Van der Lubbe optekenden (naast Elsschot: W.H.
Auden, Lucebert, Simon Vestdijk — aan wie
Elsschot zijn gedicht opdroeg — en vele anderen).
De opbrengst zou worden besteed aan een
gedenksteen in Berlijn voor Marinus van der
Lubbe. Het bestuur van het W.E.G. besloot een
van de kistjes te kopen, oplage 200 exemplaren,
prijs 300 gulden, omdat het vond dat deze daad in
overeenstemming is met Elsschots idee. 

De gedenksteen is inmiddels geplaatst. Echter niet
zonder slag of stoot. Er verschenen verscheidene
berichten in de kranten die melding maakten van
de gedenksteen en het verzet daartegen. Het
stadsbestuur van Berlijn, gedomineerd door de
CDU, had laten weten niets voor het monument te
voelen, en zou het, als het er kwam, meteen laten
verwijderen. ‘Zonder vergunning is geen enkel
gedenkteken in openbare ruimtes toegestaan’,
aldus de verantwoordelijke autoriteiten. Berlijn
voelde niets voor een monument voor Van der
Lubbe. Men vreest dat een herdenkingssteen
opgevat zal worden als goedkeuring voor de
brandstichting in de Rijksdag.

De Tweede Kamer, staatssecretaris van cultuur Van
der Ploeg en de gemeenteraad van Leiden onder-
steunden het initiatief wel. In zijn geboorteplaats
Leiden wordt Van der Lubbe al met een gedenk-
steen geëerd. Ook in Leipzig, waar hij na zijn daad
berecht, onthoofd en begraven werd, staat sinds
vorig jaar een monument voor de antifascist. De
stichting ‘Een graf voor Marinus van der Lubbe’,
liet bij monde van voorzitter Martin Schouten
weten, Van der Lubbe in Duitsland uit de anonimi-
teit te willen halen, en de discussie over diens daad
te willen aanwakkeren.

Uiteindelijk werd de gedenksteen toch geplaatst,
niet bij de Rijksdag maar om de hoek bij het
Deutsches Theater. Reeds twee weken na plaat-
sing verdween de steen. In de krant verscheen het
volgende bericht: 

GEDENKSTEEN VOOR VAN DER LUBBE

LAG ONDER ZANDHOOP

BERLIJN – De Berlijnse gedenksteen voor de
Nederlander Marinus van der Lubbe is terecht.
Een arbeider ontdekte de steen gisteren onder
een zandhoop op een bouwterrein in de Duitse
hoofdstad. Niet ver van de plek was het monu-
ment op 11 maart door onbekenden wegge-
haald. 
Volgens de Berlijnse politie is de steen licht
beschadigd. De daders lieten geen sporen
achter die op een motief voor de diefstal wijzen,
aldus de woordvoerder. De binnenlandse veilig-
heidsdienst van de Bondsrepubliek onderzoekt
de zaak. 

Een groep Nederlanders had de steen eind
februari naar Berlijn gebracht. Het gedenkteken
moet herinneren aan de verzetsdaad van Van
der Lubbe tegen de nazi’s. De Leidenaar stak in
1933 de Duitse Rijksdag, het parlementsge-
bouw, in brand. De Nederlandse Stichting ‘Een
graf voor Marinus van der Lubbe’ hoopt dat de
steen uiteindelijk bij de Rijksdag wordt
geplaatst. In afwachting van een vergunning
kreeg de 1000 kilo zware steen een plek bij het
Deutsches Theater in het centrum. 

De Duitse contactman van de stichting,
Gerhard Brack, had vorige week nog het ver-
moeden geuit dat de steen door neonazi’s of
andere extreem rechtse personen was gesto-
len. Op de dag dat het gedenkteken verdween,
hield de extreem rechtse partij NPD in Berlijn
een demonstratie.

1 april 2000  Reformatorisch Dagblad

Inmiddels is de steen teruggeplaatst. Het is nog
steeds niet duidelijk wie de steen ontvreemde. Dat
het rechts-extremisten waren is volgens Martin



Het heen en weer reizen tussen de kust en Antwerpen,
met een gezin van zes kinderen, zonder auto en een
hond, was geen sinecure.

En zo stonden ze weer eens klaar aan het station in
Veurne om de terugtocht aan te vatten. Geladen als
muilezels en ook ‘den Bobbie’ in z’n mandje. Toen allen
hun plaats hadden ingenomen, zei een van de telgen:
‘Kijk pa, den Bobbie staat nog op de kade en de trein
gaat vertrekken!’ Grootvader
sprong gedecideerd recht, ging
naar buiten en begon met ijver alle
deuren van de treinstellen te ope-
nen. Nu is het zo, dat in België een
trein niet mag vertrekken, zolang
niet alle deuren gesloten zijn; wat
niet zo slecht bedacht is. Het slui-
ten van die deuren was de taak
van ‘de kaartjesknipper’. Het moet
een scheldpartij van jewelste
geweest zijn, tot eindelijk de hond
op de trein zat. ‘En nu Uw papie-
ren mijnheer opdat ik mijn P.V. kan
opmaken!’ Grootvader, die echter
voor de publiciteit zorgde die op
de hokjes prijkte van de stations
waar men dagbladen verkocht,
kende uiteraard de naam van de
‘grote directeur’. ‘En beste vriend,
ik zal langs mijn kant niet nalaten
van de Directeur Generaal, mijn-
heer X, in te lichten over Uw die-
renmishandeling.’ Aangaande het
incident is verder niet meer gerept. 

III
‘De Kerkepanne’ was verkocht na de
dood van Molitor, die als ‘collaborateur’
in de gevangenis was gestorven bij
gebrek aan medische verzorging. Dat
maakte dat ‘Pa & Ma’ tijdens het ‘groot
verlof op de verdieping van een kleine
villa die luisterde naar de naam van ‘Sol-
la-do-re’ hun intrek namen. Ook dáár
werd er gevist; niet in zee, zoals een nor-
male sterveling zou durven vermoeden,
maar aan ‘Het Klokhof, een grote boer-
derij, gelegen aan de noordelijke kant
van het kanaal Veurne-Rijsel.

De steur werd opgehaald in Veurne bij
Tjeppe De Meulder die er onder andere
in de oostelijke achterbuurten van de
stad een minuscuul café uitbaatte.
Grootvader droeg waarschijnlijk gene-
genheid voor de man, omdat zijn enige
zoon, tijdens een ontsnappingspoging,
door de Duitsers was doodgeschoten.
Maar het kon ook zijn, dat hij, die vrij

goed het West-Vlaams dialect machtig was, geen
woord verstond van het bargoens dat daar gefluisterd
werd. Zijn verklaring tot mij was: ‘Dat is een soort die-
ventaal uit de Middeleeuwen, die niemand verstaat.’ 

Later is mijn broer Fons te weten gekomen dat grootva-
der voor alles wat hij bestelde, 1 franc méér moest beta-
len dan de andere spitsbroeders. Het zal je maar over-
komen niet in Veurne te hokken.

(

Achter de schermen

Sint-Idesbald, 1951: (v.l.n.r.: Jan Maniewski, Alfons De Ridder (2de zoon van Walter),
Willem Elsschot, Krist, Walter De Ridder 
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✬✭

‘Een vorm van mediteren’

Verzameld werk van Willem Elsschot. Dat heb ik
altijd bij me als ik op reis ga. Aan het eind van de
rit, als de vakantie er bijna op zit en een gevoel van
heimwee zich van mij begint meester te maken,
lees ik altijd Elsschot. Bij voorkeur het kleinere
werk, de novellen: Een Ontgoocheling, De Ver-
lossing, Het Tankschip, Het Dwaallicht. Die vind ik
niet alleen troostrijk, maar ook onbedaarlijk geestig,
en vooral ontzettend goed geschreven. 
Het lezen van mooie zinnen is een ervaring die mij
enorm veel plezier doet. Het is een vrij abstract
genoegen dat losstaat van waar het verhaal over
gaat. Ik zou de inhoud van die novellen van
Elsschot niet eens zo op kunnen lepelen, maar ik
lees ze ook niet om het verhaal. Daarom kan ik het
eindeloos herlezen. Een goed geschreven boek
buldozert al je zorgen en muizenissen uit je hoofd
omdat het je bij het geschrevene betrekt. Zo
ontstaat een ruimte waarin je moeiteloos over
andere dingen kunt nadenken. Het is bijna een
vorm van mediteren…

‘Martin Bril naar Timboektoe’, in: VN (1 juli 2000),
p. 56.

✬✭

‘Elsschot waakt’

Vraagt men aan auteurs wat een uitgever is, zal de
een antwoorden ‘een schoonmoeder’ en de ander
‘een slavendrijver’. Volgens Thomas Bernhard zijn
het zeker geen filantropen. ‘Hij doet gewoon zaken
onder de dekmantel dat hij iets wil doen voor de
geest. Maar als hij voor die geest geen vijf shilling
krijgt zal hij er geen stap voor verzetten.’
Wat er ook van zij, een uitgever heeft altijd een
gespleten ziel die schippert tussen kwaliteit en
commercie, heden en verleden. De officieuze
patroonheilige van WPG uitgevers is dan ook
Willem Elsschot, de illustere zakenman-schrijver.
Op het Mechelse plein zit hij, in brons gegoten,
achterover geleund in een crapaud. Met strenge
maar inschikkelijke blik waakt hij over ons welzijn.

Harold Polis, ‘Elsschot waakt’. Brochure uitgege-
ven ter gelegenheid van de officiële inhuldiging van
het nieuwe Antwerpse pand van WPG uitgevers (3
februari  2000).


