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I h d o o o o °
. Lijmen bij Dwaallicht
Jan Mulder op Benefietdiner Het klinkt de vaste deelnemers aan Lijmen bij Dwaallicht, het jaarlijkse Be-
nefietdiner van het Willem Elsschot Genootschap, inmiddels vertrouwd in de
Een zakenman en een schrijver oren: ‘Het gaat goed met het Willem Elsschot Genootschap. Van de zeventig

literaire genootschappen die Vlaanderen en Nederland telt, waarover niets
Elsschot duikt op in bestseller dan goeds, no'fg steed's l'let duurste' en het grootste. Dat willen we zo houdfzn,
want onze prijskwaliteit verhouding zou Boorman zeggen, kent zijns gelijke

niet. Cyriel Van Tilborgh, sinds jaar en dag voorzitter van het WEG, kon

Laatste oproep: Elsschot met : . . )y
proep dan ook op het zestiende Benefietdiner, op 21 maart in Antwerpen, méér

opdracht dan vijfthonderd disgenoten verwelkomen. In het fraaie Vlinderpaleis zaten
ze verspreid over 51 tafels.

‘Ik dank u voor het adres van Karel Verhoeven, de spitse hoofdredacteur van De Standaard, leidde ook nu

Maurice Gilliams’ de twee gastsprekers in: Herman Daems, voorzitter van BNP Paribas Fortis
en voorzitter van de raad van bestuur van de KU Leuven. En oud-voetbal-

Elsschot in Brussel: een terugblik international Jan Mulder, thans auteur en voetbalanalist. Hun toespraken

staan op de volgende pagina’s gedrukt.

Te koop: bronzen beeld van
Elsschot

Jan Maniewski 85 jaar

Elsschot in de media

Cyriel Van Tilborgh met Jan Mulder en Veerle De Wit, de weduwe van Hugo
Claus.
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Een zakenman en een schrijver!

Herman Daems?

Mijnheer de voorzitter van de Rechtbank van Eerste
Aanleg, beste gastheer,

Mijnheer de voorzitter van het Willem Elsschot Genoot-
schap en organisator van deze avond, beste vriend Cy-
riel,

Mijnheer de hoofdredacteur, beste inleider, dank trou-
wens voor uw vriendelijke woorden!
Hoogwaardigheidsbekleders,

Dames en Heren,

Beste vrienden,

Intro

De tous les événements organisés d Anvers, le diner an-
nuel du Willem Elsschot Genootschap est certes celui
qui connait une renommeée prodigieuse et exception-
nelle parmi les élites et les gens fortunés de Flandre et
des Pays-Bas. L’Anversois, Monsieur Van Tilborgh, est
Pentrepreneur inépuisable de cet événement unique.

Het zouden de openingszinnen kunnen zijn van een ar-
tikel in Het Algemeen Wereldtijdschrift voor Financién,
Handel, Nijverbeid, Kunsten en Wetenschappen. Het
artikel zou zeker niet misstaan naast de artikelen over
marmer, cement, papier, lijkwagens, pensionaten en in-
dustriéle keukenliften. Ik ben er van overtuigd dat als
Boorman onder ons was, hij zeker zou proberen mijn-
heer Van Tilborgh te lijmen om enkele tienduizenden
exemplaren van het beruchte Wereldtijdschrift te kopen.
Ik gebruik de plechtige aanspreking voor mijnheer Van
Tilborgh omdat Elsschot bijna nooit voornamen ge-
bruikte in zijn boeken. Mijn generatie, die wat jonger is
dan die van Elsschot, gebruikte trouwens op Antwerpse
colleges en athenea ook nooit voornamen, zoals in de
verhalen van Elsschot. Zelf, ben ik jaren als Daems door
het leven gegaan zowel voor leraren als leerlingen. Tk
werd pas Herman in mijn later leven.

Maar misschien vergis ik mij wel over wie Boorman
vandaag is of zou kunnen zijn. De voorbije maanden heb
ik tijdens talrijke slapeloze nachten wel eens gedacht dat
Van Tilborgh de echte Boorman is. Hijj is er inderdaad

1 Lezing voor het Willem Elsschot Genootschap op 21 maart 2018
in het Vlinderpaleis in Antwerpen. De lezing is gebaseerd op het
oeuvre van Willem Elsschot.

2 Voorzitter van de raad van bestuur van KU Leuven en voorzitter
van de raad van bestuur van BNP Paribas Fortis. Deze lezing weer-
spiegelt de persoonlijke opinies van de spreker en is geen weergave
van de standpunten of inzichten van de genoemde instellingen.
Gelieve het stuk niet te citeren of te publiceren zonder voorafgaan-

delijk overleg met de spreker.

de laatste twee decennia aardig in geslaagd elk jaar een
tweetal sprekers te lijmen om hier het woord te voeren.
Van Tilborgh is er trouwens ook in geslaagd u als pu-
bliek, in steeds grote aantallen, te lijmen om hier tegen
een mooie vriendenprijs te komen dineren en naar spre-
kers te luisteren die u vooral moeten entertainen. De
sprekers hebben, tenminste als ze hun opdracht ernstig
opnemen, een half jaar van hun leven opgeofferd om
het ganse oeuvre van Elsschot nog eens door te lezen.
Gelukkig is het oeuvre van Elsschot niet zo groot, 11
boeken en 22 gedichten. Ze hebben dan hun schrijvers-
blok moeten overwinnen om een lezing bij elkaar te
pennen waarmee ze zich niet belachelijk maken voor uw
gezelschap van kenners, fans en notabelen. Mjj lijkt dat
de sprekers jullie vooral moeten doen lachen. Gelukkig
verwachten jullie dat niet van mij. Daarvoor kan ik re-
kenen op de tweede spreker Jan Mulder die er veel beter
in slaagt een publiek te entertainen dan ik dat kan. U
hebt het al door: Van Tilborgh is echt een slimme or-
ganisator. Hij combineert verschillende sprekers, zodat
iedereen aan zijn of haar trekken komt.

Ik heb de voorbije weken en maanden dikwijls terug-
gegrepen naar een passage uit Kaas die ik hier, licht-
jes gemanipuleerd -maar dat mag natuurlijk wel in een
gezelschap van Kaas en Lijmen liefhebbers- graag ci-
teer. “Waarom heb ik dit toch gedaan? Want het is geen
nachtmerrie (hier te staan) maar bittere werkelijkheid.
Ik had gehoopt (lezingen) voorgoed te stoppen, maar
neen, de woorden spoken mij voor de ogen, drukken op
mijn ziel (en zoals Kaas klinken ze alledaags en weinig
inspirerend).”3

Ik ga nog even verder met het citeren uit Kaas. “Ik
geloof dat het mij overkomen is omdat ik te meegaand
ben. Toen Van Schoonbeke (ik zou moeten zeggen Van
Tilborgh) mij vroeg of ik het doen wilde, heb ik de moed
niet gehad hem en zijn kaas (of moet ik zeggen: hem en
zijn Willem Elsschot Genootschap) van mij af te stoten
zoals ik had moeten doen. En voor die latheid doe ik
(vanavond) boete. Mijn kaasbeproeving (of moet ik zeg-
gen mijn Willem Elsschot Genootschap beproeving) is
verdiend. Het ergste is dat u, dierbaar publiek, slachtof-
fer en getuige moet zijn van deze openbare boeteproef.
De inkomhal van deze rechtbank is er, zoals in de mid-
deleeuwen, de goede plaats voor.

Vriend Cyriel, ik besef dat deze opening wat nega-
tief klinkt, maar de tekst komt bijna rechtstreeks uit het

3 Naar Kaas pag. 151, Uitgave Polis.
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Prof. dr. Herman Daems, gastspreker, voorzitter van de raad van bestuur van BNP Paribas Fortis en voorzitter van de
raad van bestuur van de KU Leuven.

werk van uw geliefde schrijver. Om het terug goed met
je te maken, wil ik eerlijk zeggen dat ik verdomd fier ben
om deze lezing te mogen geven. Ik zal niet doen zoals
Laarmans die zich achter de gordijnen verstopte en zijn
vrouw verbood de deur te openen als zijn kaasleveran-
cier de niet verkochte kaas kwam ophalen. Neen, ik sta
hier open en bloot en doe de deur van mijn gedachten
open. Ik ga de uitdaging aan. Laat ons er maar aan be-
ginnen. Zodat ik jullie snel uit het lijden kan verlossen.
Dan kunnen jullie de maaltijd goed voortzetten, zoals
men zo mooi in Nederland zegt, en na het hoofdgerecht
zal Jan Mulder het wederwoord uitspreken, waar jullie
zeker naar uitkijken. Ik hoop dat we de Korthals XIV
en Korthals XV* deze avond niet nodig hebben om u en
mij naar Stuivenberg® of naar Schoonselhof® te voeren,
getroffen door een hartaanval als gevolg van stress of
ergernis.

Als titel voor deze lezing heb ik gekozen: “Een zaken-
man en een schrijver”. Dat zou natuurlijk een woordspe-
ling op de titel van de bekende film “An Officer and a
Gentleman” kunnen zijn. Maar de titel drukt vooral uit

4 Dit verwijst naar een begrafeniswagen/ziekenwagen die een be-
langrijke rol speelt in het boek Lijmen van Willem Elsschot.

5 Stuivenberg is een bekend ziekenhuis in het Antwerpse. Het be-
hoort nu tot de hospitalengroep ZNA.

6 Schoonselhof is een bekende begraafplaats in het Antwerpse.

waarover ik het deze avond wil hebben. Ik vat het kort
samen. Ik wil het hebben over de cumul of de symbiose
van de zakenman Alphonse De Ridder met de schrijver
Willem Elsschot. Ik wil het hebben over wat ik de grote
paradox in deze cumul vind en ten slotte wil ik aan jullie
vertellen wat voor mij de legacy van De Ridder/Elsschot
is, wat is voor mij zijn intellectuele nalatenschap?

De cumul
Welke baat heeft de schrijver gehad van de zakenman?

Laat ik het eerst over de cumul tussen zakenman en
schrijver hebben. Tk ben vooral geinteresseerd in de
vraag welke meerwaarde heeft de zakenman De Ridder/
Elsschot aan de schrijver Elsschot/De Ridder gegeven?

In beide beroepen was onze gevierde schrijver suc-
cesvol. Hij moest bijgevolg niet een bijbaantje zoeken
om zijn gezin te onderhouden. Hij moest niet beginnen
schrijven omdat hij mislukte als zakenman. En zeker
ook niet andersom. En het was ook niet omdat hij niet
gewaardeerd werd als schrijver dat hij maar zaken deed.
Hij was goed in zakendoen én goed in schrijven. Hjj
moest niet cumuleren om te overleven.

Deze cumul: succesvol zakendoen en succesvol schrij-
ven, komt in Vlaanderen niet vaak voor. Het enige
voorbeeld van een cumul tussen beiden dat mij direct
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te binnen schiet is die van de dichter en kunstschilder
Paul Snoek. Maar ik meen gelezen te hebben dat Snoek
als dichter, criticus en schilder succesvoller was dan als
zakenman. De meeste schrijvers houden zich ver van het
zakendoen, en het zou mij niet verwonderen dat ze het
zelfs een minderwaardige menselijke activiteit vinden.
Natuurlijk is elke succesvolle schrijver wel een beetje za-
kenman en marketeer, hoe zou de schrijver anders over-
leven? Boeken verkopen, voorlezen en optreden, signeer-
sessies houden, interviews geven zijn allemaal zakelijke
activiteiten. Maar dat maakt van die schrijvers nog geen
zakenlui zoals Elsschot er wel één was. Zijn zakendoen
was geen uitvloeisel van zijn schrijverschap. Integendeel.
Het schrijverschap was wel gedeeltelijk geinspireerd
door het zakendoen maar het vloeide er volgens mij niet
uit voort.

In Vlaanderen hebben de zakenwereld en de schrij-
verswereld niet veel waardering voor elkaar. Zakenmen-
sen koketteren wel eens graag met beroemde schrijvers,
en sommige schrijvers vinden het wel leuk als ze door
het zakenleven verwend worden maar of de schrijvers-
wereld nu echt respect heeft voor de zakenwereld be-
twijfel ik. Willem Elsschot was daarover zelf heel dui-
delijk, ondanks zijn succes als reclameman had hij niet
veel respect voor reclame-activiteiten. Al besefte hij als
geen ander wat reclame kan bijbrengen aan een bedrijf.
Zo drijft hij in het begin van zijn boek Een Ontgooche-
ling de spot met de sigarenfabrikant De Keizer die geen
reclame maakt voor zijn sigaren en daardoor ook min-
der verkoopt. Toch walgde Elsschot zelf van de reclame
wereld, tenminste volgens Peter Vandermeersch, die op
dit en op veel andere gebieden een grote kenner is.

Willem Elsschot cumuleerde zakendoen en schrijven
niet permanent, hij was meer met zakendoen bezig dan
met schrijven. Daar maakte hij zich soms heel ongeluk-
kig over. Tien jaar verliep tussen Lijmen en Kaas. Toen
daar door Jan Greshoff fijntjes een opmerking over ge-
maakt werd was hij diep gegriefd, dat schreef Willem
Elsschot zelf.

Of Elsschot er ooit over dacht om met zakendoen te
stoppen en alles op het schrijven te zetten is mij niet be-
kend. Feit is dat hij het niet gedaan heeft. Dat hij schrij-
ven belangrijk vond, er goed in was en er ook succes
mee had is wel duidelijk. Mij lijkt dat Willem Elsschot
zakendoen en schrijven blijvend wilde combineren. Hij
wilde Alphonse en Willem, De Ridder en Elsschot zijn.
Waarom vond hij die cumul, die symbiose, belangrijk?
Waarom bleef hij zowel een man die reclameberichtjes
en -paneeltjes verkocht als een man van de letteren? En
heeft deze cumul van hem een betere schrijver gemaakt?
Sommigen zullen zeggen: natuurlijk! Want de verhalen
die hij schreef gingen over zakenmannen en over zaken-
doen. Dat was zeker een inspiratiebron. Maar toch denk
ik niet dat de onderwerpen de reden waren voor het blij-

vend cumuleren. Hij schreef trouwens niet alleen verha-
len over zakendoen maar hij had het ook over andere
dingen van het leven: het samenleven in een pension,
Villa des Roses, de zoektocht naar een verloren vrouw,
Het Dwaallicht, een opgroeiende tiener en een gefrus-
treerde vader, het boek Een Ontgoocheling, het huwe-
lijk van een dochter, het gevoelige boek Tsjip, zijn relatie
tot zijn kleinzoon, De Leeuwentemmer. Hoogstens 3
van zijn boeken gaan over zakendoen. En vooral, Els-
schot was niet alleen schrijver maar ook dichter. Geen
enkel van zijn gedichten gaat over zakendoen.

Ik denk bijgevolg dat er een andere reden is. De cu-
mul van het zakendoen en het schrijven, gaf Willem Els-
schot vooral vrijheid. Zo kon hij denken en schrijven
wat hij wilde. Hij moest geen succesvol schrijver zijn
om met zijn groot gezin redelijk comfortabel te kun-
nen leven. Hij had zeker ook geen zin zijn vrijheid van
denken af te kopen met een armmoedig leven voor hem
en zijn gezin. Ik denk dat hij zakenman bleef om zijn
gezin te beschermen en op hetzelfde moment toch een
vrije schrijver te kunnen zijn. Mjj lijkt het dat de vrijheid
van denken essentieel was voor Elsschot. Hij wilde zijn
woorden, verhalen en gedichten niet wikken en wegen
om de publieke opinie te plezieren of naar de mond te
praten en zo boeken te verkopen en inkomen te verdie-
nen. Elsschot wilde vooral zijn gedacht zeggen. Dat is
wat ik zo waardeer aan Elsschot. De vrijheid van den-
ken is ook mij zeer dierbaar. Ik moet hier denken aan
een citaat van Jean-Jacques Rousseau: ‘L'argent qu’on
posséde est Uinstrument de la liberté’. 1k besef dat dit
citaat controversieel is en helemaal eens ben ik het er
ook niet mee, maar ik weet wel dat niet verplicht hoeven
zijn aan iemand je vrij maakt. Ik vond een citaat van een
kunstenaar-bijna-tijdgenoot van Elsschot, René Magrit-
te die blijkbaar ooit schreef: ‘Liberty is the possibility
of being, NOT the obligation to be’. Voor mij betekent
het dat de schrijver Elsschot vrij en onafhankelijk kon
zijn in romans, novellen en verzen omdat hij succesvol
was als zelfstandig zakenman De Ridder. Als gevolg van
deze cumul behoort Elsschot tot onze beste en meest au-

thentieke schrijvers.

De paradox

Waarom zijn de zakelijke personages van Elsschot zie-
lige sukkelaars terwijl de schrijver zelf als zakenman
eerder succesvol was.

De cumul tussen zakendoen en schrijven levert voor mij
ook een paradox op. Elsschot was als zakenman suc-
cesvol, dat blijkt uit de excellente biografie van Vic van
de Reijt’. In zijn bekendste boeken: Kaas, Lijmen, Het
Been, Het Tankschip, zijn de hoofdpersonages zaken-

7 Vic van de Reijt: Elsschot: leven en werken van Alfons De Ridder,
2015 bij Athenaeum-Polak & Van Gennep.



Gastspreker Herman Daems in gesprek met Elsschotbiograaf Vic van de Reijt, vice-voorzitter van het Willem Elsschot
Genootschap.

mensen. U kent ze allen, of zou ze moeten kennen: Laar-
mans en Boorman. Ik vind het merkwaardig dat deze
hoofdpersonages, althans voor mij, grote mislukkelin-
gen zijn als zakenlui. Laat ik het voorbeeld nemen van
Laarmans. Hij begint een kaaszaak in Belgié, zonder
ooit de structuur, omvang en werking van de kaasmarkt
grondig bestudeerd te hebben. Een doodzonde volgens
elk commercieel handboek, iets wat Elsschot als za-
kenman natuurlijk weet, vooral omdat hij in zijn eigen
praktijk wél zorgvuldig de markt analyseert. Maar dat
is niet de enige zakelijke vergissing van Laarmans. Er
zijn er veel meer. Zo tekent Laarmans een overeenkomst
voor de verkoop van kaas in Belgié met een belangrijke
contractuele tekortkoming. Hij ziet die tekortkoming
niet. Zijn seuterige vrouw, althans in het boek, ziet ze
wel. Laarmans spendeert al zijn tijd aan het vinden van
een ministersbureau om zijn werkkamer in te richten,
aan het laten drukken van mooie visitekaartjes, aan
briefpapier en aan waar de telefoon moet staan en hoe
die opgenomen moet worden. Een typische beginners-
fout van startende zakenmensen, aandacht voor details
en potsierlijke bijkomstigheden in plaats van voor de
hoofdzaak. En die hoofdzaken zijn: het vinden van het
gat in de markt — zoals men dat zo mooi zegt in zaken-
kringen — en het bezoeken van de klanten. Wanneer hij
na maanden tijdverlies niets verkocht heeft, slagen zijn
zoon en een wildvreemde commerciéle agent in Gent

erin om op luttele uren tijd enkele bollen kaas te ver-
kopen. De vernedering is dan totaal. Laarmans is als
zakenman een totale mislukking.

Sommigen onder jullie zullen zeggen dat Boorman
anders is, en dat hij wel succesvol is. Ik denk van niet.
Boorman is voor mij een bullebak met een klein hartje.
Meestal zijn dat geen goede zakenlui. Als Boorman in
Lijmen mevrouw Lauwereyssen oplicht door haar te
verplichten 100.000 exemplaren van het Wereldtijd-
schrift te kopen wordt hij nadien half gek wanneer hijj
beseft dat hij daarmee ook de gezondheid van de vrouw
onherroepelijk heeft aangetast. Het been van mevrouw
Lauwereyssen moet immers afgezet worden. lets wat hij
vooraf had kunnen weten. Lauwereyssen tart Boorman
ook door achteraf geen korting op de factuur te aan-
vaarden. Kortom ook Boorman is geen echte zakenman.
En Het Tankschip dan, zullen sommige onder jullie zich
afvragen. Is dat dan geen voorbeeld van hoe gewiekste
zakenlui te werk gaan? Niet echt! In Het Tankschip pas-
sen zakenlui met een klein hartje een boekhoudkundige
truc toe die eigenlijk niet meer dan pure fiscale fraude
is. Het lijkt mij helemaal geen verhaal van hoe gewiek-
ste zakenlui gefunctioneerd hebben bij de start van de
Tweede Wereldoorlog.

Hier zit de paradox. De succesvolle zakenman De
Ridder beschrijft als auteur Elsschot personages die he-
lemaal beneden De Ridders eigen zakelijk niveau en des-
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kundigheid zijn. Het is alsof De Ridder zegt, zie eens hoe
goed ik in het echt ben, want als ik zo zou zijn als de per-
sonages van Elsschot, dan was ik allang geen succesvolle
zakenman meer. Elsschot spot met die zogezegde zaken-
lui in zijn boeken. Andere verklaringen zijn misschien
mogelijk, maar ik zal vooraf zeggen dat ik ze niet geloof-
waardig vind. Men zou kunnen zeggen dat Elsschot het
bedrijfsleven wilde ridiculiseren en de immoraliteit wilde
aanklagen, een stelling die in bepaalde kringen heel po-
pulair is. Maar hoe kun je dat geloofwaardig doen als je
karikaturen van derderangs zakenmensen opvoert? Om
een vergelijking te maken. Het is net alsof Messi, de be-
roemde voetballer, romans zou schrijven om het reilen en
zeilen in het voetbal aan te klagen en het alleen zou heb-
ben over spelers en ploegen in de derde provinciale reeks.
Elsschot is ook niet uitgegroeid tot de Multatuli van het
Vlaamse zakenwezen. Hij veroordeelt het gedrag van de
weinig ethische maar onbekwame zakenlui Laarmans
en Boorman niet! Integendeel, hij spot met ze zoals het
figuurtje van Breugel dat aan de rand van het schilderij
naar de zotternijen op het schilderij kijkt.

De legacy

Was en is de zakenman De Ridder nog een voorbeeld
voor ondernemend Vlaanderen? Wat heb ik geleerd van
de schrijver Elsschot?

Laat ik het tot slot hebben over de legacy van de zaken-
man en de legacy van de schrijver. Wat hebben zaken-
man en schrijver nagelaten voor de maatschappij, voor
ons en voor mij?

Ik vrees dat ik moet zeggen dat de zakenman Alphon-
se De Ridder niet behoort tot de galerij van Belgische on-
dernemers van zijn tijdperk. Ik denk dan aan figuren zo-
als Ernest Solvay of Antoine Bekaert en in de Antwerpse
regio aan Lieven Gevaert, Alfred Martougin, Edward
De Beuckelaer of Edouard Parrein. Alphonse De Rid-
der was een zakenman, geen ondernemer. Daar is een
verschil tussen. Het verschil wordt niet vaak gemaakt,
maar het is wel belangrijk. Een ondernemer wordt ge-
dreven door een idee, het geld verdienen komt meestal
op de tweede plaats, ondernemers willen tonen dat ze
een briljant project hebben dat aanslaat bij wat klanten
echt willen. Bij zakenlui, echter, komt geld verdienen op
de eerste plaats, ze nemen geen risico’s. Dat doen on-
dernemers weer wel. Zakenlui hebben geen scrupules,
contract is contract. Ook dat vind je meestal niet bjj
ondernemers omdat ze zonder contracten kunnen leven
en hopen dat de relatie op vertrouwen zal gestoeld zijn.
Zakenmannen leven van het moment. Ondernemers van
de toekomst. Daarom vind ik De Ridder een zakenman
en geen ondernemer en ik wil beklemtonen dat ik daar
niets verkeerd aan vind. De zaken gaven De Ridder/

Elsschot echte onafhankelijkheid, als ondernemer zou
hij niet onafhankelijk geweest zijn. Ondernemers han-
gen vast aan hun ambitie en aan de honderden mensen
in hun ecosysteem. Zakenmensen zijn einzelgangers.
Daarom denk ik dat de legacy van Alphonse De Ridder
voor de huidige generatie van ondernemers beperkt is.

Dat is niet het geval voor de legacy van Willem Els-
schot. Tk vind zijn nalatenschap zeer, zeer groot, voor
iedereen. Zijn onafhankelijkheid en zijn authenticiteit
vind ik ongelofelijk belangrijk. Maar ook zijn bekwaam-
heid als schrijver. Tk vind Elsschot een Amerikaanse
schrijver: altijd to-the-point, korte zinnen, verhalend,
niet-beschouwend en iemand die vooral via zijn gedich-
ten durft te choqueren. Het voorbeeld waar ik hem het
liefst mee vergelijk is met de Amerikaan John Updike.
Updike is van een jongere generatie dan Elsschot en kan
onmogelijk een inspiratiebron geweest zijn. Maar hjj
schreef in een heldere taal over zijn omgeving en over
het dagelijkse leven in New England, aan de Oostkust
van de Verenigde Staten. Dat is de gelijkenis met Willem
Elsschot. Ook Elsschot schreef over het dagelijkse leven
in zijn omgeving. John Updike had het wel vaker over
seks. Dat was niet openlijk het geval bij Elsschot, je voelt
de spannende aanwezigheid wel, maar het tijdsgewricht
liet het recht-toe-recht-aan schrijven over seks bij Els-
schot waarschijnlijk niet toe, dat was anders bij Updike.
Ten slotte onderschrijf ik volledig wat Menno ter Braak
over Elsschot schreef: ‘Geen woord te veel, geen gebaar
te dik, geen opmerking overbodig.’ Ik kan van Elsschot
nog veel leren voor mijn opiniestukken en boeken.

Laarmans deed in de boeken van Elsschot vaak zijn
hoed af. Mocht ik nu een hoed dragen, ik deed hem
graag met eerbied af voor een grote literator in Vlaan-
deren, Willem Elsschot, en ik wil dat ook doen voor de-
genen die Elsschots werk en leven in onze gedachtenis
houden. Tk dank u wel.



Verschoond van het overbodige woord

Jan Mulder

Als Willem Elsschot een nom de plume is, dan Jan Mul-
der ook. Laat u door deze Jan Mulder meevoeren op
zijn reis door Elsschots proza (en dus door Antwerpen)
en begrijp waarom hij een bewonderaar is, en daardoor
ophoudt met hem te lezen.

De inleiding die Karel Verhoeven over mij uitsprak,
was zeer vriendelijk, ik dank hem daarvoor. Hij ging
evenwel, al of niet op de hoogte van dit belangrijke ge-
geven op mijn cv, voorbij aan mijn echte naam:

Jacobo Ademir di Lambardo.

Ik werd op 4 mei 1945 geboren als zoon van Afonso
di Lambardo in Westerwolde, een streek in de provincie
Groningen. Mijn moeder, Anna Gutierrez, kleindochter
van de grootgrondbezitter Albert Gutierrez, was eige-
naar van bossen met heerlijkheden, Arabische volbloeds
en visrijke meren. Van haar erfden mijn vrouw Johanna
en ik royale directe financiéle armslag, een serie emolu-
menten en een belvedére op een klein landgoed in het
nabijgelegen district Oldambt. Anna en Afonso trouw-
den in de Tweede Wereldoorlog en onder late beschie-
tingen tussen tommy’s en nazi’s kwam ik ter wereld in
de wijnkelder. Volgens tante Asuncién stonden die eerste

gevaarlijke uren garant voor een krachtig en geslaagd
leven en nadat mijn moeder haar mooie handschrift aan
me had overgedragen, toonde het kind zijn kwaliteiten.
Dun naar boven, dik naar beneden, schreef ik op
twaalfjarige leeftijd met een kroontjespen en inkt uit
een flesje Pelikan een soort debuutroman, in het geheel
niet bewust van het zwarte scenario dat dit wel eens de
start zou kunnen zijn van een carriére als columnist bjj
Humo en Het Laatste Nieuws. Blind en bevlogen van
een rijke literaire toekomst, had Jacobo dit niet in de
gaten toen hij zijn moeder de eerste bladzijde voorlas:
‘Uitgekeken op bossen en meren, moe van paarden en
parelsnoeren, nooit een speelkameraadje gehad, sluipt
de jonkheer tegen het ochtendkrieken door een achter-
deur naar buiten. Hijj rolt de kruiwagen uit de stallen
naar een steen op de hoek van de groentetuin. Het is een
kleine rots van een halve meter doorsnede. Hij tilt het
blok op. Moet op adem komen als het ding na een ware
doodsstrijd in de kar ligt. Rijdt dan door. Begint bij de
waterput “Al wat Gij wrocht zal juichen tot Uw eer” te
zingen. Maakt een touw aan de steen vast, bindt het an-
dere eind om zijn middel, springt in de put. Zelfmoord
doen ze bij ons achter het huis. “Ik ga even een emmer

Jan Mulder: ‘Elsschot schijnt een verzamelaar van vrouwen die zijn geweest...”
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water halen.” Dit, om kort te schetsen waar ik woon. In
de Groningse hel.’

Mama verscheurde het manuscript voor mijn ogen,
beende het huis uit, kocht bij Landré in de Langestraat
een rood-zwart verticaal gestreept shirt, schreef me in
als lid van de Winschoter Voetbal Vereniging en zei:
“Voetbalspelers hebben een pseudoniem. Vanaf vandaag
heet jij Jan Mulder.” Voor hetzelfde geld zegt ze “Willem
Elsschot’, daar wemelt het bij ons in Groningen ook van.

Willem Elsschot van Noordster uit Oude-Pekela, Wil-
lem Elsschot, keeper van THOS Beerta, zijn broer Rie-
ko Elsschot, back — een hele harde. Zo kan ik ettelijke
Elsschot-houwdegens noemen die de omgeving onveilig
maakten.

Ik werd dus voetballer in het stadion — alles beter dan
het afgelegen lusthof van mijn jeugd — en belandde in
Brussel bij Anderlecht. De eenzame jaren waren voorbij,
ik vond een vriend: Pol Van Himst.

Op een dag zag ik bij hem thuis Het verdriet van Bel-
gié liggen. Het boek was hem toegezonden door de au-
teur, Hugo Claus. Pol had net voor de derde keer de
Gouden Schoen gewonnen, vandaar het geschenk. ‘Van
uw fan, Hugo’ stond voorin in Het verdriet van Belgié.
Pol en ik kregen een geanimeerd gesprek over Claus, het
katholicisme, de waarheid van de geschriften van Claus
en andere schrijvers.

In die tijd zat ik net midden in Villa des Roses, ik zei:
‘Moet je ook eens lezen, Pol.

"De taal van Elsschot is me te kort geknipt,” ant-
woordde de Gouden Schoen.

"Te kort geknipt?’

’Ja, kaal.

Pol hield van de slalom, van de idyllische omwegen
waarop hij zich op de groene velden ook placht te bewe-
gen. Claus en zijn rijkdom aan adjectieven, dat was het
summum. Taal moest volgens Van Himst over de ran-
den borrelen. Niks schrappen. Meer, méér. Guirlande
in guirlande uit, beschrijvingen van haar halsje herhalen
tot een toverachtige leesbedwelming erop volgt.

Ik heb nog geprobeerd hem op het rechte pad te krij-
gen door hem lid te maken van een lezersgroepje Els-
schot-fans, een uiteenlopend gezelschap onder wie Nico
Dewalque van Standard Luik, Lon Polleunis en de zeer
grof geschoeide Boffin, allebei van Sint-Truiden, Vic
Mees (FC Antwerp) en soms schoof Raymond Goet-
hals ook aan. Op het veld waren we concurrenten van
elkaar, maar Elsschot bracht ons eens in de drie, vier
maanden samen.

Van Himst wilde er niet aan.

Ik ben mijn moeder dankbaar dat ze me voor straf dat
pseudoniem gaf en uitblinker liet worden van de Hol-
landse School, Anderlecht-speler en Ajacied. In Amster-
dam raakte ik bevriend met Kees van Kooten en Remco

Campert, supporters van Ajax. Schrijvers dromen van

Messi en Mulder, voetballers van Elsschot en Claus.

Op reis met Campert leerde ik Claus kennen en kon-
den we aan zijn hand een beetje doordringen in het uni-
versum Willem Elsschot. Hugo Claus had het niet zo op
met Elsschot. Maar Hugo was een man van schijnbe-
wegingen. Elk woord dat uit zijn mond kwam, moest je
drie keer omkeren, bestuderen en in de week leggen — en
dan nog was je kansloos. Elsschot was Claus, net als
Van Himst dat vond, te sober. Ik herinner me de plek
waar hij dat tegen me zei: zijn nieuwste huis in de Lange
Lozanastraat. Hugo Claus deed, zoals u misschien weet,
in immobilién. Real Estate. In dat zoveelste onderkomen
was de renovatie net voltooid.

Oorspronkelijk was het pand opgetrokken in jugend-
stil: spiegels, trapleuningen en marmeren open haarden
om weg te dromen naar Tsjechische sprookjespaleizen,
virtuoos gestucte plafonds — als rake adjectieven bij de
kunst van het bouwen. Claus belde een aannemer en liet
alles er met de sloopkogel uitslaan. Hugo Claus hield
van een witte, kale schoenendoos om in te wonen. Claus!
Schrijver van onvergetelijke poézie en eeuwig houdbare
romans, bevattende al-le tierlantijnen van de liefde en de
dood, jij houdt toch van de versiering, verfraaiing, ba-
rok bij de vleet? Hugo Claus was iemand om van te hou-
den, naar op te kijken, standpunten van over te nemen.
Maar hoe zeer ik zijn oordeel natuurlijk respecteerde, ik
bleef een Elsschot-fan. En een Claus-bewonderaar. En ik
verslind Pjeroo Roobjee.

Lezers zijn allemansvrienden.

Wat is de aantrekkingskracht, de magie zo u wilt, van
Elsschots schrijfsels? Persoonlijk ga ik het liefst af op
wat de Russische schilder Soekin eens zei: ‘Een kunst-
werk doet je wat, of niet.’

Elsschot schildert de stad. Hij legt de ziel ervan bloot:
het wedervaren van de Antwerpenaren in de taveernes,
de liefde voor een kleinkind in het huis, de handige za-
kenlieden met de lenige tong in de burelen en sous-ter-
rains, het verlangen van de burgerman die hogerop wil
en daarbij gebruikmaakt van uiterst originele en conse-
quent uitgewerkte ideeén.

Elsschot maakte voor zijn kunstwerken gebruik van
de taal. Taal is melodie, ritme, magie, vocabulaire,
macht zelfs, maar ook gereedschap.

Onderhoud uw gereedschap en instrumentarium. Een
kennis, zij heette Cissy van Bennekom, leerde mij: ‘Be-
schaving is het onderhoud der dingen.” Voordat zij de
mantel aandeed, waste Cissy de handen om de stof van
de jas met haar vingers niet vettig te maken. Dat vond
ik overdreven. Je moet ook leven. Leven doet men niet
al té nadrukkelijk, enige sleur is geboden, anders stik
je. Net als bij schrijven. Het verbaasde me dan ook niet
te vernemen, dat Willem Elsschot zijn roman Kaas in
veertien dagen voltooide.

Twee weken! Hij waste niet voor een zin zijn handen



-
Jan Mulder in gesprek met Jobhan Bonny, bisschop van Antwerpen.

nadat hij tijdens de vorige zijn duim en wijsvinger met
inkt had bevlekt. De zinnen regen zich zonder te twijfe-
len aaneen. Ze kwamen vanuit een geheime bron uit het
brein aan gereisd, en gingen in een vloeiende beweging,
via de arm en de vingers die de pen vasthielden, naar het
papier. Gemak: dat is de kunst van het schrijven. Niet
wrikken en wroeten.

En dan lees je Achter de schermen, waarin Elsschot
vertelt hoe hij als een koelie moet arbeiden en elke zin
onder een loep legt om ze enigszins fatsoenlijk in me-
kaar te krijgen. Ik citeer: ‘Ik kon de eerste zinnen nu wel
neerzetten, dunkt mij. En ik begin: “Ik kom thuis van
een reis en vind alles voor mij gereedstaan. Vrouw en
kinderen hebben gedaan alsof ik niet weg was geweest
en mijn vrouw heeft mijn souper opgediend.” Punt. Tk
herlees en ga aan ’t huiveren voor die banaliteit. Zo iets
kan geen mens schelen, dat staat vast.’

Zou dat waar zijn? Hoe zat dat dan met Kaas?

Veertien dagen, en klaar is Kees, zo ging het toch?

Bellettrie wordt meeslependen bijna als vanzelfspre-
kend goed, wanneer er sprake is van de noodzakelijk-
heid aller woorden. Voorbeeld. Ik citeer Elsschot: Tk
had de man, die één tafel verder tegenover mij zat, reeds
een paar keer aangekeken, want hij riep herinneringen in
mij wakker, al wist ik zeker dat ik nooit met zo iemand
had omgegaan.” Een sfeer en nieuwsgierigheid schep-
pende zin. Je zit onmiddellijk z€lf in dat café en kijkt

nog een keer goed naar die man een tafeltje verderop
die jou al een paar keer heeft aangekeken, herinneringen
wakker maakte, terwijl je zeker wist hem niet te kennen.
Ik zie het interieur van dat café voor me, met z’n donker
gebeitste zware houten stoelen, de bank onder de spiegel
boven de vreemde man, de kelner, die meer weet.

De lezer probeert zich te herinneren, graaft van de
weeromstuit — waar ken ik die vent van? — in het verle-
den van het literaire personage, wat niet kan en niks op-
levert; hoewel, tegenwoordig met de jongens van Cam-
bridge Analytica van Facebook weet je het niet.

De volgende zinnen van het boek geven meer aankno-
pingspunten: ‘Hij zag er voorspoedig en burgerlijk uit,
als een man van zaken, en toch deed hij mij denken aan
Vlaamse leeuwenvlaggen en Guldensporenslagen, aan
jongens met baarden en vilthoeden. In zijn knoopsgat
zat een decoratie en naast hem, op de tafel, lag een paar
keurige handschoenen. Neen, ik had nooit omgang ge-
had met mensen van dat soort en toch kon ik mijn blik
niet van hem afwenden.’

Het was vijftig jaar geleden dat ik Lijmen las. Nu, in
het kader van deze toespraak, ervoer ik hetzelfde mij
overvallende plezier: dit is een scéne die mij pakt. Schrij-
ven is in vervoering brengen, daarna gaat de inhoud er
als gegoten in. Lezen is door de juist geplaatste letters
worden opgenomen en naar elders gesleept: liefdes aan en
uit, tragische geschiedenissen door, vreugde en verdriet in
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(geformuleerd op een manier dat je toch grinnikt).

Er zijn altijd personen in Elsschots spel met de we-
reldmaatschappij. Stervelingen met onhebbelijkheden en
onverklaarbaar gedrag, zoals u en ik dat vertonen. Wie
wil van het toneelgezelschap, de oneindige tragikomedie
genaamd Mensheid niet meer weten? En die van uzelf?
Willem Elsschot reikt ons het aan. Wat reikt hij precies
aan? Of hij voor of tegen het katholicisme was, het soci-
alisme afviel of niet, het anarchisme aan de kaak of juist
boven alles stelde, de zelfverklaarde slimme zakenman
op een voetstuk of stiekem voor aap zette: deze, welis-
waar interessante, achtergronden boeien mij minder dan
de schoonheid op de voorgrond. De taal, de dialogen, de
overdrijving van een idee, de verhaalkunst als een niet te
stuiten stroom die plotseling opkwam en in een roes op
het papier werd gezet.

Tot slot een bekentenis. Ik wilde mijn toespraak aan-
vankelijk beginnen met u te vertellen dat ik niets van
Elsschot had gelezen. Dat had ik wel, met dien verstande
dat meer alinea’s dan één me meestal niet lukte. Na een
halve bladzijde moest ik, verstrikt in schrijfdromen en
-ambities, Villa des Roses, Kaas, Lijmen/Het Been of
Tsjip, weer dichtslaan. Zelf zo schrijven — ongeveer dan,
die richting op zo u wilt, een beetje maar — daar zet Els-
schot toe aan.

Mij tenminste. En dan lees je niet meer geconcen-
treerd, dan wil je zelf aan de slag. Ik heb, behalve zo
schrijven, zelfs eens een essay overwogen, getiteld De
Geile Elsschot. Hij schijnt een verzamelaar van vrouwen
te zijn geweest. Ik noem de namen: Liane Bruylants,
dienstmeisje Louise, Johanna van Lier, Cornelie, Mar-
celle, Kitty, Georgette, Flora, Julia, een pianiste en vele
andere vrouwspersonen van wie we het fijne niet weten.

Elsschot signeert

Elsschot zweeg, en de biografen deden hetzelfde.

Volgens Peter Vandermeersch is dat, de discretie die-
nende, juist. Akkoord, maar zo’n boek had zeker goed
verkocht en rokkenjagers zijn daar over het algemeen wel
gevoelig voor. Om de geliefde hobby te kunnen uitoefe-
nen als je ook nog een gezin moet onderhouden, kunnen
extra inkomsten geen kwaad. Elsschot, een vreemdgan-
ger, een stille genieter, een borstenman, een tepelmaniak,
een bustehoudertijger, een MeToo-kandidaat, op de stoep
met een vinger op de nachtschel zijn veterschoenen uit-
trappend, sokophouders vrij klikkend, gesteven boorden
van het hemd scheidend? Iemand die niks liever doet dan
met de vingers de knot losmaken om vrijelijk door haar
lange haren te kunnen grabbelen en graaien, afstotelijk
van lust wordt als hij een onbekend wenkbrauwtje in het
vizier krijgt, later, in de gang van het vreemde wenkbrau-
wen-huis, zijn jas en gilet uitdoet, in de haast knopen
ervan afscheurend terwijl het kwijl uit zijn mondhoeken
druipt, Elsschot, onder in de buik begerig grommend,
dorstend naar de glinst’rende rivier in haar dal?

Me een voorstelling maken van zijn techniek en han-
delingen in vreemde gangen en bedden? Liever niet. Een
heer van stand schrijft brieven. En je leest ze en je pro-
beert het nog eens, een verhaal bedenken en schrijven
als hij. Beeldend, geestig, dramatisch, verschoond van
het overbodige woord. Lukt niet. Om moedeloos van
te worden, verzuchten Jan Mulder en Jacobo Ademir
di Lambardo, de twee enige Elsschot-bewonderaars die

geen pagina van hem konden uitlezen.

Dit is een licht bewerkte versie van de lezing die Jan
Mulder op 21 maart in Antwerpen gaf op het 19de
benefietdiner van het Willem Elsschot Genootschap.

Laatste oproep:
geschreven opdrachten Elsschot

Wie heeft of weet een boek van Elsschot met geschreven opdracht/
dédicace aan bekende of minder bekende relaties of lezers van de
schrijver? Samensteller en toelichter Martine Cuyt is de laatste
ronde ingegaan voor de eerste editie van het boek met geschreven
boekopdrachten van Willem Elsschot.

Alle tips zijn welkom. Er wordt nog naarstig gezocht naar op-
drachten aan Roger van de Velde, Cyriel Buysse, Jeanne Kenis, Em-
manuel Sapira, Lisbeth Van Thillo, waarvan ze weet dat ze bestaan,
maar die niet zijn terug te vinden bij de erfgenamen en evenmin in
archieven, bibliotheken, antiquariaten en/of veilinghuizen.

Graag een mailtje of briefje naar info@weg.be of W.E.G., Wezel-
sebaan 195, 2900 Schoten, Belgié.

Met grote dank.



Ontvangst door de vier zussen
Van Tilborgh.

Marianne Braun, Maud van de Reijt, Wim Jens en Vic van Eén van de 55 tafels!
de Reijt.
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Welkom door dagvoorzitter Bart Willocx, voorzitter van Cyriel Van Tilborgh, voorzitter van het Willem Elsschot
de rechtbank van eerste aanleg Antwerpen Genootschap, stelt het programma voor.
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Assita Kanko, MR-politica in Brussel,
voorzitster van Polin, The political
Incubator en prof. dr. Ignaas Devisch,
hoogleraar ethiek, filosofie en medische
filosofie aan de Rijksuniversiteit te Gent,
beiden columnisten bij De Standaard.

Karel Verhoeven, hoofdredacteur van De
Standaard, leidt de sprekers in.

Foto’s: Alain Giebens

Jan Mulder, gastspreker en Veerle De Wit, weduwe van Jan Tsjip/de Leeuwentemmer Maniewski met echigenote
Hugo Claus. en Vic van de Reijt
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Zicht op de feesttafels. Guy Mortier, Herman Daems en Johan Bonny kaarten na.
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Bestseller Mazzel tov

groet Elsschot en Sapira

Martine Cuyt

Het boek Mazzel tov van Margot Vanderstraeten, over haar leven als werkstudente bij een orthodox-joodse familie,

ging sinds 2017, het jaar van verschijnen, meer dan 40.000 keer over de toonbank. Vanderstraeten bezorgt er Els-

schot en diens joodse vriend Emmanuel Sapira een fijne cameo, een bijrolletje. Achter de Schermen maakt van de

gelegenheid gebruik om in te zoomen op Sapira en presenteert nieuw materiaal.

De Belgische schrijfster Margot Vanderstraeten weet een
en ander over Willem Elsschot. Dat liet ze eerder al blij-
ken. Tijdens de slotrede destijds op de Elsschotdag in
Antwerpen 2004, bijvoorbeeld, nog geen jaar nadat ze
de debuutprijs had gekregen voor Alle mensen bijten.
Sterker nog: eigenlijk gaf ze op dat moment al een voor-
proefije van Mazzel tov aan de goedgevulde zaal van de
KBC-toren in Antwerpen.

Ze vertelde over hoe twee heren van het Willem Els-
schot Genootschap haar bij de prijsuitreiking hadden
aangesproken en proberen te lijmen.

‘Vervolgens heb ik de heren bekend dat ik vlakbij
Hof ter Beke woon. Als ik het me goed herinner, heb
ik hen ook gezegd dat ik bijna elke dag door de Lem-
méstraat fiets, voorbij nummer 12 (Walschap, mc) en
voorbij nummer 21 (Elsschot, mc). En ik heb hen ver-
teld over de joodse kinderen aan wie ik jarenlang bijles
Nederlands heb gegeven. Over Het Dwaallicht dat op
hun verplichte literatuurlijst prijkte. En over de directie
van hun Yechiva Techonitschool. Want die doorstreepte
in Het Dwaallicht — en ik spreek over tien jaar geleden
— steevast elke borst en elke prostituee met een zwarte
stift. Tets wat me toen al deed vermoeden dat sommige

Margot Vanderstraeten fietst in Antwerpen voorbij een synagoge. Foto Frederik
Beyens.

gelovigen niet beter weten dan dat het gevaar van ero-
tiek in het woord schuilt, en niet in de suggestie.’

Het valt allemaal na te lezen onder de titel ‘Het prik-
kelende gevaar’ in dit nummer van Achter de Schermen:
jrg. 6, 1-2, juni 2004 of op www.weg.be/sites/default/
files/nb_jrg_6-1en2.pdf.

De Rudder

In Mazzel tov, dat Vanderstraeten zelf een non-fictieve
roman noemt, voert ze Elsschot al op in het zesde hoofd-
stuk van het eerste deel, tijdens een sollicitatiegesprek
van de naamloze studente met meneer Schneider (fictieve
naam), vader van Simon, Jakov, Elzira en Sara (even-
zeer fictieve namen). De sollicitante krijgt een lachstuipje
wanneer Schneider zich voorstelt als ‘handelaar in dia-
mant’. De jonge vrouw die zijn kinderen wil gaan helpen
met huiswerk moet ogenblikkelijk aan Willem Elsschot
denken. Meer bepaald aan Frans Laarmans. ‘Handelaar
in kaas’ uit de novelle Kaas.

Waarop zich een fijn gesprek ontwikkelt tussen
Schneider en de sollicitante:

‘0, ik heb Elsschots werk gelezen, hoor! En Simon,
onze oudste, heeft voor zijn lessen
Nederlands voor Elsschot geko-
- zen. Jakov zal het niet anders ver-
' gaan, gok ik. De leerlingen prefe-
reren de boeken van deze schrijver
natuurlijk niet omdat ze er zo veel
van houden, maar omdat Elsschot
- dunne werken schreef, in een mak-
kelijke taal.” (Mazzel tov, p. 33)

Magzzel tov, p. 34:

Mijnheer Schneider lachte met
zijn hele lichaam.

‘Elsschot was een Antwerpe-
| naar, nietwaar,” ging hij verder.
‘Hij was een goede schaker. Sapi-
ra, een jood uit Polen, was een tijd-
lang kind aan huis bij de De Rud-
ders, want zo heette Elsschot toch
in het echt, als ik me niet vergis.’
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‘De Ridder,’ verbeterde ik. Maar ik stond paf. Ik had
nooit verwacht dat een joodse man met keppeltje en
baard me iets over Elsschot zou leren. Tk had over de
schrijver, die in 1960 stierf, een eindwerk gemaakt en
me daarvoor tamelijk in zijn leven verdiept. Als ik door
de stad fietste, maakte ik soms, bij mooi weer, een om-
metje door de buurt waar hij had gewoond en naar het
café ging. Over zijn joodse vriend of vrienden was ik
nooit iets tegengekomen.

Bult

In feite was Emmanuel Sapira (1900-1943) een Belgisch-
Roemeense jood, - hij wordt hier en daar inderdaad on-
terecht met Polen gelinkt. Hij was een geniaal schaker en
bevriend met vader Alfons via diens oudste zoon Walter
De Ridder. Walter beschreef de man ooit aan de Neder-
landse interviewster Bibeb: “De Sapira had een bult,
maar een schone kop, hij trekt op Napoleon”, zei vader.’

Kort voor de Eerste Wereldoorlog verhuisde Emma-
nuel met zijn familie naar Antwerpen. Na de oorlog
ging hij als arbeider aan de slag in de diamantsector en
ontpopte hij zich tot een van de beste spelers van de Ko-
ninklijke Schaakclub van Antwerpen. Zo werd hij twee
keer vice-kampioen van Belgié (1923 en 1925) en haalde
hij ook fraaie resultaten op internationale concours. In
1938 kreeg hij van de Belgische schaakfederatie de titel
van meester-schaker. So far so good, maar dan breekt
de Tweede Wereldoorlog uit.

Uit de Elsschotbiografie van Vic van de Reijt (Els-
schot, p. 278) weten we dat Emmanuel Sapira voorjaar
1940 met de fiets langskwam in de Kerkepanne, het huis
van De Ridder in Sint-Idesbald aan de Belgische kust,
waar de familie zich tijdelijk en op de vlucht voor de
oorlog bevond.

Alfons De Ridder maakte hem duidelijk dat zijn jood-
se vriend beter richting de Pyreneeén kon gaan. Dat ad-
vies heeft hij blijkbaar gevolgd. Uit niet-gepubliceerde
brieven aan De Ridder blijkt dat Sapira in ieder geval
in maart 1942 een poste restante adres had in Aveyron,
in het hart van de regio Midi-Pyrénées. Op 12 oktober
1943 stuurde Sapira nog een bericht naar vrienden in
Portugal, maar dat werd het laatste.

Tot eind 1945 probeerde De Ridder nog via de familie
Joyce-Ceulemans in Portugal een levensbericht te ont-
vangen van zijn schaakvriend.

De Dictionnaire biographique des Juifs de Belgique
van Jean Philippe Schreiber is ondubbelzinnig: In 1943
werd hij in Frankrijk opgepakt en naar Auschwitz gede-
porteerd. Ook Walter De Ridder zei het onomwonden
tegen Bibeb: ‘Door de Duitsers vermoord.’

De moeder van Emmanuel Sapira woonde tot 1943 in
de Marinistraat in Antwerpen. Daarna retourneerde de
post haar brieven met de boodschap ‘Partis sans laisser

d’adresse’...

Emmanuels zus was fortuinlijker. Harry en Adele
Bed-Sapira kregen in 1940 in Bordeaux een visum voor
Detroit en konden ontkomen aan de terreur van de na-

zi’s.
Wraakroepend

Dat Elsschot het lot van Sapira vreselijk en wraakroe-
pend vond, weten we uit een brief van De Ridder aan
zijn vriend Maurits Naessens, bankdirecteur, mecenas
en oprichter van de kunstboekenreeks Mercatorfonds
(Brieven, 949).

Naessens wilde erg graag nieuw werk van Elsschot
voor zijn prestigieuze serie en probeerde zijn vriend
voorjaar 1957 opnieuw aan de pen te krijgen met uitge-
rekend het verhaal van Sapira.

Elsschot antwoordde op 4.4.1957: ‘Het lot van mijn
vriend Emmanuel Sapira is natuurlijk vreselijk en
wraakroepend geweest, maar zo zijn er immers milli-
oenen aan hun eind gekomen? En ik voel niet veel voor
oorlogslitteratuur. Bovendien ligt het schrijven mij niet
meer.’

Daarmee was een mogelijke novelle over Sapira van
tafel geveegd. Er verscheen nooit wat van Elsschot in de
Mercatorreeks.

Bach

Emmanuel Sapira was niet de enige joodse vriend van
Elsschot, wel de enige die met foto op de muur geprikt
hing in Elsschots schrijfkamer, links van de schrijftafel,
naast die van Bach en van De Ridders broer-dokter Ka-

rel.

Kwamen over de vloer bij Lemméstraat 21: Bob Gom-
perts, studievriend van Elsschots zoon Jan De Ridder.
Rudi Lek was tijdlang het vriendje van dochter Ida De
Ridder. Hij reisde aanvankelijk in 1940 met de familie
De Ridder mee naar Sint-Idesbald. Hij mocht van Fons
De Ridder bij de familie blijven, op voorwaarde dat hij



zou doorgaan voor een zoon van hem. De Ridder zou
voor de benodigde papieren zorgen. Lek besliste om uit
te wijken naar Engeland en redde het.

Leks piano werd door Elsschot gered, zoals uitgebreid
wordt beschreven in Willem Elsschot en de piano van
Ida De Ridder. Zestig jaar na dato vertelde Rudi Lek
aan zijn oude vriendin Ida: ‘Jouw vader heeft mijn leven
gered. Ik heb hem nooit bedankt. Dat is belastend voor
mijn gemoedsrust.’

En dan vergeten we bijna nog de kleurrijke Lode-
wijk de Haas (1876, sterfdatum onbekend), die zich in
de jaren twintig associeerde met Elsschots reclamebu-
reau ‘La Propagande Commerciale’ en die hem eerder
was opgevolgd in 1909 als chef-correspondent bij Werf
Gusto in Rotterdam.

Uit het corpus van het dit jaar te verschijnen boek met
geschreven opdrachten van Willem Elsschot (W.E.G.)
komen in ieder geval nog deze joodse namen: David
Joacim en kunstschilder Kopel Simelovitz (1900-1943).

Overigens liet Elsschot al van zich horen op 7 februari
1919 in de Nieuwe Rotterdamsche Courant toen patri-
ottische (Franstalige) Antwerpse kringen allerminst en-
thousiast bleken om de naar Nederland en Engeland uit-
geweken Qost-Europese joodse diamantairs opnieuw op
te vangen. Volgens Elsschot werden de teruggekeerden
uitgescholden voor ‘boches, semi-boches, triple-boches,
archi-boches, enz.” en werd hun Jiddisch omschreven als
‘gemeen simili-Teutoons gebrabbel.’

Mede om economische redenen was De Ridder het
daar niet mee eens: ‘Hoe vreselijk flauw en onbedacht-
zaam. Denken die lui dan geen ogenblik aan alles wat
die uittocht van onze Polen en Turken voor Antwerpen
betekent? Want daar zitten wij nu.’

Récomfortant

Op 16 november 1938 (Letterenhuis, E285/B2) stuurde
Emmanuel Sapira een voor zover bekend laatste brief
aan Alfons, Alphonse De Ridder. Hij bedankt voor een
toegezonden boek, maar vooral zijn laatste woorden
blijven aan de ribben kleven:

Mon dieu, qu’il est récomfortant

ce savoir que, malgré et en dépit de

ce déchainement de haine qui est

en train de bouleverser les valeurs de
I’homme, il y aient encore des contacts

spirituels qui se maintiennent.

Je te salue bien,

Emmanuel Sapira

MARGOT VANDERSTRAETEN
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Elsschot in Brussel: een terugblik

Piet Joostens

Naar aanleiding van de Vlaamse Erfgoeddag van 22
april 2018 zette internationaal literatuurhuis Passa Por-
ta, in samenwerking met de Erfgoedcel van de Vlaamse
Gemeenschapscommissie, de afdeling Nederlandse let-
terkunde van de VUB, uitgeverij Polis, Lucas Catherine
en het Brussels Ouderenplatform, de relatie tussen Els-
schot en Brussel uitgebreid in de kijker. Het grote belang
van Elsschots weliswaar korte Brusselse periode (van
eind 1911 tot daags voor de inval van de Duitse troepen
in augustus 1914) voor diens literaire werk en zakenle-
ven, maar ook de rol die de Belgische hoofdstad voor
Elsschot is blijven spelen nadat hij met vrouw en kinde-
ren weer in Antwerpen was gaan wonen, werden belicht
tijdens de feestelijke presentatie van de nieuwe editie van
Lijmen/Het been en uitvoeriger gedocumenteerd in de
tentoonstelling ‘Elsschot in Brussel’. Bovendien organi-
seerde het Brussels Ouderenplatform op het Zaterdag-
plein een fototentoonstelling rond ‘Het Brussel van Els-
schot’, samengesteld door Lucas Catherine, die ook een
korte Elsschotwandeling leidde. Hoogtepunt op 22 april
was de onthulling van een kleurrijke gedenkplaat aan de
Vlaamsesteenweg alias Rue de Flandre 62, de locatie van
de gang naar de fictieve smederij van Lauwereyssen uit
Lijmen/Het been, door beeldend kunstenaar Benoit van

Innis en Elsschots kleinzoon Jan ‘Tsjip’ Maniewski.

Onthulling van de
gedenkplaat door
Benoit van Innis en

Lijmen/Het been anno 2018

In Passa Porta voerde ondergetekende een gesprek met
uitgever Harold Polis, die vertelde over zijn nieuwe reeks
van afzonderlijke Elsschotedities en over de noodzaak
om Elsschots werk ook binnen zijn historisch-politieke
context te blijven lezen, en de Nederlandse schrijfster
Vrouwkje Tuinman, die voorlas uit haar verfrissende
nawoord bij het pas verschenen deel Lijmen/Het been.
Vervolgens bloemleesden vier studenten Nederlandse
letterkunde van de VUB uit de creatieve en vaak amu-
sante leesnotities die zij op verzoek van het literatuur-
huis schreven bij hun persoonlijke lectuur van Lijmen/
Het been. Deze en andere teksten, door een twintigtal
studenten, zijn te vinden op de website van Passa Porta
(passaporta.be). Met dank aan Hans Vandevoorde en
Alyssa Verhees, die hun studenten in deze ongewone oe-
fening begeleidden.

S iiriidi

Aissata Kasanzi

" S - :%\:\\\\\:\ 3\\\."-“-\-‘?}-'
Ilian Dethier Victor Maes

Enkele voorlezende studenten



Tot slot discussieerden Elsschotkenners Eric Rinckhout,
auteur van Dwaalspoor en de Grote Antwerpse Willem
Elsschot Atlas, en Matthijs de Ridder, auteur van het
essay Aan Borms, over de betekenis van de keuze van
Brussel en meer bepaald de Rue de Flandre als locaties
voor Lijmen/Het been. Voor Matthijs De Ridder is de
Vlaamsesteenweg veel meer dan een straat die Elsschot
goed kende omdat de redactie van La Revue Généra-
le/Continentale ooit vlakbij was: de straatnaam en het
Vlaamse en volkse karakter van de buurt sluiten aan bij
wat Matthijs de Ridder als de geheime kern van Boor-
mans en Laarmans’ onderneming beschouwt: hun Alge-
meen Wereldtijdschrift is in wezen een ondergrondse fla-
mingantische operatie waarmee zij vooral belgicistische
franskiljons viseren. Pas wanneer Boorman en Laar-
mans hun pijlen op een Vlaamse vrouw in een Vlaamse
buurt richten, en het tweetal dus in zekere zin ‘in eigen
been snijdt’, krijgt het verhaal een tragische wending.
Rinckhout onderstreepte dat de keuze voor welbepaalde
adressen in Elsschots boeken zelden toevallig is, en ziet
zelf een nieuwe, bijzondere parallel tussen de door hem
onderzochte Lange Ridderstraat 71 uit Het Dwaallicht,
de plaats waar Frans Laarmans ‘met heel zijn wezen’
voelde dat Maria Van Dam er woonde, en de nu door
Passa Porta onderzochte Rue de Flandre 62 uit Lijmen/
Het been, het hoofdkwartier van Mevr. Lauwereyssen in
hartje Brussel: op de adressen van deze beide door Laar-

mans gezochte dames blijkt kort voor de publicatie van
beide werken een oude, half vervallen gang met werk-
manshuizen te hebben gelegen — voer voor Freudianen?

Tentoonstelling ‘Elsschot in Brussel’

In het sfeervolle, pas gerestaureerde miniatuurkasteeltje
van Julius Hoste achter in de tuin naast literatuurhuis
Passa Porta, liep van 22 april tot 13 mei 2018 een kleine
tentoonstelling over de rol van Brussel in het leven en
werk van Alfons De Ridder en Willem Elsschot, samenge-
steld door ondergetekende en vormgegeven door Philippe
Debroe. Voor het eerst werden de drie adressen waar
het gezin voor de Eerste Wereldoorlog achtereenvolgens
woonde in beeld gebracht: de Waterloosesteenweg 41 na-
bij de Hallepoort, de Waversesteenweg 929 nabij de VUB
(nu afgebroken en ironisch genoeg verscholen achter een
reusachtig reclamebord) en de Emile Bockstaellaan 237 in
Laken, waar Elsschot zelf het contract voor zijn debuut
Villa des Roses opstelde op briefpapier van La Revue
Continentale, het beruchte blad dat model zou staan voor
het Algemeen Wereldtijdschrift uit Lijmen/Het been.

Een stadsplan toonde deze en andere locaties van belang

in het Brussel van Elsschot, zoals het Gemeentehuis van
Molenbeek (waar Alfons de Ridder op 5 februari 1914
zijn allereerste lezing als Willem Elsschot gaf), twee re-
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dactieadressen van La Revue Générale en Continentale
(aan de Vismarkt en de Koolmijnenkaai), het restaurant
Aux Armes de Bruxelles in de Beenhouwersstraat (waar
Elsschot met Angéle Manteau in 1942 Louis Paul Boon
ontmoette bij de uitreiking van de Leo J. Krynprijs voor
De voorstad groeit) en de woningen van dochter Adele
(moeder van Tsjip) in de Edith Cavellstraat en de Bru-
nardlaan te Ukkel, waar Elsschot vaak op bezoek kwam
en aan het eind van de Tweede Wereldoorlog zelfs nog
een paar maanden zou schuilen voor de bombardemen-
ten op Antwerpen.

In een tweede kamer waren mooie reproducties van
brieven en manuscripten uit de collectie van het Let-
terenhuis te zien, alsook een zeldzaam exemplaar van
La Revue Générale en eerste drukken van Lijmen, Het
been en de (in Brussel geschreven) roman Een ontgoo-
cheling, alle uit de collectie van de Erfgoedbibliotheek
Hendrik Conscience. Een brief van Angele Manteau
over Elsschots eigen Franse vertaling van Lijmen/Het
been, die door de Parijse uitgever Grasset was geweigerd
omdat het Frans te Belgisch was, en een pagina uit het
typoscript van Kaas, waar de auteur op vraag van de
Nederlandse uitgever de oorspronkelijk Franse dialogen
in het Nederlands had vertaald, toonden welk belang
de Vlaamsgezinde Elsschot toch hechtte aan de andere
landstaal (en niet alleen voor zaken).

Op de bovenverdieping werd de historische achter-
grond van de Rue de Flandre 62 uit Lijmen/Het been
zichtbaar gemaakt. Naast een foto van de huidige situa-
tie, met schoonmaakproductenwinkel ‘Global Cleaning
Belgium’ op nr. 62, het ontbrekende nr. 64 en de ingang
van een moderne overdekte parking op nr. 66, hing een

zeldzame foto uit 1934: de Impasse Dubois, die zich tot
voor de Eerste Wereldoorlog inderdaad naast nr. 62 be-
vond, was tijdens het interbellum al onvindbaar, maar
zat wel nog verstopt achter een geheimzinnig deurtje
tussen twee winkeltjes op de nummers 62 en 64. Raakt
de realiteit van deze ‘impasse’ de fictie van de gang die
leidt naar ‘de smokerige loods’ van Mevr. Lauwereys-

sen?

Frans Claessens, de ge-
kende Antwerpse beeld-
houwer en professor aan
de Academie voor Schone
Kunsten in Antwerpen,
maakte in 1939 een mooi
beeld van zijn goede vriend
Willem Elsschot. Dezelfde
bronsgieter, die het stand-
beeld van de auteur op het
Mechelseplein in Antwer-
pen heeft gegoten, heeft
van deze gekende kop 12
exemplaren in brons gego-
ten. Daarvan is er nu één
te koop voor de prijs van
1.500 euro.

via secretariaat@weg.be.

Contact



‘ITk dank u voor het adres van Maurice

Gilliams’

Over de draden tussen Willem Elsschot en

Antoon Marstboom

Martine Cuyt / foto’s Alain Giebens

Ze waren geen dichte vrienden, Willem Elsschot (1882-
1960) en kunstschilder Antoon Marstboom (1905-
1960). Toch zijn er verscheidene draden die hen ver-
binden. Zopas doken een geschreven boekopdracht op,
foto’s en een bewijs van correspondentie. Schrijver Mau-
rice Gilliams blijkt een verbindende naam, maar ook
en vooral Elsschots schoonzoon, kunstschilder Victor
Dolphyn.

Marstbooms zoon Jan diept speciaal voor Achter de
Schermen een paar schatten op uit zijn archief.

Het zevende nummer van De Viaamse Gids uit 1960
betreurt twee doden. Herman Teirlinck schrijft een re-
quiem bij de uitvaart van Willem Elsschot, kunstcriticus
Maurits Bilcke een ‘In Memoriam’ voor Antoon Marst-
boom.

Marstboom ging Alfons De Ridder voor in de dood.
Ze stierven op respectievelijk 17 en 31 mei 1960.

‘Mijn vader stierf na een korte ziekte van zeven da-
gen’, vertelt Jan E.J. Marstboom, het enige kind van de
schilder. Tk was niet bij hem toen hij overleed. Ik was
bij een vriend. Mijn moeder belde op 17 mei de moeder
van die vriend op om te zeggen dat mijn vader overleden
was. Op deze manier vernam ik de dood van mijn vader.
Hij was niet eens 55. Tk was net veertien geworden en ik
had geen vader meer.’

Jan Marstboom krijgt het nog steeds moeilijk als hij er
achtenvijftig jaar later over praat.

Bilcke roemt Marstbooms ‘drang naar constructie,
themavariaties, vereenvoudiging en abstraherende sin-
tese’ van het dan recentste werk van de kunstenaar, die
bij zijn overlijden op het hoogtepunt van zijn kunnen
was. De recensent wijst op ‘de ontroerende en poétische
schoonheid’ van het werk.

Jan Marstboom herinnert zich zijn vader als zeer
warmhartig, maar ook streng en vooral: precies. ‘Ze
schonken hem niet voor niets de bijnaam “het millime-
terke” als docent aan de Academie voor Schone Kunsten
(Antwerpen). Het moest allemaal tot op de millimeter
kloppen. Als je zijn laatste schilderijen bekijkt, met al
die geometrie, meetkunde en aandacht voor de gulden
snede, zie je duidelijk dat hij dat principe ook voor zich-
zelf streng hanteerde.’

Vic Dolphyn

Marstboom behoorde tot de vriendenkring waartoe
schilder Jef Verheyen, schrijvers Guy Vaes, Hubert Lam-
po, Eugene Bosschaerts, Ivo Michiels, publicist Michel
Oukhow en dokter Paul Janssen — stichter van Jans-
sen pharmaceutica —, behoorden. Hogervermelden zijn
slechts een kleine greep uit de lange lijst die Oukhow
neerschrijft in zijn artikel ‘Enkele herinneringen aan An-
toon Marstboom’!.

De naam Victor Dolphyn ontbreekt, maar het is dui-
delijk dat de schoonzoon van Elsschot een van de goe-
de vrienden van Antoon Marstboom was, en een vaste
klant op de Stadswaag in Antwerpen, waar Marstboom
genoot van grote discussies over kunst.

Jan Marstboom: ‘Ik weet niet precies waar Vic en vader
elkaar leerden kennen. Ik vermoed op de Academie, waar
ze beiden professor waren. Eerder al is ook mogelijk.’

Ze waren in ieder geval bevriend in 1938 en dusdanig
dat Vic en Anna Dolphyn-De Ridder en Antoon en Alice
Marstboom-Pelsers samen een oude boerderij kochten
in Kasterlee waar de twee koppels en de kleine Wil-
lem Dolphyn (1935-2016) naartoe vluchtten tijdens de
Tweede Wereldoorlog en er samen woonden.

De twee schilders werkten in hetzelfde pand.

‘Mijn vader ervaarde Antwerpen tijdens de Tweede We-
reldoorlog als onveilig. Hij bleef de hele periode in Kas-
terlee in de Antwerpse Kempen en stelde vooral in Brus-
sel tentoon.’

Jan Marstboom werd geboren op 30 april 1946. Een
paar foto’s van 1 september 1947 van de hand van zijn
vader bewijzen dat hij in Kasterlee is geweest, maar her-
inneringen heeft hij er niet aan. In 1948 hadden zijn ou-
ders Kasterlee niet langer.

‘Willem was bijna tien jaar ouder dan ik en kende mij
dus van bij mijn geboorte. Ik heb hem als vriend mogen
kennen tot aan zijn dood in januari 2016. De laatste ja-
ren liepen mijn vrouw Lizette en ik zowat wekelijks zijn

1 Antoon Marstboom (1905-1960), cultureel centrum De Kern,
Wilrijk, 4-29 september 1993, pp. 18-25.
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atelier binnen. Dat mocht van Willem. Kort voor zijn
dood heb ik hem daar nog gefotografeerd.’

“Van Willem heb ik het verhaal over hoe onze vaders
in Kasterlee een keer een wedstrijdje portretschilderen
hebben georganiseerd. Geen idee wie de jury was, maar
Vic was blijkbaar de winnaar. Op zich niet vreemd.
Dolphyns specialiteit was portretschilderen!’

‘Na de dood van mijn vader bleef mijn moeder Anna op-
zoeken. Ze waren werkelijk goede vriendinnen. Ma ging
vaak Nieuwjaar vieren bij Anna en Vic, Venusstraat 3/3.

Anna had mij graag. Ze heeft me vast over haar vader,
de schrijver, gesproken, maar ik herinner me haar vooral
als horend tot een schildersbent. Tk geloof niet dat ik Els-
schot daar ooit heb gezien.’

Lizette, de echtgenote van Jan, voegt toe: ‘Mijn man
en ik hebben Anna geregeld opgezocht. Ze was altijd
hartelijk tegen Jan. Tot op hoge leeftijd heeft Anna aan
het pleintje in de Venusstraat gewoond, waar ook Wil-
lem zijn atelier had.

Bij het laatste bezoek gaf ze ons als herinnering de
pocket Pensioen/Het Tankschip cadeau.’

Villa Kerkepanne

Hij heeft er zijn vader nooit naar kunnen vragen, maar
uit zijn uitgebreide en nauwgezet gecatalogiseerde ar-
chief diept Jan Marstboom, zelf begenadigd (stads)fo-
tograaf, zonder aarzeling twee veelzeggende foto’s op.

Plaats van handeling: Sint-Idesbald. Fotograaf: Antoon
Marstboom. De eerste foto toont Anna De Ridder en
Alice Marstboom-Pelsers aan het strand. De tweede fo-
cust op Anna, Alice en... Alfons De Ridder. De Ridder
heeft net zijn villa veilig afgesloten.

Er staat geen datum op de foto, maar het vermoeden
is zomer 1938. Antoon en Alice zochten hun vrienden
Vic en Anna op die toen logeerden in Villa Kerkepanne —
het huis dat Alfons De Ridder in 1928 liet bouwen en in
1941 van de hand moest doen wegens geldgebrek tijdens
de oorlog.

Tafereel in zwart penseel

Marstboom jr. toont een unicum: een boekomslag met
tafereel in zwart penseel door Antoon Marstboom: twee
figuren onder het gebladerte van een boom. Een van de
figuren wroet met een schop in de aarde.

‘Mijn vader kaftte boeken die voor hem bijzonder wa-
ren’, vervolgt Marstboom. ‘En dan beschilderde hij die
ook.’

Hij haalt er de strakke kaft af en dan onthult zich:
Willem Elsschot, Verzen van Vroeger. Hij opent de bun-
del en toont een opdracht van de schrijver.

e . =
Alice Marstboom-Pelsers en Anna De Ridder, met
tijdschrift, in bet strandzand van Sint-Idesbald. Foto
Antoon Marstboom. Copyright verzameling Jan E]J.
Marstboom.

Willem Elsschot, zijn dochter Anna De Ridder en haar
vriendin Alice Marstboom bij de Villa Kerkepanne in
Sint-Idesbald. Foto Antoon Marstboom. Copyright
verzameling Jan EJ. Marstboom.

Aan Antoine Marstboom,
Antwerpen, 12 oktober 1938,
A. De Ridder.

Over de datum van de handgeschreven opdracht en
eventuele plek van ontmoeting is helaas niets bekend.

Het brievenboek van Elsschot (Vic van de Reijt, 1993)

bevat geen correspondentie tussen Marstboom en Els-
schot, maar Jan legt een kopie van een gele briefkaart
van Elsschot aan meneer en mevrouw Marstboom op
tafel.
Elsschot heeft Marstboom duidelijk eerder om het adres
van Maurice Gilliams gevraagd en dat gekregen. Op 24
februari 1939 bedankt hij Antoon Marstboom voor het
‘bezorgen van het adres van M.G.’

Jan Marstboom: ‘Maurice Gilliams was beslist een
goede vriend. Hij kwam zelfs met zijn vrouw op bezoek
in Kasterlee. Heb ik een foto (uit 1947) van. Mijn va-
der las, interesseerde zich voor literatuur en kende vele
schrijvers.’
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Briefkaart van Elsschot aan Marstboom

“Voor Lode Zielens maakte Marstboom verschillende
omslagtekeningen. Weet je wie er model stond voor mijn
vaders omslag van Zielens’ beroemde roman Moeder,
waarom leven wij? Alice Marstboom, mijn moeder.’
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Jan Marstboom noemt de schrijvers Ivo Michiels, Guy
Vaes, Hubert Lampo, Piet van Aken en Michel Oukhow
als vrienden.

Voor zover bekend heeft Antoon Marstboom niet sa-
mengewerkt met Elsschot. En of Alfons De Ridder en
zijn vrouw Fine vervolgens ingegaan zijn op de invitatie
van Antoon en Alice Marstboom om hen op te zoeken
blijft een vraagteken.

Het is wel duidelijk dat Marstboom het werk van Els-
schot kende. In de bibliotheek van Antoon Marstboom
zaten behalve de Verzen met geschreven opdracht een
eerste editie van Elsschots Lijmen, een tweede druk van
Tsjip (waarin een uitgeknipte krantenfoto van de schrij-
ver) en een drukproef van Het Been.
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De banneling

En dan tovert Jan Marstboom het laatste konijn uit zijn
hoed. Het vers De banneling dat Elsschot schreef als ode
aan Karel Wilms?, de in Duitse ballingschap overleden
zoon van de Antwerpse schrijver en schepen voor cul-
tuur John Wilms (1893-1978).

Wilms schonk het aan zijn vrouw opgedragen gedicht
aan Antoon Marstboom, op 20 juli 1943, nog geen veer-
tien dagen nadat Elsschot het gedicht met opdracht had
geschreven op papier met briethoofd van de stad Ant-
werpen — op 8 juli.

Antoon Marstboom kreeg het samen met Wilms’ de-
buut Onder Sint-Andriestoren.

Het is best mogelijk, maar helaas niet gedocumenteerd,
dat Marstboom en Elsschot elkaar nog hebben gezien:
in Kasterlee, of bij Elsschots dochter Anna, of elders in
de Scheldestad. Bij de Antwerpse zingende beenhouwer
Henri Janssens, bijvoorbeeld, waar het artistieke puikje
zich op zaterdag in de achterkamer verzamelde. Behalve
Marstboom en Vic Dolphyn en Elsschot kwamen daar
ook de schilder Lode Sebregts en schrijvers Lode Baekel-

2 Het gedicht zou worden opgenomen in: Armand Coenen: Karel
Wilms, één van de velen, Van Uffelen en Delagarde, 1945. Victor
Dolphyn leverde de tekening Ketening.
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mans, Lode Zielens en Gerard Walschap voor een goede
babbel, een gratis borrel en bijbehorende stukjes worst.3
In de catalogus van de kunstcollectie (en inboedel) van
Willem Elsschot (Van Herck, 1966) staat geen Marst-
boom vermeld en Elsschot was niet bepaald een liefheb-
ber van modernistische kunst, maar aanvankelijk werkte
Marstboom traditioneel, en uitsluiten mogen we niets.

KORTE BIO MARSTBOOM

Antoon Marstboom (Antwerpen, 26 september 1905 -
Antwerpen, 17 mei 1960) was een Belgisch kunstschil-
der, beeldhouwer, ontwerper, leraar-professor en huma-
nist. Hij begon in 1919 aan de Koninklijke Academie
voor Schone Kunsten (KASKA) in Antwerpen met het
voornemen beeldhouwer te worden. In 1925 nam hij er
een schilderklas bij aan de Gemeentelijke Academie van
Berchem en behaalde er de prijs van uitmuntendheid met
het stilleven ‘Rabauwappels’.

Van 1928 tot 1935 studeerde hij
lige Nationaal Hoger Instituut voor Schone Kunsten

aan het toenma-

(Antwerpen), bij respectievelijk Albert Ciamberlani voor
monumentale kunsten en Isidoor Opsomer voor schil-
derkunst.

In zijn atelier aan de Beggaardenstraat te Antwerpen
tekende en schilderde hij dat het een lieve lust was. En hij
bestudeerde verder de klassieke thema’s als het naakt in
de natuur, het landschap, het stilleven, het stadsgezicht,
de Antwerpse voorstad.

Marstboom verbleef tussen 1942 en 1947 vaak in de
Kempen om aan de beklemmende sfeer van de bezette

3 Martine Cuyt: ‘Slagerij met kransje’ in: Gazet van Antwerpen, 27
augustus 2002.

Jan E. J. Marsboom: met het werk over zijn vader van
Hubert Lampo en Jobn Trouillard (uit 1952) en een
Elsschot uit de collectie van zijn vader.

stad te ontsnappen. Uitgerekend in die periode werd hij
aangesteld als professor aan de Academie uit zijn jeugd.

Antoon Marstboom was altijd op zoek naar een eigen
vormentaal. Hij had een grote verering voor Cézanne en
kende het palet van Derain en Renoir. Rembrandt, Ru-
bens en De Braekeleer waren voor hem grote meesters,
net als de Russische modernist Wassily Kandinsky.

Hij ontwierp decor en kostuums voor het Nationaal
Toneel te Antwerpen, maar werkte ook voor optochten
en maakte muurschilderingen.

Onder invloed van die periode én van de oorlog evo-
lueerde zijn beelding, in een zeer eigen stijl, naar actrices,
planten, dromerijen, model in het atelier. Hij voerde de
aanvankelijk eerder voorzichtig aangebrachte vormab-
strahering door.

Omstreeks 1952-54 ontstonden er tal van werken, ge-
baseerd op zijn studies omtrent de ‘gulden snede’, gein-
spireerd op de Antwerpse haven.

De schilder overleed in volle artistieke ontwikkeling
op 17 mei 1960 in zijn geboortestad Antwerpen. Tussen
1936 en mei 1960 werd zijn werk gezien in zowat 86
tentoonstellingen.

Bekende oud-studenten zijn onder anderen: Dan Van
Severen, Panamarenko, Fred Bervoets.

Volgens intimus Hubert Lampo hield Marstboom ‘de
waarheid in de kunst voor het opperste goed’ en was de
schoonheid voor hem een cultus, die hij steeds trouw is
gebleven.

Bronnen:

- Jan Marstboom en Lizette Blankaerts

- Antoon Marstboom: catalogus bij de expo in de Koninklijke Acade-
mie voor Schone Kunsten te Antwerpen, 15 november-6 december
1984.

- Antoon Marstboom 1905-1960, cultureel centrum De Kern Wilrijk,
4-20 september 1993.



Tierenteyn Ferdinand

door ED SCHILDERS

e kans is groot, lijkt me, dat
Decn auteur die een novelle

schrijft over kaas, ook van
mosterd houdt. Willem Elsschot
dus. In de almanak van de Gentse
drukkerij Snoeck publiceerde hij
van 1949 tot en met 1959 berijmde
advertenties voor de mosterd van
de Gentse mosterdman Ferdinand
Tierenteyn. Fijnproevers zullen die
verzen kennen, want Vic van de
Reijt schreef daarover in een publi-
catie van het Willem Elsschot Ge-
nootschap (2013). In Van de Reijts
Elsschotbiografie komt Tierenteyn
niet voor. In zijn bezorging van
Elsschots brieven staat op pagina
870 een afbeelding van het gedicht
unit Snoeck s van 1955. Het be-
kendst is het mosterdvers van
1959, Niet vanwege de publicatie
in Snoeck s, maar omdat het daarna
nog jarenlang in de mosterdhandel
is geweest op een verpakking van
Tierenteyns mosterd: het mosterd-
glas. Op de voorzijde staat een por-
tret van de auteur, op de achterkant
de volledige tekst van Lofzang van
de mosterd:

Het is vrif algemeen bekend
tot 1000 uren buiten Gent

Argus, 29 mei 2018.

dat allerlei grote en kleine heren
proberen mosterd te fabriceren.
Zij doen het met een ernstig gezicht
als deden zif zowaar hun plicht
door zaden te malen en te mengen
in de hoop van mosterd voort te
brengen.
Maar tot hun allergrootst verdriet
gelijkt dat goedje op mosterd niet.
Het doet een mens niet niezen maar
braken
er kreten van verwensing slaken.
Sa vrienden, neemt een kloek
besluir,
smijt dat vergift het venster ui,
eet mosterd van TIERENTEYN
FERDINAND,
veruit de bekwaamste fabrikant
van ons beminde Belgenland.

en heel goed middenstands-
I rijm is dit niet, daarvoor is

het niet *krom’ genoeg. Toch
heeft Elsschot het genoegen mogen
smaken de enige dichter te zijn van
wie een vers jarenlang werd her-
drukt op glas.

De glazen edities worden door
de fijnproevers dan ook gezocht.
Twee jaar geleden werd een
‘Lofzangglas’ bij Catawiki geveild,
en verkocht voor 135 euro. Het
had slechts één nadeel: het was
leeg.

Tieren teyn

winkeltje zien waar je Tieren-
teyn mosterd kon kopen, zei
de redactrice. Niet vanwege de
~smaak van de mosterd, maar
vanwege de literatuur. Willem
Elsschot schreef namelijk naast
literatuur ook verzen om den
brode. Als reclameman maakte
hij voor Tierenteyn mosterdaan-
prijzingen in dichtvorm die nu,
een halve eeuw later, vanwege
de knulligheid ook eeuwigheids-
waarde hebben gekregen. ,,Geen
MOSTAARD is zoo fijn / als die
van FERDINAND TIERENTEYN /
Alle lekkerbekken weten: / er is
=geen smakelijk eten / als er geen

In Gent moest ik zeker het

Iié ben de zoveelste
die het vraagt

mostaard wordt bijgedaan / Dan
pas is men voldaan / Maar wat
ik U nog zeggen wil: / in mos-
taard is er veel verschil. / Die
van Tierenteyn FERDINAND / is
de beste van heel het land.”
Op maandag blijkt het winkeltje
=¥an Tierenteyn dicht te zijn. Op
dinsdag eten we elders in de
stad blokjes kaas met Tierenteyn
mosterd. De mosterd ziet er uit
als vers gescheten diarree, maar
smaakt wonderwel toch naar
mosterd. Er zit een zoetje in. Het
winkeltje blijkt nog steeds geslo-
ten, want het is de Dag van de
~Arbeid, een feestdag waarop
men in het buitenland verplicht
rust. Maar op woensdag is het

winkeltje dan eindelijk open en
als ik me van mijn beste culture-
le kant laat zien door als Hollan-
der Elsschot aan te halen, dan
zegt de verveelde vrouw achter
de balie dat ze niet weet waar-
over ik het heb. Ze verkoopt ook
geen boeken. Ik blijk op een nog
steeds nasmeulende familie-
twist te zijn gestuit, want het
winkeltje waar ik Tierenteyn
mosterd koop is van een rivali-
serende Tierenteyntak. Elsschot
schreef voor de mosterd van
Ferdinand Tierenteyn en ik sta
in het winkeltje van Vve Tieren-
teyn-Verlent, genoemd naar de
weduwe van Augustus Tieren-
teyn. Een iets behulpzamere
vrouw achter de balie legt het
me uit. [k ben waarschijnlijk de
zoveelste die het vraagt. Ik koop
vier potjes Tierenteyn mosterd
uit schuldgevoel. Hopelijk is de
diarreemosterd van de literaire
concurrent, al waarschuwde .
Elsschot juist voor de familie:
»Denkt aan de voornaam FERDI-
NAND / want Tierenteynen zijn
er veel in 'tland.”

c.peppelenbos@home.nl

Dagblad van het Noorden, 5 mei 2018.

Een literaire schat
1s opgedolven

|f —7 wijg over dit boek’, raden C.J. Aarts en M.C.

Nu gun ik u dat geheim genoegen als geen ander, maar toch
moet ik het zwijgen verbreken. Want ik kan u niet in heton-
gewisse laten over de literaire schat die Aarts en Van Etten
hebben opgedolven. Neem nu een zin als: “Véér de oorlog
was een Vlaming slechts een sukkelaar, zonder meer, omdat
hij geen Fransch kende, of een gekcrmdathl] het wél lnende
en toch van die kennis in °t publiek geen gebruik maal

Die zin, waarin de wortels van de Viaamse kwestie worden
blnmgelegd, komt it het nooit gepubliceerde artikel ‘De toe-
stand der Vlamingen’. Het werd in 1919 geschreven voor de
Nieuwe Rotterdamsche Courant door een overbodig geworden
ambtenaar, die uit financiéle noodzaak in de journalistiek
was beland. Als beginnend verslaggever viel hij meteen op
door zijn literaire touch of genius. Dat blijkt uit de volgende,
pem:unh]kc beschn]vmg u1t hetzelfde artikel over het
Vlaamse minderwaarc oel: ‘En terwijl ik in de eene
kamer zoo parijsachtig mogeh]k fransch zit te praten, dringt
me uit een aangrenzend vertrek dat vervloekte antwerpsch
van mijn vlaamsche kinderen door’?

Dielosseverteltrant leesje ookin latere artikelen vanonze
held. Zoschrijft hij onder de kop ‘Detoestand in Antwerpen’
overdesituatie aldaarkort na hetaftreden van de Duitse keizer
op28 ber1918. Denog ige Duitse bezettingstroe-
penhebbeneen soldatenraad gevcrmd enzichmetdelokale
bevolking verbroederd. Het isalsof decorlognooit heeft ge-
woed, zovriendschappelijk gedragen de Duitsers zich tegen de
Belgen. Deverslaggever neemt het vol verbazing waaren
schriift hetop, zwemnddoordex\.ntwerpse straten.

van Etten je aan in (Van onzen correspondent.),
een bundeling krantenartikelen van een groot
schrijver, wiens naam ik nog even niet noem.
Door te zwijgen zou het lezen van hun boek na:
melijk een geheim genoegen zijn.

Ik gun u dat geheun genoegen als geen
ander, maar moet het zwijgen toch verbreken

en andere reportage gaat over de Antwerpse diamant-

industrie kort na de ootlog van 1914-°18. Onze verslag-

gever beschrijft hoe de diamanthandel vooral uit Poolse
en Turkse Joden bestond, die in 1914 ineens vijand of bond-
genoot van de Duitsers werden. En dan noteert hij: “Wat
moest zo'n Poolsche jood in Godsnaam beginnen toen de
Duitschers ons in 1914 zoo onverwachts op het lijf vielen?
Blijven? Vluchten? Die n zijn niet vechtlustig, en daar
hebben zij gelijk aan. Trouwens, voor wie zouden die stak-
kers uit Krakau, Lemberg, Warschau, Lodz of Grodno wel ge-
vochten hebben?’ En dan stipt hij aan dat die Joden uit War-
schau Russen zijn en tot het geallieerde kamp behoren, ter-
wijl die uit Krakau Oostenrijkers en dus de vijand zijn. Om de
krankzinnigheid van een corlog nog meer te benadrukken,
komt hij dan met een zinnetje als: ‘En toch waren die van
Warschau en Krakau precies dezelfden..!

Ergens doet de kersverse NRC-verslaggever van weleer me
denken aan William Boot, de reporter tegen wil en dank uit
Evelyn Waughs Scoop, een roman uit 1938 die voor iedere
journalist verplichte kost zou moeten zijn. Anders dan zijn
primeurjagende collega’s haalt hij, een amateur, de scoop
waar iedereen naar op zoek is. Gewoon door niet achter de
meute aan te rennen en wat na te denken over wat hij ziet.

En voordat ik het vergeet, onze held heet Alfons de Ridder,
beter bekend als de schrijver Willem Elsschot. Zegt het voort.

NRC Handelsblad, 26 januari 2018.
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STERVENDE PAARDEN

De verzamelde gedichten van Willem Elsschot

Waar bevindt zich de betekenis van een gedicht? In
eerste instantie wellicht in het hoofd van de dichter,
maar daar kunnen we niet bij, dat kon hij immers zelf
al niet. In het gedicht zelf dan? Maar dat geeft geen kik
zolang je het niet tot leven wekt. Nee, de betekenis
ontvouwt zich pas in het lezen, en dat is, zoals men
weet, een uitvoerende kunst van de hoogste moeilijk-
heidsgraad, die sensitiviteit, intelligentie en vooral
veel ervaring vereist. Maar ook tot wat zich in het
brein van de lezer afspeelt hebben we geen toegang.
Wat een gedichr zegt, bedoelt, verzwijgt en teweeg-
brengt komt pas werkelijk tot vitdrukking wanneer
lezers er met elkaar over in gesprek gaan, hun visies,
vondsten en associaties uitspreken en een pleidooi
houden voor de kwaliteit van het geschrevene. Dit
impliceert dat de betekenis en de waarde van poézie
een dynamisch karakter hebben. Zet twee nieuwe
lezers aan het werk, en ze zullen het gedicht anders
begrijpen en waarderen dan hun voorgangers. Het
enige wat met enige stelligheid kan worden volgehou-
den is dat alleen heel goede gedichten steeds nieuwe
lezers verleiden en uitdagen. Met andere woorden:
een sterk gedicht wordt gekenmerke door een hoog
betekenispotentieel.

Vanwaar deze omweg om uit te komen bij de poé-
zie van Willem Elsschot (1882-1960)? Het twintigtal
gedichten dat Elsschot publiceerde staat niet direct
bekend als belangrijk voor de ontwikkeling van de
Nederlandstalige poézie, en er is eigenlijk maar één
gedicht dat de tand des tijds redelijk heeft doorstaan,
en dan vooral vanwege het royaal allitererende aforis-
me “tusschen droom en daad / staan wetten in den weg
en praktische bezwaren”, ‘Het Huwelijk’, uit 1910, is
een monument van weerzin, merkwaardig genoeg
geschreven door een man die nog maar aan het begin
van zijn huwelijksleven stond. Toen het gedicht een
kwarteeuw later voor het eerst gepubliceerd werd,
moet zijn vrouw onaangenaam verrast zijn geweest bij
de waarneming dat zij tijdens het verrichten van de
bijslaap “tot hem opkeek als een stervend paard”. Al
zullen beide echtelieden net gedaan hebben alsof het
hier om een ander huwelijk ging dan het hunne.

Wanneer men cen boek ter hand neemt waarin de
gedichten van Elsschot uitvoerig worden besproken,

Onmns Erfdeel, februari 2018.

ligt het voor de hand nieuwsgjerig te zijn naar de ana-
lyse van ‘Het Huwelijk’. Kan iemand eindelijk eens
regel voor regel uitleggen waarom dit, in al zijn een-
voud, zo'n pakkend gedicht is? Maar helaas, laat dit nu
net het enige gedicht zijn dat niet becommentarieerd
wordt. Paul Claes confronteert de tekst slechts met drie
volstrekt waardeloze pastiches (van Adriaan van Dis,
Kees van Kooten en Tom Lanoye), om terecht te con-
stateren dat Elsschot beter is. Dat is geen opmerkelijke
conclusie, en over het gedicht zelf leert het ons niets.

Gelukkig is dat meteen de enige teleurstelling die
het boek te bieden heeft. Koen Rymenants, een groot
kenner van Elsschots werk, en Carl De Strycker,
directeur van het Poéziecentrum in Gent, nodigden
vijfentwintig ervaren, academisch geschoolde poézie-
lezers uit om alle gedichten uit het oeuvre grondig te
interpreteren. Na de inleiding van de samenstellers
worden de afzondetlijke gedichten steeds eerst com-
pleet afgedrukt en vervolgens in heldere essays, zon-
der storende voetnoten, gefileerd. Een stevige biblio-
grafie geeft liefhebbers voldoende materiaal om zich
verder met het werk vertrouwd te maken.

Als ik zeg dat het boek niet teleurstelt, komt dat
niet door de poézie, die over het algemeen niet best
is. Nog afgezien van het feit dat Elsschot teruggreep
op een negentiende-eeuwse traditie die in 1910, laat
staan in de jaren dertig en veertig, allang passé was,
valt op hoe houterig de regels vaak geformuleerd zijn,

Van rehabilitatie van Elsschots
poézie is geen sprake, maar de
auteurs dragen wel bij aan de
literatuurgeschiedenis

hoe bonkerig het ritme is en hoe expliciet de dichter
zijn moraal onderstreept. Neem een strofe als de vol-
gende, en je zou geneigd zijn deze poézie besmuike
terzijde te leggen (uit: ‘O jeugd!, 1933):

Is 't d'ouderdom die heeft gesust,

mijn ziel gedroogd, mijn vuur gebluscht?
Die met zijn harde, koude knoken

mijn teerste snaren heeft gebroken?

Nee, Elsschot is geen dichter maar een rijmelaar. Het
wonder van dit boek is dan ook dat de nijvere neer-
landici er werkelijk in slagen een maximum aan bete-
kenis te persen uit teksten die op het eerste, en in veel
gevallen ook op het laatste gezicht nog onbeholpen
en eendimensionaal zijn. Wie zorgvuldig leest weet
zelfs stervende paarden tot actie aan te sporen. Een
klein nadeel is hoogstens dat enkele stukken een
beetje saai en academisch van toon zijn, maar dat
heeft dan weer het voordeel dat iedere stap in het
betoog goed te volgen is.

Het is onmogelijk alle bijdragen recht te doen,
daarom noem ik er slechts drie. Anne Decelle
bespreekt ‘Moeder’ (1908), een van de vier gedichten
over moeders in het kleine oeuvre. Het sonnet begint
met deze strofe:

Als vader slaapt gelijk een rustig beest,

en in zijn droom herkauwt en zalig lacht,

dan ligt gij wakker, starend in den nacht,

en roept uw zoons en dochters voor den geest.

De oudere vrouw, van wie vervolgens verteld wordt
dat ze geen tand meer in haar mond heeft en dat haar
borsten verlept zijn, kan het vertrek van haar kinde-
ren niet verwerken, waarop de dichter haar aanraadt
zich bij haar situatie neer te leggen en nog een borrel
te drinken “bij een passend lied”, want de Dood staat
al gereed om haar te komen halen. Zorgvuldig legt
Decelle het gedicht open door aandacht te besteden
aan rijm, ritme en beeldtaal, waarbij bijvoorbeeld de
tevreden herkauwende vader contrasteert met het
tandeloos, en dus machteloos, verdriet van de moe-
der. Men hoeft niet mee te gaan in de suggestie dat

(Van onzen
correspondent.)

Jeurnalistiek werk van
WILLEM ULES0E0T.

VERS VAN DE PERS

Literaire
journalistiek

HP/De Tijd, december 2017/2018.

ondertekende. De samenstel-

De Vlaamse uitgeverij Polis is al
enige tijd doende het literaire
werk van Willem Elsschot in
nieuwe, eigentijds vormgege-
ven edities te gieten. In die
reeks is nu ook een deel met
journalistiek werk gepubliceerd.
In de jaren 19181922 schreef
Elsschot voor de Nieuwe
Rotterdamsche Courant vanuit
zijn standplaats Antwerpen.
Over het exacte aantal door
hem geschreven artikelen wordt
al veertig jaar door Elsschot-
kenners gebakkeleid, aangezien
hij zijn krantenstukken nimmer

lers van deze nieuwe bundel,
C.J. Aarts en M.C. van Etten,
zijn bijzonder ruimhartig in hun
keuze. Zij selecteerden liefst
vijftig stukken die op een schaal
van ‘vrijwel zeker’ tot 'hoogst
twijfelachtig’ aan Elsschot
toegeschreven worden. Dit ruim
geillustreerde en geannoteerde
boek werd aangevuld met een
zeer gedetailleerde ‘reconstruc-
tie’ van alle gekrakeel die
ontstond na de uitgave (in 1979)
van een eerdere bundel
journalistiek werk. Verplichte
kost voor Elsschottianen.



het gedicht mogelijk een oedipaal verlangen ver-
woordt om toch vast te stellen dat ook matige regels
cen grote intensiteit kunnen genereren, als men maar
openstaat voor de kleinste signalen.

Gaston Franssen buigt zich over ‘De Bedelaar
(1909), een dramatische monoloog van vier kwatrij-
nen, Het is een uitermate vreemd gedicht, omdat de
bedelaar een aantal mededelingen over zijn ellendig
leven doet die moeilijk zijn te rijmen met abjecte
armoede: “Een apotheker geeft mij altijd pillen [...]
voor het vet / dat zich meedoogenloos heeft vastgezet
[-..] op mijn buik en billen.” Franssen laat, onder ver-
wijzing van enkele Bijbelteksten, overtuigend zien
dat het gedicht pas begrijpelijk wordt als men het
allegorisch duidt. In die lezing is de bedelaar in feite
een moreel en spiritueel verarmde rijkaard, die graag
boete zou doen voor zijn weerzinwekkende manier
van leven, maar daar niet in slaagt: “Geen medicijnen
brengen echter baat, / noch zweeten, vasten, biechten
en novenen; / zij doen mijn vet niet smelten, maar
versteenen.”

Ingenieus is ten slotte de analyse van ‘Aan Jan
Greshoff (1933) door Gillis Dorleijn, die zijn stuk
begint met drie bijna wanhopige vragen: “is dit nog
wel poézie? Waar gaat het eigenlijk over? Wat moe-
ten we ermee?” Op voorbeeldige wijze demonstreert
Dorleijn het succes van een contextualiserende bena-
dering, waarin niet alleen de persoonlijke verhou-
ding tussen Elsschot en Greshoff wordt onderzocht,
maar bovendien de poézie van de laatste bij de inter-
pretatie wordt betrokken. Heel simpel eigenlijk,
maar iemand moet even op het idee komen om dat te
doen. Deze exercitie blijkt vruchtbaar, want ineens
valt alles op zijn plaats. Het gedicht wordt er niet
beter van, maar het resultaat is wel een intrigerend
beeld van de verstandhouding tussen twee in hun tijd
vooraanstaande literatoren.

Wat Dorleijn doct is kenmerkend voor dit boek
als geheel. Van rehabilitatie van Elsschots poézie is,
vrees ik, geen sprake, maar in de eerste plaats dragen
de auteurs bij aan de literatuurgeschiedenis, in de
tweede plaats laten ze zien wat er met nauwkeurig
lezen bereikt kan worden. Vergelijkbare bundels over
werk van Slauerhoff, Lucebert en Kouwenaar zou ik
zeer verwelkomen.

PIET GERERANDY

Koen RymenanTs & CaRL DE STRYCKER,
Willem Elsschot. Dichter. Alle verzen verzameld
en toegelicht, Polis, Antwerpen, 2017, 304 p.

COLUMN

Van onze
correspondent

PETER JACOBS

Een tijd geleden kreeg ik op de redactie drie archiefdo-
zen, volgepropt met het resultaat van jaren schrijfwerk.
Of ik mijn stukken a.u.b. zelf wilde bijhouden, want het
papieren knipselarchief ging op de schop. Ik heb er
vluchtig in gekeken. Wat een journalist allemaal schrijft.
De dozen zijn naar de zolder verhuisd. De inhoud zal ver-
gaan. Terecht, vrees ik. Te vluchtig. Er valt niets van te
maken.

Van niets iets maken, zonder dat het much ado about
nothing wordt: het is zalig als je die kunst beheerst. (Van
onzen correspondent.) Journalistiek werk van Willem

Elsschot (Polis) is zo'n serieuze spielerei, die dan nog -

prachtig verpakt is ook. De schrijver van Kaas en Het
dwaallicht, Willem Elsschot, of eigenlijk Alfons De Rid-
der, was na de Grote Oorlog een tijdje Antwerps corres-
pondent van de Nieuwe Rotterdamsche Courant. Van de
dag na de wapenstilstand tot in 1922. Waarschijnlijk,
want de bewijzen zijn schaars. Als Klein Duimpjes gaan
C.J. Aarts en M.C. van Etten in hun boek op zoek naar
kruimeltjes die honderd jaar geleden misschien ge-
strooid zijn, of misschien ook niet.

De research naar Elsschots journalistieke carriére
wordt ergens ‘Tomantisch en vooral uitputtend’ ge-
noemd. Dat is net de indruk die dit boek maakt. Het is
een plagerig werkstuk vol documenten, voetnoten, cor-
recties, tabellen, registers, kansberekeningen ... - heer-
lijk overdone. Het duo met de eerbiedwaardige initialen
heeft zich helemaal in de materie verdiept, zelfs gewen-
teld. Ze hebben het niet gemakkelijk. De Ridder leverde
zijn bijdragen anoniem, en schreef over van alles: de dia-
mantsector, tentoonstellingen, benoemingen, betogin-
gen, soms kattebelletjes of dienstmededelingen. Mis-
schien.

Van niets iets maken, zonder dat
het much ado about nothing wordt:
het is zalig als je die kunst beheerst

Het is heerlijk om het vijftigtal stukken dat Aarts en
Van Etten bovenspitten, te bekijken en te lezen. Ze stam-
men uit een tijd dat krantentitels onbelangrijk waren
(‘De toestand in Antwerpen’), wervende inleidingen ge-
skipt werden en eindeloze grijze kolommen tekst nog ge-
lezen werden. _

Heerlijk ook is de andere laag van dit boek: het verhaal
van het ‘enorme gezoek’ naar bewijzen van het-auteur-
schap, de blijvende twijfels, de uiteenlopende meningen
van specialisten. Is de stijl van de krantenbijdragen els-
schottiaans te noemen, of zijn de stukken elsschotjes,
overschotjes?

Het heerlijkst is eigenlijk de vaststelling na veel vijven
en zessen, en 350 bladzijden, dat maar één artikel zeker
van De Ridder is, en dat dat nooit de krant gehaald heeft.

Is de journalistieke productie een essentieel, niet te
missen onderdeel van Elsschots werk? Neen dus. Dat ver-
moedden we eigenlijk al. Toch is het bijzonder aange-
naam dit iets over niets te lezen.

Is er toch nog een toekomst voor mijn archiefdozen?
Ze staan alvast ter beschikking van wie van mijn niets
iets wil maken. Alleen jammer dat ik mijn stukken wel
ondertekend heb.

De Standaard, 9 februari 2018.
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Koppen

Boekontwerpers houden ook
van krantenopmaak.
Door Erik van den Berg

John Lennon & Tom Waits. 1980.

Yoko Ono, 1972.

Krant als Ip-hoes:
Jethro Tull, 1972.

The Four Seasons,
1969.

ACHTER DE SCHERMEN | ELSSCHOT IN DE MEDIA
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The novel that
foretold the rise
of Corbyn

by ChrisMullis:

The pern that Harry Porkine was 1o malm“mmh 1 could ¢
Mmmmmm Ar B Pros oo 2 e
in the  Ciovernm
et Sappoes,

well ol eeigree) sid Ceonpe  chotion # bocame clowr  thet  waghtin

oek en krant, dat zijn twee
werelden. Het boek: de
eenzame lezer onder zijn
lamp. De krant: rumoer
van alle kanten. Geen wonder dat
ze elkaar soms opzoeken. In om- -
slagen bijvoorbeeld, die het boek
uit de stilte trekken, de wereld in.
* Zoals op A Very British Coup, de
tweemaal verfilmde roman uit
1982 van Chris Mullin. Over eenra-
dicaal-linkse politicus die premier
wordten het te stellen krijgt met
rechtse tegenstrevers. De recente
heruitgave van deze klassieker uit
het Thatcher-tijdperk kreeg van
ontwerper Dan Mogford een ge-
fantaseerde krantenkop als om-
slag, met een toevoeging uit het
hier en nu: ‘the novel that foretold
therise of Corbyn’.
Voor Ryszard Kapuscinski's
De dood van de ambassadeur, een
analyse van de moord op graaf
Karl von Spreti door linkse rebel-
len, hoefde ontwerper Piet Schreu-
dersniets te verzinnen: het om-
slag toont een detail van De Tele-
graafvan dinsdag 7april 1970, die

De Volkskrant, 17 februari 2018.

opende met het bericht van Von
Spreti’s dood in Guatemala.

In Van onzen correspondent zijn
de stukken verzameld die Willem
Elsschotin 19181922 schreef als
Antwerpse correspondentvan de
Nieuwe Rotterdamsche Courant,
Ook ontwerper Stijn Dams greep
hier terug op historisch materiaal:
een fragmentvan de NRCvan
maandag 30 juni 1919, waarin Els-
schot berichtte over de gevolgen
van de Eerste Wereldoorlog voor
de Antwerpse diamantslijperij.

Dams gebruikte lettertypes die
lijken op de toenmalige NRC-kop-
pen (voor Elsschots naam: de Zig-
gurat, een moderne interpretatie
van19de-eeuwse typografie). Door

hettoegevoegde verweerde effect

sluiten kop en auteursnamen aan
bij de verbleekte krantenpagina
van toen, die ook alarm sloeg over
‘De hongersnood in Boedapest’.

C.J. Aarts en M.C. van Etten:
Van onzen correspondent
Ontwerp Stijn Dams.

Polis; € 34,99.
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ONBEKEND WERK VAN WILLEM ELSSCHOT?

Journalistieke stukken van Alfons de Ridder

Toen Willem Elsschot in 1957 zijn Verzameld
Werk uitbracht, kwam hij tot elf prozawerken en
tweeéntwintig gedichten. Natuurlijk was er meer,
maar dat vond hij zelf blijkbaar onrijp of onder de
maat. Voor zijn talrijke bewonderaars bleek dat
geen reden het daarbij te laten, In 2006 kwam er een
toegift met vooral veel — matige — poézie, ultrakorte
prozastukjes over onder meer Multatuli en Cyriel
Verschaeve, een wat langer stuk over Louis Paul
Boons Mijn kieine oorlog, alsook een dankrede bij
gelegenheid van zijn zeventigste verjaardag. Dar de
auteur dit mengelwerk niet zelf in zijn verzameld
werk opnam, pleit voor hem — het is echt alleen inte-
ressant voor verstokte fans en weinig ambitieuze
literatuurwetenschappers.

Toch zal het niet alleen voor die categorie
belangrijk nieuws zijn geweest toen Walter de Rid-
der, Elsschots oudste zoon, halverwege de jaren
zeventig voor de dag kwam met een kladversie van
een vermoedelijk voor de Nieuwe Rotterdamsche
Courant geschreven, maar daarin nooit gepubli-
ceerd artikel van zijn vader, ‘De toestand der Vla-
mingen’. Dat was voor Annemarie Kets-Vree het
teken om op zoek te gaan naar meer, het was immers
allang, namelijk sinds de monografie van Frans
Smits uit 1942, bekend dat Elsschot “onmiddellijk
na den wapenstilstand” als correspondent voor Ant-
werpen “een paar jaar verbonden was” aan genoem-
de krant. De buit van Kets-Vree, geopenbaard in
Zwijgen kan niet verbeterd worden (1979), bestond
uit negen anonieme artikelen, waarvan het auteur-
schap bovendien allerminst zeker was.

Vervolgens — het was te voorspellen, Elsschot
had inmiddels vooral boven de Moerdijk een bijkans
onaantastbare status verworven —barstte er onder de
fans en de literatuurwetenschappers een interpreta-
tie- en toeschrijvingsoorlog uit, die nooit tot een alle
partijen geruststellend vredesverdrag heeft geleid.
Maar het had er voor de waarnemer op afstand alle
schijn van dat het oordeel van Karel van het Reve —
indertijd (1980) in Nederland ook al een haast
onaantastbare autoriteit — het vaakst met instem-

‘De toestand der Vlamingen’
is een prachtig en buitengewoon
geestig stuk

ming werd geciteerd: “Zeer goed zijn ook de stukken
voor de NRC. Ze zouden morgen geplaatst kunnen
worden.” C.J. Aarts en M.C. van Etten, die nu het
totale boek over Elsschots duistere journalistieke
arbeid hebben prijsgegeven, vinden zelfs dat Van het
Reve “het verlossende woord” heeft gesproken.

Hoewel ook weer niet zo verlossend dat ieder-
een nu overtuigd was van Elsschots auteurschap. En
in elk geval niet zo verlossend dat Aarts en Van
Etten braafjes in de pas van Kets-Vree wensten te
lopen. Terwijl de schermutselingen in de buitenge-
westen doorgingen alsof Van het Reve nog in het
geheel niet ex cathedra had gesproken, doken zij in
het archief van de NRC om daar alle leggers uit de
betreffende jaren 1918-1922 minutieus door te bla-
deren. “Tot onze verbazing”, schrijven ze in de inlei-
ding van hun boek, “leidde dat naar meer artikelen
waarin wij de hand van Elsschot meenden te herken-
nen.” Beetje vreemd, die verbazing, ze namen dat
monnikenwerk toch juist op zich in de veronderstel-
ling daarvoor beloond te worden? Verder houden zij
zich hier nog op de vlakte — “meer artikelen”, “meen-
den te herkennen” — maar na herhaald en nog minu-
tieuzer onderzoek komen ze tot de tamelijk triom-
fantelijke maar voorzichtig geformuleerde slotsom
dat “van de vijftig artikelen (...) die wij in dit boek
presenteren {...) er, althans volgens ons, vijfender-
tig van de hand van Alfons de Ridder” zijn.

Die schatting lijkt mij aan de hoge kant. ‘De
toestand der Vlamingen’ is het enige stuk dat boven
elke twijfel is verheven. Het manuscript is trouwens
instructief: het laat zien — voor wie het nog niet wist
— dat Elsschots soepele, licht-ironische stijl en altijd
heldere compositie het resultaat zijn van veelvuldig
schaaf> en schuifwerk. Eén minimaal smetje niette-
min: in de tweede zin heeft hij “ezel” (de aanduiding

chot

Het dichterschap van Willem Elsschot is altijd onder de radar
gebleven, hoewel een aantal van zijn versregels tot de canon
zijn gaan behoren. In dit boek worden alle gedichten van Els-
schot samengebracht en becommentarieerd door poéziespecia-
listen. De auteurs zijn er vanuit hun diverse specialismen in ge-
slaagd om verschillende facetten van Elsschots poézie te belich-
ten én ook een link te leggen tussen zijn werk, dat van tijdgeno-
ten en van hedendaagse dichters. Ze tonen Elsschot als
gelegenheidsdichter, als vertaler en als auteur van een aantal
spitante hekeldichten. Zijn gedichten worden gekaderd in hun
literaire en maatschappelijke context. Ze leggen ook de verban-
den bloot tussen de poézie en het proza van Elsschot. Dit boek
is een mooie aanvulling in de slipstream van de hernieuwde

aandacht voor het werk van Elsschot.

Metro (Viaanderen)

(sg)

O |

voor de Vlaming die geen Frans kende, of het “wél
kende en téch van die kennis in 't publiek geen
gebruik maakte”) verbeterd in “sukkelaar”, maar die
ezelmetafoor verderop tweemaal gehandhaafd,
waardoor de betekenis ervan onduidelijk wordt.
Maar het is een prachtig en buitengewoon geestig
stuk, een verhaal of column eerder dan een journa-
listiek nieuwsbericht of verslag.

Heel goed zijn ook de meeste van de eerstvol-
gende stukken. Curieus is de derde (mini)bijdrage,
ietwat overbodig getiteld ‘Antwerpen’. De auteur
verbaast zich over “de algeheele verveloosheid” van
de stad, “het is een beklemmend en troosteloos
gezicht deze algemeene schunnigheid” — alsof hij
niet weet dat half Belgié zojuist is platgegooid. Dat
weet hij, scherp waarnemer en uitstekend op de
hoogte van de economische en demografische sta-
tistieken, overigens als geen ander; “het gemartelde
Belgié” heet het elders, en wat hij over de gevolgen
van de oorlog voor de “diamantnijverheid”, de “Ant-
werpsche scheepvaartbelangen” en de “Voedings-
toestanden” schrijft, getuigt van nauwkeurige ken-
nis, humane betrokkenheid en een niet-pathetisch
mededogen, dat bijvoorbeeld in de Vlaamse poézie
van die dagen nauwelijks wordt aangetroffen.

Wat mij betreft, bestaat er over het auteurschap
van deze stukken geen twijfel. Maar op zijn laatst
na twintig bijdragen — om precies te zijn: vanaf de
recensie van de galavoorstelling van Claude
Debussy’s Pelléas et Mélisande op 11 februari 1920
— is de elegant formulerende Elsschor ver te zoe-
ken. Dat stuk is plichtmatig, opsommerig en
geneert zich geenszins voor clichés van het type
“Ook de heer Bogaers dient gefeliciteerd om....”;
dat is de stijl van het amateuristische dorpsblaadje,
niet van een meesterstilist. Nu gaan de zinnen ook
stroever lopen en blijven originele waarnemingen
of typeringen achterwege, voor de lezer wordt het
allengs moeilijker gaapneigingen te onderdruk-
ken. Een nauwkeurige stijlanalyse — met behulp
van digitale middelen — zou waarschijnlijk snel
zekerheid verschaffen: deze stukken zijn niet van
Elsschot, tenzij hij per se niet wilde dat men ze
voor zijn werk aanzag.

De netto-opbrengst is dus gering. Dat roept de
vraag op of die paar twijfelachtige extra kranten-
stukjes alle moeite en viteindelijk zo'n relatief dik
boek rechtvaardigen. Is hier niet sprake van een fla-
grante wanverhouding tussen opbrengst enerzijds
en ophef en opmaak anderzijds? Het zal ervan
athanagen denk ik aan welke maceliike lezer ie die
vraag stelt. Wie nog niet alle elf prozawerken
(“romans” zeggen Aarts en Van Etten ten onrechte)
en tweegntwintig gedichten van Elsschot heeft gele-
zen, kan zich beter eerst daarop richten. Maar voor
de hardcorefan die al dat werk allang achter de kie-
zen heeft, de tophits misschien al diverse keren, ligt
het anders, die is bereid elke nieuw ontdekte splinter
van zijn wandelstok als een kostbare relikwie te ver-
eren en zal dus ook in dit boek het nodige van zijn
gading vinden.

Want een bijzonder boek is het wel degelijk. Het
bevat veel, vaak prachtige illustraties uit de jaren
direct na de Grote Qorlog, het geeft achtergrondin-
formatie bij de “Antwerpse toestanden” die in de
krantenstukken worden aangesneden, het bevat
lijsten met “onze correcties” waarin elk toegevoegd
of juist weggelaten verbindingsteken maltentig
wordt verantwoord, het bevat vitputtende annota-
ties bij personen en zaken, nog uitputtender bijla-
gen en registers, het is, kortom, van een Griindlich-
ket die je vermoedelijk aan geen letterenfaculteit in
de Lage Landen meer aantreft.

CYRILLE OFFERMANS
C.J. Aants en M.C. van ETTEN, Van onzen

correspondent, Journalistiek werk van Willem Elsschot,
Polis, Anlwerpen, 2017, 3562 p.

Ons Erfdeel, mei 2018.
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Tsjip/De Leeuwentemmer werd 85

Op 10 juni werd Tsjip/De Leeuwentemmer Jan Maniewski, in de Royal Yacht
Club op de Antwerpse linkeroever in de bloemen gezet om zijn 85e verjaardag
met de nodige luister te vieren. Het was een stralende zondag met een prachtig
zicht op de skyline van Antwerpen, de stad van Elsschot. Jan Vanriet, de grote
Antwerpse kunstenaar, die al jaren de covers van vele publicaties voor het Wil-
lem Elsschot Genootschap verzorgt, maakte een mooi portret van Jan.

> [~ 1T

Maar er is nog meer Tsjip/
WEG CAHIER 18
MARCO ENTROP De
TSJIP IN AMERIKA

Leeuwentemmer-
nieuws. In de tweede zen-
ding van het genootschap,
waarmee het 20e wer-
kingsjaar wordt afgeslo-
ten, werd een cahier opge-
nomen Tsjip in Amerika,
over de ontstaansgeschie-

denis van de verschijning
van de New Yorkse editie

van Tsjip/De Leeuwen-

temmer in 1943.
En bijkomend is er een nieuw Cahier in voorbereiding, waarin heel wat Els-
schotgerelateerde teksten die Jan Maniewski de voorbije jaren heeft geschreven,
worden gebundeld. Dit cahier hopen we op te nemen in de eerste zending van
het volgende jaarpakket, dat de leden mogen verwachten ten laatste begin de-
cember.

Maar eerst wensen wij u deze zomer veel leesgenot en een heerlijke vakantie.

Cyriel Van Tilborgh

COLOFON

Deze editie van de nieuwsbrief Achter de
schermen, uitgegeven door het Willem
Elsschot Genootschap v.z.w., verscheen in
juli 2018 in een oplage van 450 exemplaren,
bestemd voor de leden van het WEG.
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