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ACHTER DE SCHERMEN | ‘IK WAS HET VIJFDE WIEL AAN DE WAGEN’

‘Ik was het vijfde wiel aan de wagen’

Hendrik D.L. Vervliet, de laatste der Vier

Winden, spreekt

Martine Cuyt/ foto’s Alain Giebens

Bibliothecaris, bibliofiel en paleotypograaf Hendrik D.
L. Vervliet (91) zegt bet hier voor het eerst, maar luid en
duidelijk: Ja, ik was één van de Vier Winden’, maar
dat hoorde ik pas toen de bibliofiele ‘Gedichten’ van
Elsschot waren gedrukt.” Vervliets bijdrage noemt bij
bijgevolg ‘erg bescheiden’, al dankte de schrijver bem
schriftelijk ‘voor zijn belangeloze medewerking’.

Geen boek van Elsschot heeft hij nog in zijn huis in Wil-
rijk, bij Antwerpen, zelfs niet de bibliofiele editie van
Gedichten (1954), met opdracht van Elsschot: ‘Uit sym-
pathie en tevens uit dankbaarheid voor zijn belangeloze
medewerking’.

In 2002 was Vervliet zwaar ziek en zijn vrouw ook.
Hij dacht dat het eind in zicht was voor beiden en be-
sloot zijn Elsschotten te verkopen aan een Antwerps an-
tiquaar en zijn oude drukken buitenlands te laten veilen.
Zijn vrouw stierf, hij genas. “Wij hebben geen kinderen’,
zegt Vervliet, ‘alleen nichten en kozijnen die eerder gaan
voor de B van BMW, dan die van Boek.’

Het hulpje van Pelckmans

Het was een jonge boekhistoricus, classicus van beroep,
gespecialiseerd in Seneca die op een dag in 1949, kort na
zijn afstuderen begon bij het Plantin-Moretus Museum
in Antwerpen, waar Albert Pelckmans, directeur-uitge-
ver van De Nederlandse Boekhandel en bibliofiel, kind
aan huis was.

H.D.L. Vervliet: ‘Plantin-Moretus had een grote klas-
sieke collectie en daar mocht ik mee aan de slag. De be-
kende Herman Bouchery was op een gegeven moment
persona non grata geworden voor het stadsbestuur en
was weggepromoveerd. Leon Voet werd conservator, ik
adjunct-conservator. Voet was een archivist en had niet
veel affiniteit met bibliofilie. Esthetica zei hem niets. Mjj
zei dat wel wat.’

‘Pelckmans was lid van de Antwerpse bibliofielen. Ex
officio gaf hij de Gulden Passer, het blad van die biblio-
fielen uit. Het was Pelckmans die op een dag op de prop-
pen kwam met het voorstel van museumextensie, een
soort school om de moderne typografie te bestuderen.
Dat voorstel vond gehoor bij burgemeester Lode Crae-
ybeckx en stadssecretaris K. C. Peeters vanwege perfect
passend in de modernisering van het museum.’

Tk was een beetje met typografie bezig geweest en
technisch vrij geinteresseerd. En zo kwam het dat ik het
hulpje werd van Pelckmans, of om het beschaafder te
formuleren: zijn antenne.’

Het was dezelfde Pelckmans die samen met Vervliet
in 1951 het Plantingenootschap! stichtte. ‘Ik was toen
secretaris van het Plantingenootschap voor naschoolse
typografie. Ik was zowat de misdienaar van Pelckmans.
Hij was toen de bekendste onder de Vlaamse, zeg maar
Vlaamsgezinde uitgevers. Het genootschap kende geen
voorzitter of directeur. De secretaris was manusje-van-
alles. Met dat genootschap ben ik veel bezig geweest.’

‘Pelckmans stuurde wat men tegenwoordig de pu-
bliekswerking noemt richting moderne, esthetische ty-
pografie.’

Het genootschap nodigde grote typografen uit Neder-
land uit om les te komen geven. ‘In Belgié was de studie
van het schone boek in het Nederlands nog nagenoeg
onbestaande. Wij vroegen dus Jan van Krimpen, Ovink,
Aarts,... Ze kwamen allen en graag — je moet weten dat
Nederland net uit de hongerwinter kwam en in Vlaande-
ren kregen de docenten een goed loon.’

Het project van Kelner

Vervliet zag Pelckmans om de paar dagen in het Museum,
maar niet toen de schoonzoon van Willem Elsschot een
idee kreeg voor een bibliofiele publicatie met gedichten
van zijn schoonpapa. ‘Toen dat project van Kelner te-
voorschijn kwam, reisde Pelckmans veel naar Bonn. Tk
weet niet of dat voor Georges Kelner was of voor Adele
(gniffelt). Pelckmans kende de familie De Ridder goed en
was behalve uitgever en zakenman ook romanticus. Hij
was — hoe zou ik het zeggen — gemakkelijk in de wolken.’

‘Kelner was de doener, maar Pelckmans was zeer zeker
de aanstoker van het project. Kelner, die toen de Frans-
talige Belgische landbouwattaché in Bonn was, heeft hij
vervolgens wegwijs gemaakt in de wereld van de hand-
pers. In de kelder van Kelners ambtswoning, als ik het
me goed herinner! Kelner combineerde het letterzetten
met zijn diplomatieke arbeid.’

1 Voor het liber amicorum H.D.L. Vervliet zou A.J.M. Pelckmans het
artikel ‘Het Plantin-Genootschap Hogere Instituut voor Drukkunst’

leveren.



Prof. H.D.L. Vervliet maakte naam en faam als paleotypograaf, hoofdbibliothecaris en docent.

‘Begin jaren vijftig werd alles nog gedrukt op handge-
schept papier. Ik herinner me dat dat bij de Gedichten
Zerkall was, een nogal bekende handpapierenfabriek die
pretendeerde dat ze alles nog op de oude manier, met de
hand, maakte.

Pelckmans en Kelner zijn dan een nieuwe Duitse hand-
letter gaan uitzoeken, de Euphorion van Walter Tie-
mann. Een zekere Maximilian heeft het boek vervolgens
met toewijding gedrukt. De rest is geschiedenis.’

Feit is dat in mei 1954 110 exemplaren afkwamen,
‘voorbehouden aan de leden van de bibliophielenver-
eniging “In de Vier Winden” °, (blok)lettert de originele
editie. Tk kan me niet herinneren dat ik ooit meer dan
één exemplaar heb gekregen’, zegt Vervliet. Maar zoals
gezegd: ik heb er geen actieve? rol in gespeeld. Tk was het
vijfde wiel aan de wagen.’

‘En voor Herman Liebaers geldt hetzelfde. Liebaers
(1919-2010) was ongeveer van mijn leeftijd en had
eveneens grote belangstelling voor het schone en histori-
sche boek. Later is hij overigens hoofd geworden van de

2 En hiermee komt een eind aan het gesoebat of Vervliet al dan niet
een actieve rol heeft gespeeld in de realisatie van de bibliofiele
Gedichten. Peter de Bruyn schreef in 2009 nog in het nawoord
van de heruitgave van het W.E.G.: ‘Maar als dit ook voor Hendrik
Vervliet geldt (afwezigheid van betrokkenheid, mc), waarom stuur-
de Elsschot hem dan een opdrachtexemplaar ‘uit dankbaarheid

voor zijn belangeloze medewerking.’

Koninklijke Bibliotheek Albert I in Brussel en hofmaar-
schalk van koning Boudewijn. Samengevat: Herman en
ik waren ‘de jonge Wende’.’

Tk zie Pelckmans met gevolg nog komen aanlopen.
Even later slingerde hij het me in het gezicht: ‘Ge zijt lid
van de Vier Winden geworden, weet ge het al? Zo ging
dat.” (Nee, Liebaers was er toen niet bij. Die heeft de vraag
dus op een ander moment toegeschoven gekregen.)’

De Drie Winden

‘De Vier Winden? Wie of wat zijn de Vier Winden?’

Vervliet, inmiddels al doctor, kende de Vier Winden
wel uit de boekgeschiedenis. ‘De Vier Winden is een
oud uithangbord. Het was de naam van een historische
uitgeverij uit het Antwerpen van midden 164 eeuw. ‘In
de Vier Winden’ was het uitgevershuis van Hiéronymus
Cock, waar in de zestiende eeuw de prenten van Bruegel
de oude werden gedrukt. De nieuwe Vier Winden bleken
Albert Pelckmans, Georges Kelner, Herman Liebaers en
Hendrik Vervliet te zijn. En ze hebben op het verschijnen
van het boek zeker geklonken, weet Vervliet.

Liebaers zat op het ogenblik van verschijnen in New
York, of in ieder geval op 3 mei 1954° en op het mo-
ment van de viering in aanwezigheid van Elsschot, blijkt

3 Brief in Elsschotcollectie Letterenhuis Antwerpen.
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uit diens brief aan A. De Ridder van die datum. Vervliet
herinnert zich slechts vaag het eetmaal met Elsschot bij
Pelckmans thuis, in aanwezigheid van Georges Kelner.
De brief van Liebaers helpt het geheugen. Blijkt dat De
Vier Winden hadden besloten, ter gelegenheid van De
Ridders verjaardag, voor de eerste maal samen te komen
‘om hem gemeenschappelijk hun ingenomenheid met
zijn werk mede te delen.’

“Zeer tot de schade van het oorspronkelijk opzet
ontbreekt een van die winden en moet hij U zijn geluk-
wensen van over de oceaan zenden. Het voornaamste is
echter dat Georges een boek gemaakt heeft waarvan de
vorm de inhoud evenwaardig is. Hem alleen onder de
vennoten komt alle verdienste toe.’

Dixit Liebaers. De Ridder werd geboren op 7 mei
1882. Vermoedelijk hebben de Drie Winden Elsschot
dan gefeliciteerd op of rond die datum in 1954.

Borms

Opmerkelijk, en dat zet Kelner ook achteraan in Gedich-
ten: ‘Deze bundel bevat het volledig dichtwerk van Willem
Elsschot; de vier eerste gedichten, ook het laatste, worden
hier voor het eerst gepubliceerd.” Zonder het bij naam te
noemen: hier verschijnt het controversiéle vers over Borms
voor het eerst in een bundel. Vervliet: ‘De wegen van God
zijn ondoorgrondelijk. Die van Elsschot ook.

Het Bormsverhaal heb ik altijd een beetje sensationeel
gevonden. Vooral omdat Elsschot toch eerder een libera-
le denker was, een vrijzinnige, kortom eerder aan de lin-
kerzijde te situeren viel. Op een gegeven moment wordt
August Borms*, die in de Tweede Oorlog niets meer heeft
gedaan, doodgeschoten. Een wraakoefening en dat kon
Elsschot niet over zijn kant laten gaan, duidelijk.’

‘Dat iemand van de linkerzijde de dood van Borms
aansloeg, en mededogen toonde, was in die tijd onge-
woon, een beetje een schandaal, zelfs.

Je moet weten dat de repressie ° nog in volle gang was.
In de leeuwenkooien van de Zoo in Antwerpen zaten tot
eind jaren 40 collaborateurs. Dat gedicht ging helemaal
tegen de haren in van wat toen als algemene norm gold:
Alles wat zwart® was geweest, moest weg. Dood.’

‘Toen wij het gedicht Borms van Elsschot lazen, ston-
den wij er met open mond naar te kijken. Elsschot had
eerder (1934) al Van der Lubbe geschreven. Marinus van

4 Borms, August (1878-1946): op 12 april 1946 terechtgestelde
Vlaamse voorman. Hij voerde strijd voor de eigen taal en de ont-
voogding en ging daarbij collaboreren. Zie: Matthijs de Ridder
Aan Borms. Willem Elsschot, een politiek schrijver, Meulenhoff-
Manteau (2007).

5 De term repressie wordt in de Belgische geschiedenis gebruikt
om te verwijzen naar de vervolging en bestraffing van echte en
vermeende collaborateurs na de Eerste Wereldoorlog en de Tweede
Wereldoorlog. Bron: Wikipedia.

6 zwart: zwarte brigade of collaborateurs.

der Lubbe, de jonge communist die in 1933 onterecht
van de brand in de Duitse Reichstag werd beschuldigd
en vervolgens vermoord. Wij konden niet anders dan
concluderen dat Elsschot een hele grote meneer was. Het
vergt moed om zo’n statement te maken. Of ik blij was
dat dat gedicht in de bibliofiele gedichten stond? Zeker
wel, we hadden een ongepubliceerd gedicht!’
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Opdracht voor Jan Greshoff in zijn exemplaar
van Elsschots ‘Gedichten’ (collectie Antiquariaat
Schubmacher, Amsterdam).

Opdrachten van Elsschot

Professor H.D.L. Vervliet schrikt zich een hoedje als hij
de kopieén ziet van vier opdrachten van Elsschot aan

zijn adres.

Aan Désiré Vervliet

Uit sympathie en tevens uit dankbaarbeid voor
zijn belangeloze samenwerking

Willem Elsschot

15 Maart 1955

En vervolgens, met telkens dezelfde opdracht in res-
pectievelijk Villa des Roses, Lijmen/Het Been, Tsjip/De
Leeuwentemmer — de boeken zitten inmiddels veilig bij

drie Elsschotverzamelaars.

Aan Désiré Vervliet,
29-3-1956
Willem Elsschot

‘Désiré is mijn tweede naam. In de familie was mijn
tweede voornaam, naar goede Kempische gewoonte,
de normale roepnaam. Administratief gaf dat evenwel
problemen, vooral met uitbetalingen; vandaar de latere
gewoonte om mijn voornamen te vermelden in de offi-
ciéle volgorde H.D.L. of H.D. afgekort of voluit. Op dit
ogenblik ben ik vooral bekend als Hendrik.’

‘Die opdracht van 15 maart 55 is absoluut zeer mooi,
maar pertinent onwaar (lacht). Die heeft Pelckmans Els-



schot ongetwijfeld doen schrijven. Pelckmans kwam er
aan huis, was goed bevriend met de schrijver en zijn fa-
milie. Tk ben nooit bij Elsschot thuis geweest. Ik heb het
boek allicht via Albert Pelckmans gekregen.’

De datum 29 maart 1956 zegt hem niets. ‘Blijk-
baar is het een keer “prijsuitdeling” geweest bij Bert
Pelckmans thuis. Drie boeken gesigneerd op dezelfde
dag. Ten huize Pelckmans werd geregeld goede wijn
geschonken en goed getafeld. Tk vermoed dat dat sig-
neren bij zo’n gelegenheid is gebeurd. Dat is wat ik nu
interpreteer op basis van wat je me toont. Ik herinner
me er niets van.’

‘Elsschot heb ik nooit echt gekend. Hoewel ik gere-
geld met de Amerikaanse slee van Pelckmans ben mee-
gereden. Ik heb ook een lange rit met Maurice Gilliams
gemaakt. En verder heb ik van de schrijversbent vooral
Ward Ruyslinck gekend. Ruyslinck, of Raymond De Bel-
ser was één van de assistenten in Plantin-Moretus. Later
heeft hij een sleutelroman geschreven over het museum
onder de titel De uilen van Minerva”.

Elsschots zoon Walter heb ik wel goed gekend. Hij heeft
destijds de publiciteitsportefeuille van zijn vader overge-
nomen, hoewel ik hem voornamelijk bescheiden dingen
heb weten doen: kleine advertenties ronselen voor De
Volksgazet, en advertenties voor het blad Antwerpen,
‘tijdschrift der stad’, waarvan ik redactiesecretaris was.
Walter, die op percent werkte, zou zelfs advertenties van
twee vingers breed hebben binnengehaald, maar dat
wou ik niet. Tk wilde dat hij ging voor volle pagina’s.
Dat hoorde bij een blad met een beetje standing.’

De Elsschotverzamelaar kent het Antwerpen-num-
mer van september 1960. Daarin, de zesde jaargang,
publiceerde Fritz Francken ‘Herinneringen aan Willem
Elsschot’® na de dood van diens goede vriend. “Walter
was mij ongetwijfeld aangebracht door Bert Pelckmans,
die overigens ook het idee voor het magazine leverde.
Ik kan me niet herinneren dat Walter mij ooit over zijn
vader heeft gesproken. Ik herinner me wel de grappen
en grollen van Walter in café Quinten Matsys, gezeten
achter een echte Koninck. Elsschot zelf heb ik daar nooit
gezien.’

7 Vervliet figureert in Ruyslincks De wuilen van Minerva als drs.

Molenaar:
‘Hij zelf was het hoofd, dat liet aan duidelijkheid niets te wensen
over, en zijn adjunct, drs. Molenaar, classicus en Senecaspecialist,
tot 24 dezer op reis in het buitenland, fungeerde als de rechterhand.
(citaat van p. 23)

8 Antwerpen, Tijdschrift der stad, zesde jrg, nr 3, sept 1960, p
93-103. Overigens volgde daarop meteen (pp. 104-105) een In
Memoriam voor Ary Delen, De Ridders schoolkameraad en latere
directeur van Museum Plantin-Moretus (toespraak van burgemees-
ter Lode Craeybeckx, uitgesproken bij Delens begrafenis op 21 juni
1960).

Barokke letter

H.D.L. Vervliet heeft sinds de jaren van In de Vier
Winden naam en faam gemaakt, als paleotypograaf,
In 1968 werd hij
hoofdbibliothecaris van het Rijksuniversitair Centrum

als hoofdbibliothecaris, als docent.

Antwerpen(RUCA), vier jaar later mocht hij een biblio-
theek opstarten voor de nieuwe Universitaire Instelling
Antwerpen (UIA). Daar bleef hij hoofdbibliothecaris tot
zijn pensioen op 31 december 1988. In Antwerpen was
hij hoogleraar, in Amsterdam heette het ‘bijzonder hoog-
leraar’. Hij doceerde boekgeschiedenis aan de universi-
teit van Amsterdam van 1975-1988.

Op zijn naam staan tientallen publicaties: over Seneca
de Oudere, de Romeinse zakenman en schrijver, over hu-
manist Justus Lipsius, over lettersteker Ameet Tavernier,
over lettersnijders en —gieters, over de Nederlandse in-
cunabelkunde, over kostbaarheden bij Plantin-Moretus,
over het karakter Garamond, de typografie als factor in
de wereldgeschiedenis, over bibliometrie en bibliotheek-
budgetten.

Na zijn pensionering nam hij zijn oude liefde weer op.
Zijn specialiteit is de typografie van de 164¢ eeuw, Franse
renaissance. En dat lees je. Tot de dag van vandaag publi-
ceert hij over paleotypografie. ‘De term is ongebruikelijk.
Paleografie, de wetenschap die studie maakt van het oude
schrift, loopt tot 1500. Paleotypografie situeert zich na
1500. Gevolg van de kolossale lettercollectie van Plantin-
Moretus is dat er nog verzamelingen historische letters
van 1500 tot de 199 eeuw legio zijn om te catalogiseren.’

Ik ben ongeveer de enige die in Belgié bezig is met pa-
leotypografie. Ik heb het werk opzij gelegd toen ik bi-
bliothecaris werd en mijn loopbaan een andere richting
uitging. Maar na mijn pensionering in 1990 heb ik het
opnieuw opgenomen en precies waar ik het in 1970 had
achtergelaten. Om maar te zeggen. Er was in die twintig
jaar niets mee gebeurd. Ik denk dat we wereldwijd met
een paar dozijn zijn die de geschiedenis van de lettervorm
bestuderen.’

Of hij met zijn kennis en ogen van nu zowel de ori-
ginele Gedichten van In de Vier Winden (1954) als de
heruitgave die het Elsschot Genootschap maakte (2009)
wil bekijken?

Hij begint met de laatste: ‘Mooie uitgave. Nawoord is
nieuw. Zie ik aan de letter.

De witspatiéring is beter dan bij Kelner. Die grote in-
terlinie van hem is een beetje overdreven.’

En de letter?

‘Tja, de letter van Kelner is een beetje typisch voor die
tijd en voor iemand die niet bibliofiel geschoold is. Hij
heeft gekozen voor een barokke, cursieve, opvallende
letter, die in feite niet strookt met de geest van de gedich-
ten van Elsschot. Kelner vond die Euphorion mooi, dus
ze moest wel goed zijn.
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Deze gedichten verdienen echter een heel andere typo-

grafie, omdat Elsschot precies het tegendeel van barok
was.’

Tk denk dat Pelckmans en Kelner dat papier gekregen
hebben’. Daar was Pelckmans goed in: in vragen en ca-
deau krijgen. Het papier vertoont ook weer die barokke
tendens. Handgeschept papier werd overal geschept met
horizontale en verticale strepen. Behalve in Duitsland. Pa-
pier wordt geschept met een schepnet: rechttoe rechttaan
met kettinglijnen en draden. Als je een beetje technisch
bent, kun je één van die lijnen laten buigen. En dat is hier
gebeurd. Dat is ook weer die Duitse trend, noem ze ro-
mantisch. Als je het papier naar het licht houdt, zie je de
tekening van de onderliggende papiervorm.’

‘Het werk uit 1954 is bibliofiel, mooi, goed gezet, maar
het is een bibliofilie, die niet Hollands en niet Engels is,
maar wel in de lijn van de Duitsers. Eric Gill en Jan van
Krimpen zouden dit helemaal anders hebben gedaan.’

‘De Duitse bibliofilie werd gekarakteriseerd door het ge-
bruik van heel mooi papier, denk aan Insel Verlag, maar
voor hun bibliofiele edities hadden de Duitsers graag een
barokke romein of cursief. Waarom noem ik dat barok?
Als een hyperbool: i als een j wordt geschreven, om een
voorbeeld te geven.’

‘Gill en Van Krimpen waren veel calvinistischer, veel
strenger in de leer. Die gingen niet weg van het oorspron-

9 Vervliet heeft gelijk. Ondergetekende vond een opdrachtexemplaar
van de bibliofiele gedichten gericht aan Armin Renker:
Aan Armin Renker
de onbaatzuchtige schenker van dit ongeévenaarde papier dat aan-
voelt als het fijnste Vlaamse lijnwaad.
8 juni 1954
zijn dankbare Willem Elsschot’.

kelijke model van de Romeinse littera epigraphica, de epi-
grafische letter.”

‘Tk heb het nu over de jonge generatie van toen, mijn
generatie. Die schudde dat gekunstelde dat de Duitse typo-
grafie typeerde helemaal van zich af. We gingen dus naar
wat ik zou noemen een onzichtbare typografie. Een typo-
grafie die niet opvalt, in tegenstelling tot die waarbij je niet
voorbij de letter komt, omdat die zo mooi is. Onzichtbare
typografie gunt de inhoud alle aandacht. En daar gaat het
toch om? Elsschot wilde vast dat zijn verzen ook werden
gelezen, niet alleen bekeken.’

Tk heb mijn exemplaar van de oorspronkelijke editie
van de hand gedaan. Tk ben nu zeer blij dat deze uitgaaf
haar plaats mag innemen.’

Geraadpleegde werken:

Boris Rousseeuw: Willem Elsschot en de bibliofielenver-
eniging In de Vier Winden, in Elsschotnummer Viaan-
deren, jrg. 45, nr. 5, nov-dec 1996, p. 266-267.

Nawoord Peter de Bruyn in heruitgave bibliofiele Ge-
dichten in de Vier Winden door W.E.G., 2009.

Liber amicorum Herman Liebaers, Bruxellis, Gemeente-
krediet van Belgie, 1984.

Het oude en het nieuwe boek. De oude en de nieuwe
bibliotheek, Liber amicorum Hendrik D. L. Vervliet,
bij zijn afscheid als hoofdbibliothecaris van de U.L.A.
en zijn emeritaat als hoogleraar aan de Universiteiten
van Antwerpen en Amsterdam op 31 dec 1988, DNB/
Pelckmans, Kapellen, 1988.

Ward Ruyslinck: De uilen van Minerva, Manteau, 1985.



In memoriam Heinz Polzer — Drs. P

Vic van de Reijt

Op zaterdag 13 juni 2015 kwam
er een einde aan het 95-jarige leven
van Heinz Hermann Polzer, in Ne-
derland en Belgié beter bekend als
Drs. P, een pseudoniem dat hij sinds
de jaren zestig hanteerde. Befaamd
werd hij om zijn fraai gecompo-
neerde liedteksten (‘De Commen-
saal’, ‘Dodenrit’, ‘Heen en weer’,
‘Knolraap en lof, schorseneren en
prei’) en zijn vernuftig geconstru-
eerde rijmvormen, waarbij vooral
het door hemzelf uitgevonden olle-
kebolleke favoriet was.

Op 23 oktober 2009 was hij van-
wege zijn virtuoze beoefening van
de Nederlandse taal nog onderschei-
den met een speciale oorkonde na-
mens de Nederlandse Taalunie en de
VRT. Polzer, inmiddels negentig jaar
oud, verliet op die zonnige oktober-
dag voor de laatste keer zijn woning
in de Amsterdamse binnenstad voor
een kleine buitenlandse reis. Hij zou
in Brussel uit handen van de Vlaamse minister van On-
derwijs, Pascal Smet, de prijs overhandigd krijgen. Tk
mocht hem die dag vergezellen in het taxibusje dat de
VRT naar Amsterdam had gedirigeerd. Heinz, zoals
zijn jonge vrienden hem mochten noemen, verkeerde
in een branieachtig vrolijk humeur, verheugd als hij
was dat hij, als geboren Zwitser, een Nederlandse taal-
prijs mocht ontvangen, in Belgié nog wel. Hij stak de
ene sigaar op na de andere en praatte honderduit over
zijn grote liefde voor de Vlamingen en met name over
de wijze waarop zij de Nederlandse taal koesterden.
‘Zo’n woord als “verwittigen” hoor je in Nederland
toch nooit meer, terwijl het toch verre te verkiezen valt
boven dat lelijke “informeren” dat op het Frans ge-
stoeld is.’

Tijdens onze reis naar Brussel verwittigde ik Heinz
over de vorderingen van mijn Elsschot-biografie, waar-
van ik zojuist, na een onderzoek van zo’n 28 jaren, het
eerste hoofdstuk voltooid had. Ook ik verkeerde dus in
een staat van lichte euforie en had dus wel een uitstapje

Vic van de Reijt overbandigt Drs. P het eerste exemplaar van de biografie van
Willem Elsschot. In het midden uitgever Mark Pieters

naar Brussel verdiend, waar Elsschot een drietal jaren
v6or de Eerste Wereldoorlog gewoond had en waar
hij de inspiratie had opgedaan voor zijn meesterwerk
Lijmen. Uiteraard kende Heinz Polzer het werk van
Elsschot, net als hij afgestudeerd in de handelsweten-
schappen. En ook Heinz had carriére gemaakt in het
reclamevak. Hij prees de beknopte en heldere stijl van
de auteur, een vakman in zijn ogen, de schepper van
een meesterwerk dat uitstak boven alles wat hij aan
Nederlandse literatuur gelezen had, Villa des Roses,
een roman die als hij in het Frans of Engels geschreven
zou zijn allang gerekend zou worden tot de grote klas-
sieken der wereldliteratuur. En spontaan declameerde
hij het ollekebolleke dat hij aan de roman had gewijd.

Zijstraat in stadskwartier

Sober pensionbedrijf

Plaats voor kleinburgerlijk leven
Ach ja...
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Kamerbewoners in
Communicatienood
Haarscherp getekend
Wie doet het hem na?

Op de terugreis, na een feestelijke bijeenkomst waarop
ook Heinz’ kameraad Jan De Smet gezongen had, en
na de in Belgische traditie rijk besprenkelde maaltijd,
besprak ik met Heinz de titel die mijn boek moest krij-
gen. ‘Willem Elsschot alias Alfons De Ridder’ was een
van mijn ideeén en wellicht kon ook ‘Een zakenman in
de letteren’ het publiek bekoren of “Willem Elsschot,
tussen droom en daad’. Heinz aanhoorde het allemaal
minzaam, blies nog wat sigaarkringetjes in de al mis-
tig geworden taxicoupé en sprak toen: ‘Elsschot moet
jouw boek heten. Dat is kort, net als Kaas, Lijmen en
Tsjip.” En zo geschiedde.

In het jaar 2010 schreef ik manmoedig door aan de,
naar ik aannam, volgende veertien hoofdstukken van
mijn biografie, maar tegen Kerstmis werd mij duidelijk
dat het twintig hoofdstukken moesten worden. Op 1
februari 2011 was het ei gelegd en het boek heette Els-
schot, zoals Heinz het besloten had. Na een uiterst kor-
te productietijd kon het boek op donderdag 3 maart
gepresenteerd worden, en het was niet moeilijk om te
bedenken aan wie het eerste exemplaar moest wor-
den uitgereikt. Aan Heinz Polzer, Drs. P, reclameman
in ruste en naamgever van het boek. En uiteraard had
Heinz weer werk gemaakt van het dankwoord waar-
mee hij ‘de massaal opgekomen menigte’ toesprak:

Al loop ik hier geen lijfelijk gevaar

Ik voel me niet op mijn gemak; ik sidder
Want ben geen doorgewinterd redenaar
Maar u verwacht een boeiend commentaar
Op wat ik kreeg: een gloednieuw exemplaar
Van 't meesterwerk omtrent Alfons de Ridder
Juist — Willem Elsschot was zijn pseudoniem
Zijn stijl is foutloos, puntig en subliem

En wie zeer kundig en vol picteit

Hem doet herleven, is Vic van de Reijt

Het is met nadruk dat ik u verzoek
Bewijs uzelf een weldaad: lees dat boek!

In 2012 verschenen de verzamelde liedteksten van Drs.
P in een fraai vormgegeven boek met acht cd’s: Drs. P
Compilé Complé. Hij werd door collega-artiesten ge-
huldigd met een hommageconcert in de Amsterdamse
Kleine Komedie. Het werd een legendarische avond;
aan het eind ervan beklom de kranige grijsaard het po-
dium en maakte een zodanig diepe buiging naar het
publiek dat hij bijna de zaal in verdween, als oudste
stage diver ooit! Met een laatste wanhopige armbewe-

ging in achterwaartse richting wist hij zijn evenwicht te
herstellen, waarna hij met een kleine smak op het po-
dium terecht kwam. Het publiek hield de adem in van
schrik, maar Heinz krabbelde vrolijk overeind, bood
zijn excuses aan voor de ‘beschamende vertoning’ en
stak een speech af, waarin de volzinnen zich naar oude
trant aaneensmeedden.

Eind 2013 moest Heinz in een verpleeghuis worden
opgenomen, te midden van andere ‘kamerbewoners in
communicatienood’. Maar op zijn heldere momenten
sprak hij vol lof over het meesterwerk van die Vlaamse
schrijver, Willem Elsschot: ‘Villa des Roses, Vic, ken jij
dat boek? Ik kan het je ten zeerste aanbevelen.’

‘Elsschot de
grootste ziener
van onze tijd’

‘Als je inzicht wilt krijgen in de maatschappij, dan
moet je alle boeken van Willem Elsschot lezen. Wat
mij betreft de grootste ziener van onze tijd. Hij be-
schrijft hoe wat als werkelijkheid wordt voorgespie-
geld in feite onzin is. In Lijmen schrijft hoofdper-
soon Boorman vleiende artikelen over bedrijven in
zijn niet-bestaande Wereldtijdschrift, waarna hij ze
voor veel geld exemplaren aansmeert. Zogenaamd
meedoen met alles, maar eigenlijk helemaal niet en
dan heel veel geld verdienen: een geweldige scam.
De huidige wereld is zelfs nog een uitvergroting van
de boeken van Elsschot. Van de idealen van de de-
mocratie is niks overgebleven. Die worden gebruikt
door mensen om er zelf beter van te worden. Ban-
ken, grote bedrijven, politiek, de katholieke kerk,
niks blijkt te kloppen. En niemand verzet zich op een
of andere manier, dat verbaast me zo. Het is toch de
hoogste tijd voor revolutie. Ja, dat klinkt cynisch.
Mensen proberen cynisme tegen te gaan, maar wat
mij betreft is het juist hard nodig. Cynisme is een
prachtige manier om de waarheid boven tafel te krij-
gen.’

Saxofonist Hans Dulfer (75) in de Volkskrant van
23 mei 2015.



In gesprek met Willem Elsschot

Pierre H. Dubois

Willem Elsschot (1951)

Zijn oude vriend Jan van Nijlen had mij verteld hoe Wil-
lem Elsschot als Meneer A. De Ridder, leider van een
publiciteitszaak, er een zeer speciale manier op nahield
om mensen die hij niet of niet meer wenste te zien, af
te wimpelen. Hij schrijft ze dan een briefje vanuit zijn
Antwerpse woning, dat ongeveer als volgt luidt: ‘Kom
mij eens opzoeken, ik woon in Soerabaja...” Toen ik na
een paar dagen op mijn briefje voor een afspraak nog
geen antwoord had ontvangen, was ik in zoverre gerust
dat het mij duidelijk leek dat hij mij in elk geval niet in
Soerabaja wenste te ontvangen. Om zeker te zijn belde
ik hem op. Hij was gewoon vergeten te antwoorden en
verwachtte mij die middag om 4 uur.

‘In gesprek met Willem Elsschot’ verscheen oorspronkelijk in
De Muiderkring, periodiek voor leden van de boekenclub, in
het nummer van april 1949. Journalist en schrijver Pierre H.
Dubois was de gesprekspartner van Elsschot. Samen met An-
toon Coolen en Anton van Duinkerken vormde Elsschot de
commissie van aanbeveling van de boekenclub De Muiderkring.

Elsschot interviewen? Dat woord past eigenlijk niet bij
hem; ik heb het dan ook niet willen uitspreken. Het was
trouwens niet nodig. Toen ik bij zijn huis kwam, stond er
al een dame met een koffertje, die voor mij gebeld had.
Wij werden samen binnengelaten in een vertrek met twee
kamers en suite er achter. Meubels en tapijten. Overal ta-
pijten, op de vloer, tegen de muur, op de zetels en stoelen.

Toen de deur openging verwachtte ik Elsschot, de
dame Meneer De Ridder te zien. Ik heb de eer aan de
dame gelaten, die trouwens de eerste was, om iets van
De Ridder te ontdekken die achter Elsschot schuilging,
in de hoop later de Elsschot te vinden die achter De Rid-
der verborgen moest zijn. De dame kwam leerartikelen
aanbieden waarvoor zij verwachtte dat de heer De Rid-
der publiciteit zou maken. Maar dat bleek niet zijn bran-
che. Hij hield zich alleen bezig met de pers. Of hij dan
niet iets wist in haar richting? De Ridder dacht diep na:
‘De telefoongids misschien,” zei hij toen bemoedigend.
De dame zuchtte: ‘Het is anders een artikel dat uitste-
kend gaat!” — “Zo, zo. Nu des te beter. Als ik in leerwaren
deed zou ik met genoegen alles van U kopen...’

Als hij terugkomt, is het Elsschot: de schrijver van
Villa des Roses, van Lijmen, van Het Been, van Kaas,
Tsjip en het sublieme Dwaalllicht, dat hem zojuist de
driejaarlijkse Staatsprijs voor proza bezorgde. De man
die al in 1913 zijn eerste roman uitgaf, die tussen 1907
en 1910 de verzen dichtte, welke later zouden gelden als
de wortelstok van de Forum-poézie, die na jarenlange
miskenning rond 1934 opnieuw ontdekt werd en voor
het publiek gebracht door Jan Greshoff en die sedert-
dien zijn roem onafgebroken heeft zien stijgen tot popu-
lariteit toe, zonder daar zelf iets anders voor te doen als
voortreffelijke dingen te schrijven.

Een blozend gezicht van glanzend perkament met fijne
rimpeltjes, een hoog voorhoofd, daarboven het grijze
haar met een scheiding bijna in het midden. Zijn ogen
hebben iets lichtelijk Aziatisch, als van een Japans diplo-
maat. Hij is evenmin cynisch als zijn romans, maar hij
heeft er zelfs niet de schijn van. Een vriendelijk, rustig
heer, van in de zestig, om precies te zijn 66, die niet veel
te vertellen zegt te hebben, ‘omdat alles wel zo een beetje
in mijn boeken staat’.

Maar hij praat toch. Hij is helemaal niet terughoudend
of gesloten, zelfs nauwelijks ironisch. Schrijven vindt hij
prettig als het goed gaat. Maar eigenlijk erg moeilijk. Tk
corrigeer heel veel, doorhalingen en zo, zoeken naar het
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goede woord. Daarmee maak je natuurlijk geen dikke
boeken, maar dat is ook mijn bedoeling niet. Anderen
schrijven zomaar alles op wat hun door het hoofd gaat.
Dat hoeft daarom niet slechter te zijn, maar het is niet
wat ik wil.’

Op het ogenblik schrijft hij niet, maar misschien komt
er nog wel eens een boekje. Dat komt zo plotseling bij
hem op. Hij heeft nog wel een paar verzen geschreven.
Gelegenheidsgedichten, preciseert hij. Ik merk op dat
bijna al zijn verzen, ook zijn proza trouwens, naar aan-
leiding van zeer concrete dingen gemaakt zijn. Het lijkt
hem inderdaad ook een goede methode. ‘Neem Vondel,’
zegt hij, ‘al die lyriek, nu ja... maar neem nu eens dat
vers op Oldenbarneveldt, of dat gedicht op de Zwaan.
Dat zijn prachtige dingen, daaraan zie je dat die Vondel
een hele man was, een goed mens en een groot dichter...’

Ik voer hem weer terug naar zijn eigen gedichten. Hij
noemt er twee, een op een jongeman die niet meer terug-
kwam uit een concentratiekamp. ‘Dat heb ik meer voor die
jongen zijn moeder gedaan,” zegt hij als ter verontschul-
diging. ‘Ik heb er ook een geschreven op dr. Borms, de
flamingant, toen hij na de bevrijding ter dood veroordeeld
en terechtgesteld werd een paar dagen voor hij zeventig
werd. Daar heb ik nogal wat last mee gehad. Over zo’n
man mag je niets dan kwaad vertellen blijkbaar. Ik kende
hem niet eens en ik ben geen flamingant, geen communist
en geen collaborateur. Ik vond het alleen ongepast dat ze
die oude man hebben doodgeschoten, zoals ik het indertijd
ongepast heb gevonden toen ze Van der Lubbe ter dood
brachten. Daar heb ik ook een vers op geschreven.” Ik ken
het. Dat op Borms ken ik niet. Hij zegt het mij op. Het is
een vrij lang gedicht van een tiental strofen. ‘Het is wel
goed,’ zegt hij zelf peinzend, ‘het is bijna net zo goed als
dat ding op Oldenbarneveldt... Ik stuurde het op naar het
Nieuw Vlaams Tijdschrift, maar ze wilden het niet. Mis-
schien hadden ze eigenlijk wel gelijk.’

Hij zit zelf sinds kort in de redactie van dit tijdschrift,
het grootste en belangrijkste literaire maandblad in
Vlaanderen. Toen de directeur, Herman Teirlinck, hem
kwam vragen eindelijk de plaats van Toussaint van Boe-
laere in te nemen, vroeg Elsschot met zachte verbazing:
‘God, ik dacht dat ik daar allang inzat!...” Ik herinner
hem eraan. Ineens wordt Boorman in hem wakker. “Weet
je hoe dat zit,” zegt hij vertrouwelijk, ‘ik ben ook zaken-
man. In de publiciteit. Dat zijn zakenrelaties en zoiets
kan je dan niet weigeren.’

We praten verder over de voor- en nadelen van het za-
kendoen als broodwinning voor een auteur. ‘Arts komt
ook veel voor,” meent hij. Hij noemt Vestdijk, Duha-
mel, Céline en dr. Kaas, de psychiater die pas een boek
over Strindberg uitgaf, dat hij aan het lezen is, maar wel
moeilijk vindt. ‘Die man is erg goed thuis in psychologie
en dat soort wetenschappen,” vertelt hij inlichtend. We
spreken over schilders. Hij houdt van Jacob Smits, maar
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vooral van Breitner, die hij groter vindt dan James Ensor.
We hebben het over zijn gezin: hij heeft zes kinderen,
maar er is geen een meer thuis. Hij heeft elf kleinkinde-
ren. ‘Je had gisteren hier moeten zijn, om er gek van te
worden. Vreselijk lastig allemaal, maar wel erg plezie-
rig.” Zijn vrienden: hij houdt erg veel van Jan van Nijlen
die een jeugdvriend is: ‘Zo’n prettige stille man; er gaat
zo’n rust van hem uit. Hij kalmeert je...’

Als het tijd wordt om weg te gaan, loopt hij mee de
stad in om mij een paar curiositeiten van Antwerpen te
wijzen. Aan een huis in zijn straat staat een vrouw op de
eerste verdieping in de vensterbank de ramen te lappen.
Hij stoot mij aan: ‘Moet je die meid zien...” Zijn verbeel-
ding lijkt te werken op het thema van de harde dood.
Maar er gebeurt goddank niets. Bij de tramhalte staan
‘zijn blinden’, een troep mannetjes met witte stokken,
die niet in Breughels put vallen, maar achter elkaar aan
op het trambalkon klauteren.

Wat zien we in de stad? De Vlaaikensgang, een heel
oud ingebouwd straatje uit de 169 eeuw. Een hofje voor
ouden van dagen, waar een bordje tegen de muur hangt:
‘De oude lieden worden verzocht geregeld gebruik te
maken van het bad. De reinheid bevordert de gezond-
heid.” We komen bij een beroemde kerk. ‘Wil je kijken?’
vraagt Elsschot. ‘Maar dan moet je je hoed afnemen.’
Als ik tenslotte afscheid neem, is het om een afspraak te
maken voor over een paar weken.



Op zoek naar locaties van Villa des Roses

Ron Hijman

In 1906 ging Alfons De Ridder, 23 jaar oud, naar Parijs
om ruim een jaar te werken voor Alfredo H. Bustos, een

inspecteur van het ministerie van Publieke Werken van
Argentinié. De Ridder woonde (van maart 1906 tot eind
1907) in een pension van zes kamers, Villa d’Armaillé, in
de rue d’Armaillé nummer 17, in het zeventiende arron-
dissement. Er zijn echter maar weinig verhalen terug te
vinden die refereren aan zijn verblijf in Parijs. Een vriend,
Ary Delen, bezocht hem, en vertelt in een interview in
Den Gulden Winckel, 1934: ‘De Ridder had toen zijn
intrek genomen in een pension in de nu gesloopte rue
d’Armaillé. [de villa was wel inmiddels gesloopt, maar
niet de rue d’Armaillé, RH| Dat was een merkwaardig
nest! Ik heb er zelf ook eenige dagen doorgebracht en
iederen maaltijd zaten we er aan tafel met het raarste
mengelzoodje van echt Balzaciaansche typen. Daarmee
heeft de Ridder zijn Villa des Roses geschreven.” (1)

Vic van de Reijt beschrijft een bezoek van Fine
(Josephine Scheurwegen, De Ridders geliefde en latere
echtgenote, RH): ‘Ook Fine is haar geliefde een keer ko-
men opzoeken, ze was helemaal alleen op reis gegaan.
Het was ‘een hele onderneming’, tekende dochter Ida
uit haar mond op [...]. Terwijl Fons werkte verkende zij
in haar eentje de omgeving van de Villa. De eerste dag
van haar verblijf wandelde en wandelde ze. De nieuwe
schoenen knelden en de Villa leek wel onbereikbaar, tot
ze vaststelde dat ze in een verkeerde richting had gelo-
pen. Ze moest terugkeren op haar schreden, geperst in
een korset en met zere voeten. Toen zij ons meer dan
twintig jaar later spottend over haar avontuur vertelde,
was een allesoverheersende pijn de herinnering aan de

lichtstad.” (2)

Een Nederlands leesclubje besloot in 2013 Elsschots Vil-
la des Roses te gaan lezen. De roman was immers 100
jaar geleden gepubliceerd. De bijeenkomst werd gehou-
den maart 2013, en twee dagen later gingen mijn vrouw
en ik naar Parijs waar wij regelmatig verblijven. Dus een
bezoek aan de Rue d’Armaillé 17 stond bovenaan het
programma. Wij waren toen nog onbekend met het feit
dat het pand allang niet meer bestond als ‘Villa’. Tk heb
foto’s gemaakt, en na terugkomst ontstond het plan om
een volgende keer de wandeling in het Bois de Boulogne,
die Louise en Richard Griinewald regelmatig maakten,
na te lopen. Uiteindelijk is dit in 2014 en 2015 een pro-
ject geworden: alle locaties, die in de roman voorkomen,
wilden wij bezoeken, de wandelingen proberen te recon-
strueren en vooral fotograferen wat er van de verschil-
lende locaties nog over is na 100 jaar.

Dit artikel licht uit de roman de verschillende loca-
ties waar beschreven wordt waar Louise en Griinewald
wandelingen maakten, en waar Louise vertroosting en
een oplossing voor haar ‘zonde’ zocht. Er worden he-
dendaagse (door de auteur genomen) foto’s, en van som-
mige locaties ansichtkaarten of plaatjes uit de periode
rond 1906-1910 bijgevoegd. Deze plaatjes uit het begin
van de 20ste eeuw zijn via internet gedownload, meestal
staat daar niet bij vermeld door wie en wanneer deze
plaatjes, foto’s of ansichtkaarten gemaakt zijn.

Het is duidelijk dat Louise en Griinewald de protago-
nisten zijn in het ‘melodrama’ Villa des Roses. Louise
wordt door Elsschot beschreven in een apart hoofdstuk
in drie zinnen: ‘Er was een nieuw kamermeisje gekomen
dat Louise heette en zwarte kleren droeg. Nooit liet zij
madame Gendron [één van de kostgangers, RH] een dag
ongewassen, en met haar in diensttreding brak voor de
wandluizen een nare tijd aan. Veel leven maakte zij niet,
maar aan de klank van haar stem kon men horen dat zij
alles ernstig opnam.’

Richard Griinewald wordt getypeerd als volgt: ‘De
twaalfde en laatste kostganger voor dag en nacht was
een jonge Duitser met name Griinewald, die ergens op
een kantoor was en weinig manieren had. Zo begon hij
bijvoorbeeld aan tafel te fluiten wanneer het ene gerecht
niet snel genoeg op het andere volgde. Ook sneed hij
vooraf al zijn vlees aan stukjes om het daarna zonder op-
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onthoud te kunnen verorberen en dronk veel wijn, witte
en rode, alles door elkaar.”

In een interview in De Telegraaf (3 oktober, 1957) ver-
telt Elsschot aan Jan Spierdijk: ‘Die onsympathieke, jonge
Duitser uit mijn eerste boek “Villa des Roses” was ik zelf’.
Hij was zelfs nog een keer naar Parijs gegaan om het adres
van ‘Louise’ te achterbalen: ‘Ik heb er nooit meer iets op
gehoord. Misschien leeft Louise niet meer.” (3)

In Dicht bij Elsschot beschrijft Wieneke ’t Hoen de
Villa als volgt: ‘De “straat van weinig aanzien™ en bet
pension en zijn bewoners zouden de inspiratie vormen
voor Elsschots eerste roman Villa des Roses. [...] Els-
schot gaf zichzelf ook een rol. Naar zijn zeggen was hij
Griinewald, de Duitser die het aanlegt met het dienst-
meisje Louise. Zij raakt zwanger maar laat de vrucht
weghalen, die vervolgens over een schutting wordt ge-
gooid. Griinewald wordt verliefd op een knappe Ame-
rikaanse en laat Louise stikken. Wat daarvan waarbeid
en wat fictie is, is niet te achterhalen. De Ridder is later
nog eens teruggegaan naar de plek van het pension om
Louise op te zoeken, maar trof het pand niet meer aan.
Het werd al in 1910 gesloopt.” (4)

De Villa des Roses

Elsschot beschrijft de Villa als volgt:

‘De “Villa des Roses’, waarin het echtpaar Brulot te
eten gaf en kamers verbuurde, stond in de rue d’Armaillé,
een straat van weinig aanzien in het overigens breed aan-
gelegde ‘Quartier des Ternes’. En zoals de straat was, zo
was ook bet huis, dat slechts één enkele verdieping had,
terwijl de buurt heinde en verre volgebouwd was met
huizen van vijf en zes verdiepingen, welke aan weers-
zijden torenhoog boven de ‘Villa’ uitstaken. [ ...] Ook
kwam er maar weinig zon, omdat de naburige huizen

met hun reusachtige schaduwen het ganse terrein der
Villa bestreken.’

2013. Het ‘terrein’ achter de villa; nu parkeerplaats voor
Hoépital Marmottan, met de ‘torenhoge’ huizen van vijf en
zes verdiepingen.

In hoofdstuk 19 wordt beschreven dat de eigenaar van
de Villa des Roses, de heer Maurice Dupuis, ontslapen
was. En dat de erfgenamen op het punt stonden ‘de Villa
uit de hand te verkopen aan een bouwmaatschappij. En
die zou de oude woning ongetwijfeld slopen en in de
plaats ervan een ‘maison de rapport’ optrekken. Specu-
leren was bet, anders niets.’

Het is nog niet uitgezocht, in het Parijse kadaster, wat
er tussen de sloop, waarschijnlijk tussen 1908-1910, en
de start van de bouw van het Hopital Marmottan, met
het terrein gebeurd is. Het lijkt onwaarschijnlijk dat er
een ‘maison de rapport’ gebouwd is. Dit is meestal een
gebouw van vijf verdiepingen met gesplitste huurwonin-
gen.

2013. Hoépital Marmottan, nummer 17, rue d’Armaillé,
geopend december 1936, nu een kliniek voor verslaafden.

De wandeling door de Tuilerieén (hoofdstuk
9, De wandeling)

Griinewald begint serieuze pogingen te ondernemen
Louise te versieren.

‘Na het eten ging Louise heen. Zij had dan maar be-
sloten een bezoek te brengen aan een halfvergeten vrien-
din, die buisbewaarster was in een der voorsteden, en die
zij kende van uit de tijd toen haar man nog leefde. Even
voorbij het pension ontmoette zij Griinewald, die voor
de uitstalkast van een kruidenierswinkel stond te kijken,
en die haar vroeg of hij een eindje met haar mocht op-
lopen, wat zij goedvond. |[....]. De vriendin woonde ver,
en in de tuin der Tuileries gingen zij op een bank zit-
ten om een ogenblik uit te rusten.[...| Veel praten deden
zif niet. In de buurt gekomen waar de vriendin woonde,
vroeg Grunewald of zij dacht dat zij ooit nog een man
zou kunnen beminnen, waarop Louise ontkennend ant-
woordde. [Louise blijkt al vier jaar weduwe te zijn en
een zoontje te hebben, RH] [...] In de week die volgde,
vond Grinewald nog gelegenbeid om de meisjes [Louise
en Aline, de keukenhulp, RH] een paar maal te vergezel-
len en op zekere avond, toen hij met Louise op weg naar



buis door een verlaten straat kwam, bleven beiden staan.
Toen zei Grunewald ‘Louise’, sloeg de armen om haar
heen en gaf haar een zoen. Louise weerde hem af, sloot
toen de ogen en stotterde ‘mon Dieu’.’

Jardin des Tuileries, zomer 2015.

De kapel: Eglise Saint-Ferdinand-des-Ternes
op de hoek van Rue d’Armaillé (hoofdstuk
12, Het huwelijk)

In hoofdstuk 10 schrijft Louise Grinewald een brief en
vermeldt dat zij verliefd is en eigenlijk wel een huwelijks-
aanzoek verwacht. In hoofdstuk 11 vertelt Griinewald in
een gesprek met een andere kostganger, Aasgard, dat hij
niets voor een huwelijk voelt. Hij maakt een afspraakje
met Louise ’s avonds na het diner op de hoek van de
straat bij de kapel.

‘Even voor half tien verliet zij de Villa. Op de hoek,
bij de kapel, stond Griinewald reeds te wachten. Toen
bij haar naderen zag haalde hij de brief uit zijn zak en
liet zich lezend door haar verrassen. Louise zag hem in

haar brief verdiept en op haar aangezicht kwam een ge-

201S. De huidige Eglise Saint-Ferdinand-des-Ternes,
gebouwd tussen 1937-1957.

218. - PARIS. - Eglise St-Ferdinand

De Eglise Saint-Ferdinand werd tussen 1842 en 1847
gebouwd, op de hoek van de Rue d’Armaillé.

lukzalige glimlach. [...] Rond middernacht kwamen zij
terug bij de kapel en in een donker hoekje werd voor het
laatst het voor en tegen gewikt en gewogen. [...] Toen
gingen beiden de Villa des Roses binnen en de trap op
naar Richards kamer.’

216 — PARIS
Rde Saint-Fesdinand
4

Hoek Rue d’Armaillé en zicht op de Rue Saint-Ferdinand,
met de kerk op de linkerhoek, begin twintigste eeuw.
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Wandelen in het Bois de Boulogne
(hoofdstuk 16, Het bezoek)

Het is duidelijk, Louise is smoorverliefd:

‘Om de andere avond gingen zij samen wandelen.
Louise had gaarne iedere avond gegaan, maar Griine-
wald moest drie keer in de week mnaar de Duitse Club
om bier te drinken en te kegelen. Als het weder mooi was
liepen zij het Bois de Boulogne in, en als het regende
gingen zij bij de vestingen aan het terras van een of ander
verlaten café zitten.’

Deze vestingen lagen waar nu Porte Maillot en de
Boulevard Péripherique is.

Voorjaar 2015. Lac Inférieur, het Bois de Boulogne is
aangelegd in 1852 en aangepast in de huidige vorm door
Haussmann. In 1863 schilderde Manet Le déjeuner sur
Iherbe gesitueerd in het Bois de Boulogne. Het was een
geliefd uitje in de tweede belft van de 19de eeuw.

£

DECOUVERTE :I'A BOIS, POUR DECOUVRIR SES RICHESSES o CHEMINS DE DECOUVERTE
1 16 POINTS D . POUR VOUS GUIDER
8. Pelouse de Madrid
. La Muette

A\ Grande Cascade
A

: Du Lac Inférieur vers le Pré Catelan
Etang du réservoir

* Pour rejoindre le point d'information 6 Pré Catelan

Plattegrond van Bois de Boulogne op een informatiepaal bij
Lac Inférieur. Ingetekend de route die Elsschot voor ogen
moet hebben gestaan voor het ‘gaan’ naar Saint-Cloud.

Zondag naar Saint-Cloud (hoofdstuk 16,
Het bezoek)

’s Zondags om de veertien dagen gingen zij ’s namiddags
naar Saint-Cloud, een kleine stad in de buurt waar een
groot bos was. Zij liepen dan van de wandelwegen af en
trachtten zo goed mogelijk verdwaald te geraken. Ergens
op een plaats, waar niets te zien was dan dicht struikge-
was rondom, gingen zij in het gras zitten spelen. |...] Na
de grote ombelzing trachtte Griinewald haar wel eens
een paar woorden Duits te leren, om de tijd te korten.
Zij kon reeds ‘ich liebe dich’ zeggen en ‘eins zwei drei’,
hoe vreemd zij het ook uitsprak, en nu wilde hij haar
nog in één adem ‘bis zum Tode getreu’ leren uitbrengen.’

Uit deze beschrijving is niet op te maken hoe Louise
en Griinewald vanaf de Rue d’Armaillé in de namiddag
naar Saint-Cloud ‘gingen’. Indien via het Bois de Boulog-
ne, dan is dat te voet ruim 10 kilometer (zie plattegrond).
Het lijkt met het schoeisel uit het begin van de 20e eeuw
enigszins ver.... Zie ook de hierboven beschreven erva-
ring die Fine had met haar herinnering aan wandelen in

Parijs en ‘zere voeten’.

Een mogelijke route: vanaf de Rue d’Armaillé 17 naar
het einde van de straat, linksaf Rue St. Ferdinand, rechts
Avenue de la Grande Armée, Place de la Porte Maillot,
links Boulevard I’Amiral Bruix, richting Porte Dauphine,
en daar het Bois de Boulogne in via Route de Suresnes,
langs Lac Inférieur: Chemin de Ceinture du Lac Inféri-
eur, vervolgens Avenue Saint-Cloud tot Porte de Boulog-
ne, daarna Bv. Anatole France (er zijn echter meerdere
mogelijkheden, zie een wandelpaden-plattegrond van
Bois de Boulogne).

Tegenwoordig is er een prachtige verbinding van-
uit de Cité met Métro 1 naar La Défense-Grande Ar-
che, overstappen op Tramway, de T2, Val de Seine’,
richting Porte de Versailles, halte Parc de Saint-Cloud

—_—— AR
Zomer 2015, Saint-Cloud Parc en het grote bos, waar ‘zij
in bet gras gingen zitten spelen’.



(2 metro-kaartjes). Daarna kan men via Pont de Saint-
Cloud retour met Métro 10 vanaf Boulogne-Pont de St.
Cloud. Het is overigens opvallend dat Elsschot de métro
niet vermeldt in zijn roman. De eerste métrolijn, lijn 1
werd al in 1900 geopend. Nota bene was een eindstation
‘vlak’ om de hoek van de Rue d’Armaillé: métrostation
Porte Maillot.

‘In de late namiddag, bij bet luien der klokken, daal-
den zij door de steile straatjes naar de rivier af en voeren
met de boot naar Parijs terug.’

20135, steile straatjes naar de Seine in Saint-Cloud.

Bioscopen Avenue Wagram (hoofdstuk 16,
Het bezoek)

Het zoontje van Louise, Lucien, komt met de broer van
Louise onaangekondigd op bezoek. Dit komt zeer onge-
legen, omdat Louise over een kwartiertje een afspraakje,
op de hoek, met Griinewald heeft. Zij moet hen dus lo-
zen.

‘...Maar weet je wat je doen kon? Ga met Lucien naar
een bioscoop. Dat doe je immers gaarne vent?’ ‘Nou en
of’, zei Lucien. ‘Om de hoek is er een mooie, is ’t niet
Aline?’ ‘Avenue de Wagram,’ zei Aline.” Er zijn er zelfs
twee.’

Welke twee bioscopen door Aline bedoeld worden in
de Avenue Wagram is onduidelijk. In ieder geval was er
voor 1910 één gevestigd op nummer 37, die achtereen-
volgens ‘Palace’, vervolgens ‘Etoile Palace’ en daarna
‘Empire-Palace’ heette. Later, 1918, is dit de Cinéma ‘Le
Royal’ geworden.

Er was ook nog een tweede bioscoop in de Rue
Wagram, no 31, ‘Le Lutétia’, deze bioscoop werd echter
in 1913 geopend, en kan dus door Elsschot niet bedoeld
zijn (tenzij hij voor het uitbrengen van de roman dit op
het allerlaatst ingevoegd heeft...?).

L’ Avenue Wagram in 1924, Lutétia en Le Royal worden

vermeld.

Le Théatre de ’Empire, Avenue Wagram, no. 39 is in
2005 door een onopgebelderde ontploffing in vlammen
opgegaan. Links naast het gebouw was bioscoop ‘Le
Royal’, op no. 37, gevestigd.

2015. Huidige locatie van
en ‘Le Royal’.

N

het vroegere Théitre L'Empire
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De zwangerschap: gewijde kaarsen,
gedroogde dennennaalden en Madame
Charles (hoofdstuk 18)

Inmiddels heeft Louise geconstateerd dat zij zwanger is
van Griinewald:

‘Het was een naar geval en Louise tobde en dacht zon-
der verpozing om uitkomst te vinden. Zij had toch z6
goed opgepast.” [...] In den beginne was Louise van plan
geweest te laten komen wat komen wilde. [...] Sedert
Louise haar dorp verlaten had en vooral sedert haar na-
dere kennismaking met Griinewald, ging zij zelden naar
de kerk. Nu echter was zij opnieuww aan Ongze-Lieve-
Vrouw gaan denken en op een zondagmorgen was zij
naar de kapel op de hoek gelopen en had daar drie ge-
wijde kaarsen gekocht. |[...]

Eindelijk, op een avond, terwijl Aline bij ’t fornuis
stond en haar de rug toekeerde, vroeg Louise of zij geen
remedie kende. Het was voor een vriendin. Aline ant-
woordde dat de vriendin niet opging, dat Louise haar
waarachtig wel mocht vertrouwen en dat zij in de buurt
een apotheker wist te wonen die een uitstekend middel
verkocht. Men moest maar zeggen dat het voor maag-
pijnwas.” [...] “Mijnbeer, men heeft mij gezegd dat u zo'n
goed middel tegen maagpijn verkoopt.” Zonder te kijken
deed de man een greep onder de toonbank en reikte haar
een pakje toe. ‘Drie franc. Een beetje koel vanavond,
nietwaar?’ Louise, die het geld gereedhield, betaalde en
vertrok. Om de hoek maakte zij het pakje open. Het be-
vatte gedroogde dennennaalden of althans iets dat er net
20 uitzag.’

‘Zeker van die apotheker uit de Rue de Longchamp?’
merkt Madame Charles op.

Het is natuurlijk niet zeker, dat deze ‘Pharmacie du
Trocadéro’ bedoeld wordt in de roman. De apotheek be-
staat nog wel (zie foto in rechter bovenhoek).

LONGCHAW

Apotheek du Trocadéro, Rue de Longchamp, anno 20135.

Boulevard Pereire en madame Charles

‘Het drankje had niet meer uitwerking dan het bidden en
nu zat er niets anders meer op dan naar een juffrouw te
gaan. Aline wist er in de buurt een vijftal wonen, maar
aangezien Louise toch geen preferentie had, moest zij
maar naar madame Charles gaan, Boulevard Pereire,
want van haar werd er veel goeds verteld. [...] Het huis
zag er gewoon uit, zoals de hele buurt, maar toch maak-
te het op haar een zeer ongunstige indruk en zij hoopte
van harte dat zij madame Charles niet thuis vinden zou.
[...] Tussen de vierde en de vijfde verdieping ontmoette
zij een jonge vrouw die er niet wel uitzag en voorzich-
tig de trap afkwam. Louise dacht ‘die komt er vandaan’
en zij sprak ‘passez madame’, zich tegen de muur druk-
kend om haar door te laten. De onbekende ging zwij-
gend langs haar been en verdween naar beneden.|...] ...
madame Charles keek dadelijk naar haar buik. ‘Gaat u
even zitten, mejuffrouw. En zeg mij nu maar eens hoe
lang bet reeds is.” “Twee maanden,’ zei Louise. ‘En hebt
u al iets geprobeerd?’ Louise vertelde van het drankje.
‘Zeker van die apotheker uit de rue de Longchamp?’ [...]
‘Kind, kind!’ zei madame Charles vriendelijk verwijtend,
“ begin daar toch nooit weer mee. Alles kwakzalverij.”

325, PARIS
Boulevasd Perelre Ll

De Boulevard Pereire, arr. 17e, met in het midden
een spoorweg, de gebroeders Pereire waren de eerste

spoorwegbouwers in Frankrijk.



2015, Avenue Pereire, in het midden een lommerrijke
allée, waar ooit de trein liep.

Het vertrek van Richard (hoofdstuk 20)

Uiteindelijk is de abortus gelukt, en maakt inmiddels
Griinewald een Amerikaanse dame, mrs. Wimhurst, het
hof. Hij huurt in een andere buurt een kamer, maar ver-
telt Louise: ‘Hij ging vier weken bij zijn ouders in Breslau
doorbrengen, waarna hij terugkeerde naar Parijs; en dat
hij weer in de Villa des Roses zou komen wonen behoef-
de wel geen betoog’. [...]

‘De kamer der meisjes was van de straat gescheiden
door de keuken en van de tuin der Villa [...]. Het was
een naargeestig vertrek. [...] Hier was Louise te bed gaan
liggen, na het vijfde bezoek bij madame Charles. [...] Bij
bet licht der kaars werd alles nu duidelijker zichtbaar.
Zoals zij daar lag, zag Louise er niet best uit. [...] “Wat
is dat?’ vroeg Richard. [...]. ‘En ddt?’ Hij wees op een
pakje, in krantenpapier, dat op de nachttafel lag. ‘Niets,”
zei Louise, en zij stak er haar hand naar uit. [...] Hij ging
langs een omweg naar het pension van mevrouw Wim-
hurst en onderweg, in een verlaten straat, gooide hij het
pakje met het ding erin over een schutting.’

De aftocht (hoofdstuk 21)

‘Maar toen zij na zes maanden nog steeds zonder nieuws
van Richard was, moest zij in ’t eind wel gaan geloven
wat Aline haar reeds honderdmaal gezegd had. Haar
verontwaardiging was even groot als haar smart en zij
besloot te sparen tot zij geld genoeg had om hem in
Breslau te gaan opsporen. [...]. De volgende zondag
trok zij eropuit. Niet beter wetend, ging zij naar het sta-
tion van Sceaux, vanwaar zij altijd vertrok wanneer zij
naar haar dorp moest. [...] Eindelijk verscheen er een
mannetje met een kantoorjas aan die haar vroeg wat zij
begeerde. Louise antwoordde dat zij gaarne wilde we-
ten hoe zij te Breslau komen kon. ‘Welke stad zegt u?’
‘Breslau.” ‘Breslau, Breslau’, herhaalde het ventje, door

het venster naar buiten turend. Toen kreeg hij een dik
boek uit de kast, sloeg het op en begon te zoeken, met
de wijsvinger langs de bladzijden op-en-neergaand. ‘Ha,’
hoorde Louise hem zeggen. ‘Madame, u moet zich rich-
ten tot het bureau voor inlichtingen op het Ooster- of
Noorderstation.’

In haar laatste brief aan Grinewald schrijft Louise:

% 1§ St e

Gare de Sceaux, 1904, Place Denfert-Rocherean.

i

20135. Het huidige Gare de Sceaux, nu RER-B station
en Métro ligne 4, halte Denfert-Rochereau, 14e
arrondissement.

“Waarom ben je niet teruggekomen, Richard? Ik heb
het je in al mijn brieven toch z6 gevraagd en als je het
nu niet dadelijk doet dan is bet te laat, want op het ein-
de der maand moet ik hier weg. Maar als je later terug
mocht keren, schrijf mij dan gerust aan ’t adres van mijn
vader, de heer P. Carton te Chevreuse, Seine-et-Marne,
Frankrijk.’

Referenties

(1) Interview G.H. ’s Gravesande: Ary Delen; Een dubbel interview
over Willem Elsschot en zichzelf. Den Gulden Winckel [33], 1934,
nr. 385, jan. 11-14.

(2) Vic van de Reijt, Leven en werken van Alfons De Ridder. Athenaeum
—Polak & Van Gennep, Amsterdam, 2011 (citaat pagina 46).

(3) Interview Jan Spierdijk met Elsschot; Een bezoek aan Willem
Elsschot is een belevenis. De Telegraaf, 3 oktober, 1957.

(4) Wieneke ’t Hoen, Dicht bij Elsschot. Athenaeum-Polak & Van
Gennep, Amsterdam, 2010 (citaat pagina 21 en 23).
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Waar het leven onbeleefd is

Ter berinnering aan Jan van Nijlen (1884-19635)

Koen Rymenants

Ook na zijn dood heeft een dichter pleitbezorgers nodig.
Dat bewijst het lot van Jan van Nijlen, die vijftig jaar ge-
leden overleed. Die verjaardag lijkt haast onopgemerkt
voorbij te zijn gegaan. Alleen in de Brusselse gemeente
Ukkel, waar Van Nijlen vele jaren woonde, werd hij wat
uitvoeriger herdacht. Sommigen dromen zelfs van een
standbeeld of, wat bescheidener, van een naar de dichter
genoemde poézieprijs. Maar dat alles valt een beetje in
het niet bij de veel ruimere belangstelling voor in het-
zelfde jaar overleden Nederlandse schrijvers als E Bor-
dewijk, die met behulp van crowdfunding onlangs zijn
borstbeeld kreeg in de Haagse Passage, en zelfs Richard
Minne.

Aan Van Nijlens uitgever G.A. van Oorschot heeft
het de afgelopen halve eeuw niet gelegen: die zorgde
dat de Verzamelde gedichten 1903-1964 in druk bleven
en ook vandaag nog verkrijgbaar zijn. De herinnering
werd levend gehouden door literaire vrienden als Pierre
H. Dubois en Clem Bittremieux, die in 1956 De dichter

Jan van Nijjlen

Jan van Nijlen. Een Commentaar publiceerde en behalve
de gedichten ook het bundeltje memoires Druilende bur-
gerij. Jeugdherinneringen van een eenzelvig man (1982)
bezorgde. Van Nijlens laatste grote promotor was de
Vlaamse journalist Johan Anthierens. In 2011, toen hij
zelf ook alweer elf jaar dood was, ging alsnog zijn droom
in vervulling. In een wat verborgen hoekje van het Ant-
werpse Centraal Station werd Van Nijlens gedicht ‘Be-
richt aan de reizigers’ op een muur aangebracht in een
fraaie typografie van Gert Dooreman.

Het gedicht, dat begint met de regels ‘Bestijg den trein
nooit zonder uw valies met dromen,/ dan vindt ge in elke
stad behoorlijk onderkomen’, komt uit de bundel Ge-
heimschrift (1934). Daarin staan onder meer gedichten
die Van Nijlen gepubliceerd had in het tijdschrift Forum
en die aansluiten bij de poésie parlante die dat blad voor-
stond. Terwijl zijn vroege gedichten nog deden denken
aan de fin-de-siéclepoézie van Karel van de Woestijne,
slaat hij hier een meer spreektalige en ironische toon aan
die hij in veel van zijn latere werk zal handhaven. Ook
eerder dook dat speelse element overigens af en toe op,
zodat de latere Forum-redacteur E. du Perron al tijdens
de jaren twintig in Van Nijlen een geestverwant kon her-
kennen met wie hij goed bevriend raakte. ‘Franse wijn’
uit De vogel Phoenix (1928) is een aardig voorbeeld:

“Dégustation de vins frangais”
dat is het eenge wat ik ken

in deze streek van mist en regen
waar ik gevestigd ben,

dat nog wat zon zet in den hemel
en blijdschap in een dor gemoed,
want waar het leven onbeleefd is
zijn Franse wijnen dubbel zoet.

Omgekeerd blijven de romantische motieven die van bij
het begin aanwezig zijn, ook Van Nijlens latere poézie
bepalen. Jan Schoolmeesters, die voor het Kritisch lexi-
con van de moderne Nederlandstalige literatuur een te
weinig bekend opstel over Van Nijlen schreef, zegt dat
het woordje weer ‘de fundamentele toonaard van zijn
thematiek en van zijn stijl’ aangeeft: ‘Niets is eenmalig,
alles is herhaling, herinnering en terugkeer.” In klassieke
versvormen varieert Van Nijlen subtiel op een beperkt
aantal thema’s en motieven waarin die wederkeer cen-



traal staat, de cyclus van de maanden en de seizoenen
bijvoorbeeld. De natuur brengt hem tot bespiegelingen
over een nooit helemaal vervuld verlangen en heimwee
naar het verloren paradijs van de jeugd.

Typerend voor de combinatie van romantiek en par-
lando in Gebeimschrift zijn bijvoorbeeld deze strofen uit
het gedicht ‘Maart’:

Een aapje danst op een groene orgelkast
zoals hij sprong in de oude klapperbomen
van ’t vaderland. ’t Is de uur dat wij den last

weer voelen van de weggeworpen dromen,

dat wij weer snakken naar dien énen zoen,
waarvan wij droomden, knaap van zestien jaren.
Nog altijd is de wereld zoals toen,

nog altijd zijn wij jong en onervaren.

En immer bloeien in dezelfde maand
bruine violieren, gele paasnarcissen...
Maar wij, hoe ’t harde leven ook vermaant,

wij blijven stelselmatig ons vergissen.

Geheimschrift werd bekroond met de Staatsprijs voor
Vlaamse Poézie 1932-1934, waarvoor ook Willem Els-
schot in aanmerking kwam met zijn Verzen van Vroe-
ger. Het was niet de eerste keer dat de wegen van beide
schrijvers elkaar kruisten. Ze waren allebei geboren
Antwerpenaren en leerden elkaar rond 1908 kennen via
hun gemeenschappelijke vriend Ary Delen. In 1911 le-
verde Van Nijlen grondige kritiek op het typoscript van
Elsschots debuutroman Villa des Roses. De brief met
zijn opmerkingen is helaas niet overgeleverd, maar uit
het antwoord van Elsschot blijkt dat die er dankbaar ge-
bruik van heeft gemaakt. Ook de volgende jaren bleef
Van Nijlen, samen met Jan Greshoff, het werk van zijn
vriend nauwlettend volgen. Ze bemiddelden bij de pu-
blicatie van Elsschots poézie in Forum, waren onder
de eersten die hem Kaas en Tsjip hoorden voorlezen en
spanden zich ook als redacteuren van Groot Nederland
in voor zijn werk.

Net als Greshoff lijkt Van Nijlen voor Elsschot een
bruggenbouwer geweest te zijn met Nederland (Van Nij-
lens ‘literaire vaderland’, zegt Schoolmeesters) en met
jongeren van Forum. Het is dan ook aan Van Nijlen dat
Elsschot in 1940 zijn reactie meedeelt op de dood van
Ter Braak en Du Perron: ‘Uit Holland vernam ik het ein-
de van ter Braak en du Perron. De Daad van ter Braak is
een flink stuk en een logisch einde voor een logische den-
ker en filosoof zooals hij. Voor ons is het jammer, want
hij had nog heel wat kunnen presteeren, maar de door
hem gestelde daad zal misschien niet onvruchtbaar zijn.’

Van Nijlen en Elsschot hebben gemeen dat ze hun li-
teraire werk een plaats gaven naast een andere dagtaak:

JAN VAN NIJLEN

SEHEIMSCHRIFT

GEED @ H T E N

Omslag van ‘Geheimschrift’

Elsschot als reclameman, Van Nijlen als ambtenaar op
de vertaaldienst van het ministerie van Justitie. Hij be-
gon er in 1919 onder leiding van literator-ambtenaar
EV. Toussaint van Boelare en ging dertig jaar later als di-
recteur met pensioen. Stefan van den Bossche beschrijft
in zijn uitvoerige Van Nijlen-biografie De wereld is zoo
schoon waarvan wij droomen (2005) hoe de vertaal-
dienst ‘bekendstond als de literaire afdeling bij uitstek’,
waar schrijvers ‘onder het goedkeurend oog van Tous-
saint, wat tijd [konden] vrijmaken om een of ander stuk
te schrijven’, maar ook hoe het ‘reglement van inwen-
dige orde’ de dagen ordende. Toen het ministerie in 1937
verhuisde van de Brusselse Hertogstraat naar een nieuw
gebouw tegenover het Justitiepaleis aan het Poelaert-
plein, schreef Van Nijlen aan Greshoff: ‘Ik verneem dat
ik op de 4° etage zal zitten, niet alleen eilaas, maar met
plusminus 30 andere staatskinderen! Het is een treurig
einde voor een ambtenaar.” En hij voegde er aan toe: ‘De
eene wil niet bij de deur zitten, de andere niet vo6r het
venster, een derde wil rooken, een vierde wil hem dit be-
letten, enz. Het is jammer dat er onder hen geen Willem
Elsschot is om die tragi-comedie te beschrijven.” Ook
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Van Nijlen zelf was die Elsschot niet. In zijn gedichten
komt het concrete ambtenarenbestaan nauwelijks naar
voren, in tegenstelling tot het onbestemde verlangen om
uit zijn kooi te breken.

‘Niets opent een betere perspectief op de dingen dan
vader Tijd. En nu wordt het stilaan duidelijk dat wij in u
de grootste levende VL. dichter bezitten’, schreef Elsschot
aan Van Nijlen op 15 december 1948. Misschien kan dat

7

Opdracht voor Willem
Elsschot in Jan van Nijlens
boek ‘Herinneringen aan
E. du Perron’. Onder de
opdracht schreef Elsschot
het adres van Van Nijlen:
Decrolylaan 35 Ukkel.

a4t g.{‘fs&{’“ AP j o /
5{4 ol

voor Elsschot-liefhebbers een reden zijn om dit jaar ook
Van Nijlen te (her)lezen, of om een kleine pelgrimstocht
te ondernemen naar dat verborgen hoekje van het Cen-
traal Station. Of zoals Elsschot in een verjaardagswens
schreef toen de eenzelvige Van Nijlen vijftig werd: Tk
veronderstel dat het afgelasten door u van een officieele
huldiging niet heeft kunnen beletten dat sommige rekels
u in uw hol hebben opgezocht’...

Viola da gamba

Wat een plezier om weer een Achter de Schermen
(mei 20135) te ontvangen. Alleen, bij de foto van
pagina 4 staat cello, dat moet ‘gamba’ of ‘viola da
gamba’ zijn. Het instrument heeft een andere vorm
dan de cello en heeft zes snaren (of vijf, of zeven),
terwijl een cello er slechts vier (vroeger heel uitzon-
derlijk vijf) heeft. Ook de f-gaten hebben hier een
andere vorm dan bij de cello. Als je goed kijkt, zie je
op de foto ook fretten. De stemming is ook anders,
maar dat kan je natuurlijk niet zien op een foto.

Eric Naulaerts

De kunstschilder Eugene Matthyns bespeelt de gamba
of viola da gamba.



Vragenlijst van Willem Elsschot

Vi

Naam ..DE.RIDDER Alfons,Jozef. (pseudoniem Millem Blsschot) ... . .

Voornamen

Beroep, titel.. Reclamebureau,Licenciaat.in. Handels-en Cosulaire. Weten—
Waar en wanneer geboren ..Antwerpen, 7 Mei 1883 e

Opleiding. Hooger Handelsinstituut Antwerpen. ..

Levensloop (voornaamste data, functies, enz.) . Twee jaar in Parijs als bediende,
dan-vier -in-Schiedam.als dito,dan reclamebureau opgericht in

Antwerpen., ... . . . o

Voornaamste werken Villa des Roses, Een Ontgocheling, De Verlossing,
LijmenyHet Been, Kaas, Tsjip, De Leeuwentemmer,Pensioen,

Van Dishoek,Bussum,dan bij memaddin Van Kampen,Verzen eerst bij
Enschedé;dan-bij Van Kampen, Lijmen. eerst bij Janssens. in. Antwerpen,
dan bij Wereldbiblrioppggk,dan bij Van Kampen, Nu alles bij Van Kampen

Voornaamste publicaties (waar en wanneer uitgegeven)Villa des Roses eerst bij

Portret wordt hierbij ingesloten

G 2

Onlangs kreeg de redactie van Achter de Schermen een map toegestuurd met een begeleidend briefje: “Dit trof ik aan
in onze collectie, bet lijkt me meer iets voor jullie.” Afzender was Niels Beugeling, directeur van het Persmuseum in
Amsterdam, dat dit jaar een eeuw bestaat. In de map zat een vragenlijst uit 1947, die door Willem Elsschot met de
schrijfmachine was ingevuld. Alleen de ruimte voor ‘verdere bijzonderheden’ bleef jammer genoeg ongebruikt. De
vragenlijst was afkomstig uit de voormalige redactiebibliotheek van De Arbeiderspers in Amsterdam. (Th.W.)
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ACHTER DE SCHERMEN | DAAN REMMERTS DE VRIES PORTRETTEERT ELSSCHOT

Daan Remmerts de Vries

portretteert Elsschot

Willem Elsschot heb ik leren kennen als een man die zich
nooit werkelijk laat kennen. Strijdlustig, zeker. Met een
verholen spot, die hij niet uitspreekt, maar wel degelijk
uit op het papier. Als een vader die je maar beter kon ge-
hoorzamen; maar die toch wilde luisteren naar een zin-
nig argument. Ik heb hem, wil ik maar zeggen, langdurig
met een schildersoog bekeken.

Niet objectief, dat kon ik niet; ik had alles van hem
gelezen, meerdere malen, en veel over hem gelezen. Zijn
aardigste eigenschap is, in mijn ogen, dat hij het altijd
opgenomen heeft voor de mensen die eruit lagen; die
door de maatschappij met de nek werden aangekeken.
Elsschot keek, kortom, als een schrijver; schrijvers be-
zien de dingen altijd van een andere kant.

Zo heb ik hem willen neerzetten — als een eigenzin-
nig man met de blik van een leeuw. Ik heb hem jong
geschilderd, middelbaar, bejaard. En heb mij weer eens
verbaasd over hoe een mens verandert, gedurende één
leven; en toch zo volkomen zichzelf blijft. Had ik hem
willen ontmoeten? Vermoedelijk had ik met mijn mond
vol tanden gestaan; wat zeg je tegen zo’n kerel? Lof, hoe
welgemeend ook, heeft hier geen zin...
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Ergens, in één schilderij, vliegt er een engel boven zijn
hoofd. Die engel verscheen vanzelf onder mijn handen,
en hij is Vlaams, dat kan niet missen.

Elsschot sprak nimmer over engelen, hij hield zich bij
de tastbare, voelbare realiteit, dat weet ik wel. Toch dat
wezen, klapwiekend boven de oude Alfons, zittend in
een tuin, wat lezend in een krant. Schepper van De Kei-
zer, van madame Brulot, van Boorman en van Desideria.

Misschien is het zijn muze, die onophoudelijk in zijn
buurt moet zijn gebleven. Die eventjes kwam meekijken,
of ik de oude meester recht deed.

Ik zal niet zonder moeite afstand doen van dat portret.
Maar, allee, we moeten leven en de schoorsteen dient te
roken. Dét had hij best begrepen.

Daan Remmerts de Vries

De afgebeelde schilderijen zijn te koop. De prijs is dui-
zend euro per werk, inclusief lijst. De schilderijen zijn te
bezichtigen op het zestiende Willem Elsschot Benefietdi-
ner, dat op woensdag 9 maart 2016 wordt gehouden in
het nieuwe Justitiepaleis te Antwerpen. Wilt u nu al een
Elsschot-schilderij van Daan Remmerts de Vries aanko-

pen, stuur dan een mail naar: jannynijhof@gmail.com

Daan Remmerts de Vries (1962) is schilder en schrijver
van (kinder)boeken. Hij werd bekroond met Gouden en
Zilveren Griffels. Onder het pseudoniem A.N. Ryst pu-
bliceerde hij vorig jaar De harpij, een kleine geschiedenis
van bet paradijs (716 pagina’s). Het boek beleefde dit
jaar zijn vierde druk.
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Henri Van Stratens Oeuvrecatalogus

schilderijen/tekeningen

In de eerste zending van het rijkelijk gevulde pakket van 2015-2016, vinden de
leden de pas verschenen Oeuvrecatalogus met schilderijen/tekeningen van Hen-
ri Van Straten. Een prachtig vervolg op zijn Oeuvrecatalogus van de grafiek dat
in 2002 verscheen en dat we toen niet in het ledenpakket hebben opgenomen.

Voor onze leden zit er nog een extra toemaatje in. Het is een buitenkans om
nu twee onuitgegeven lino’s te verwerven die vroeger verkleind zijn opgenomen
in Villa des Roses (39 druk) en Kaas (449 druk).

De oplage is beperkt, zodat snel reageren is aanbevolen. Onderaan deze pa-
gina vindt u de antwoordkaart waarmee de lino’s rechtstreeks kunnen besteld
worden bij uitgever Padora Publishers, Laar 179 | 2180 Antwerpen.

Ondertussen lopen de eerste inschrijvingen binnen voor het 169 benefietdi-
ner, dat plaatsvindt op 9 maart 2016 in het prachtige nieuwe Justitiepaleis (Vlin-
derpaleis), Bolivarplaats 20 te Antwerpen. Gastsprekers zijn Bart De Wever,
de burgemeester van Antwerpen en Germ Kemper, de voormalige deken van
de Amsterdamse orde van advocaten. De sprekers zullen ingeleid worden door
Karel Verhoeven, hoofdredacteur van De Standaard.

Wij wensen onze leden veel kijk-, lees-, en snuffelgenoegen in het nieuwe
werkingsjaar en wensen iedereen een schitterend nieuw jaar toe, vol met verras-

sende (lees)avonturen.

Cyriel Van Tilborgh
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ANTWOORDKAART

Naam/Firma Adre:
Tel E-mail BTW
Facturatieadres (in geval afwijkend van leveradres)

0 bestelt ...... ex. van het boek Henri van Straten Oeuvrecatalogus van de schilderijen en tekeningen aan € 49,95 per ex.

0 bestelt ...... ex. van de bibliofiele versie van het boek Henri van Straten Oeuvrecatalogus van de schilderijen en de tekeningen, met een originele linosnede
Meisje met Fetisjen, 1926 (gedrukt door Frank-Ivo Van Damme, op papier uit het atelier van Henri van Straten op een genummerde oplage van S0 ex.)
aan € 99,99 per ex.

0 bestelt ...... ex. van de bibliofiele versie van het boek Henri van Straten Oeuvrecatalogus van de schilderijen en de tekeningen, met 2 originele linosneden,
de omslagen van de boeken van Willem Elsschot Villa des Roses en Kaas (gedrukt door Frank-Ivo van Damme op papier uit het atelier van Henri van
Straten op een genummerde oplage van S0 ex.) aan € 299,99 per ex.

Graag betaling d.m.v. overschrijving op rek. nr. IBAN BE 32 3630 5009 6702 van uitgeverij Pandora Publishers met vermelding van het bestelde.

Na ontvangst van de betaling zal u het bestelde worden toegestuurd. Zo u een factuur wenst, gelieve naam, facturatieadres en BTW-nummer duidelijk in te vullen.
De factuur zal u na ontvangst van de betaling worden toegestuurd.
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