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E l s s c h o t  i n  Q u i n t e n  M a t s i j s

Striptekenaar Dick Matena bewerkte Kaas en Het Dwaallicht van Willem 
Elsschot tot beeldromans. Over zijn leven en werk is nu een filmdocumen-
taire gemaakt, die op 13 november op de Nederlandse televisie werd uitge-
zonden. Op deze tekening zien we Elsschot Quinten Matsijs binnenstappen, 
zijn stamcafé in Antwerpen. Matena is nog lang niet uitgekeken op het werk 
van Elsschot, hij zou graag nog eens van Lijmen/Het Been een beeldroman 
maken.

ACHTER  nieuwsbrief van het willem elsschot genootschap

DE  SCHER M EN
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Mijnheer Laarmans van de kaasfirma Gafpa wandelend op de Antwerpse Keyserlei, getekend door Dick Matena.
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Opeens veranderde alles in zijn leven; door die ene, geni-
ale ingeving. Dick Matena had drie jaar lang met Marten 
Toonder gewerkt aan een nieuwe Bommelstrip. Toonder 
was daar weliswaar in 1986 mee gestopt, definitief naar 
hij toen zei, maar had er spijt van gekregen en wilde zijn 
grote successtrip in 1998 nieuw leven inblazen. Hij was 
hoogbejaard, wilde nog één keer schitteren en besloot 
het ditmaal heel anders te doen, zonder onderteksten zo-
als vroeger, maar met tekstballonnen. 

Het lukte niet. Hij was te oud, kon het zelf niet meer, 
maar was evenmin in staat om het aan een ander over 
te dragen. Het ging niet. Er ontstond een ruzieachtige 
sfeer, die de vriendschap tussen beide mannen bedreigde 

en dat ging Dick Matena te ver. Hij maakte een eind aan 
de samenwerking om de vriendschap te redden want die 
was hem te dierbaar.

Later zei hij van Toonder dat die een manipulator was. 
‘Onberekenbaar en onbetrouwbaar, maar daar had je al-
leen last van als je met hem werkte. Sociaal was hij buiten-
gewoon onderhoudend gezelschap, geestig, ironisch en al-
tijd meelevend betrokken bij wat jou allemaal overkwam.’ 

Het was in december van het jaar 2000. Hij was knap 
chagrijnig over de breuk met Toonder en liep wat doel-
loos in huis rond, opeens niets meer om handen, en be-
sloot wat hij vaker deed in december, als de dagen kor-
ter werden en de nachten lengden, om De Avonden van 
Gerard Reve te herlezen, een van zijn favoriete boeken. 
Hij had er vroeger al wel over gedacht om zijn lieve-
lingsboeken van tekeningen te voorzien. Maar om er een 
strip van te maken, dat was nooit bij hem opgekomen. 
Het paste naar zijn gevoel niet bij elkaar, high literature 
en comics. Met kinderboeken had hij het wel gedaan. 
Hij had ze verstript, bewerkt, zoals een filmregisseur een 
boek omwerkt tot filmscenario, naar eigen inzicht, soms 
rigoureus. Zo had hij Kruimeltje onder handen geno-
men, Dik Trom, Pietje Bell en Afke’s Tiental. 

Onder het herlezen van De Avonden deed hij zijn grote 
ontdekking. Als ik nu eens probeer, dacht hij, wat ik net 
met Toonder gedaan heb, de tekst op te nemen in ballon-
nen én, dat was een nog belangrijkere vondst, integraal 
– zonder enige bewerking of restrictie. Hij pakte zijn pot-
loden en papier en inkt en maakte vijf proefpagina’s. Het 
lukte. Beeld en tekst vloeiden harmonieus samen. Hij had 
niet ingegrepen in de tekst, het boek geen geweld aange-
daan. Hij zag dat het kon, van een literair meesterwerk 
een beeldroman maken. Het idee sloeg aan toen hij zijn 
proefpagina’s liet zien, de uitgever raakte enthousiast. 

Wereldberoemd

Het werd de vondst van zijn leven: hoogtepunten uit de 
literatuur integraal verwerken tot een beeldroman. Zijn 
visie op De Avonden verscheen eerst als feuilleton in het 
Amsterdamse dagblad Het Parool en later in vier delen 

D i c k  M a t e n a  o v e r  z i j n  b e e l d r o m a n s  n a a r  d e 
b o e k e n  v a n  Wi l l e m  E l s s c h o t

‘Het is  heerl i jk om te doen. Je zit  te  werken 
in je  e igen nostalgie en bewondering’

Wi l l e m  E l l e n b r o e k

Op 13 februari 2008 werd de beeldroman Kaas gepre-
senteerd in het stadhuis van Antwerpen. De foto’s bij dit 
artikel zijn van Alain Giebens.
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als boek, uitgegeven door De Bezige Bij in 2003 en 2004, 
gevat in 341 platen.

‘Op mijn zestigste’, zegt hij nu, ‘was ik van de ene dag 
op de andere wereldberoemd’, en voegt eraan toe, ‘in 
Amsterdam.’

Later paste hij zijn vondst verder toe op het werk van 
Jan Wolkers (Kort Amerikaans), Charles Dickens (A 
Christmas Carol), Theo Thijssen (Kees de jongen) en 
Willem Elsschot (Kaas en Het Dwaallicht) en maakte 
proefpagina’s met het werk van James Joyce (Ulysses).  
Van striptekenaar, beroemd en gelouterd weliswaar, 
maar eigenlijk alleen bekend bij de stripliefhebber, werd 
hij een bekende verschijning in de wereld van de litera-
tuur. Hij werd een habitué van café De Zwart aan het 
Spui in Amsterdam, hartelijk en als gelijke opgenomen, 
samen met zijn vrouw Nelleke, aan het vriendentafeltje 
van de schrijvers die het frequenteren en raakte bevriend 
met A.F. Th. van der Heyden, Allard Schröder, Jan Sie-
belink, André Klukhuhn en Johannes van Dam. Opeens 
was hij niet meer weg te denken in de literaire wereld, 
alsof hij er altijd al deel van had uitgemaakt.

Hij praat er met een soms ontroerende naïviteit over. 
Als iemand die door een spiegel stapt en in een boek 
belandt, deel wordt van het verhaal en met kinderlijke 
verwondering om zich heen kijkt, fictie en nonfictie in 
elkaar laat overlopen. ‘Je ontmoet al die mensen uit die 
boeken echt, Gerard Reve, Jan Wolkers, Karina zijn 
vrouw’, zegt hij. ‘Schrijvers die ik mijn leven lang van 
een afstand heb bewonderd, ontmoet ik nu in werkelijk-
heid, of de mensen die in hun boeken optreden.’ En praat 
met enthousiasme over zijn ontmoetingen met Jan Ma-
niewski, de kleinzoon van Willem Elsschot, een man van 
in de tachtig nu en geneesheer-directeur in ruste, maar 
als peuter de Tsjip uit het boek van Elsschot, het jongetje 
dat door zijn vader was ontvoerd naar Polen en door 
zijn moeder werd teruggesmokkeld naar Antwerpen. ‘Ik 
weet nu hoe het met Tsjip afgelopen is, een gewone lezer 
moet het doen met het einde van het boek.’

De kleur van de herfst

Het is herfst. Matena zit aan zijn vaste tafeltje in café De 
Zwart. Buiten raast de storm en klettert de regen, van het 
terras vluchten mensen naar binnen. Hij citeert een lied-
regel van Jacques Brel – Avec le vent du Nord qui vient 
s’écarteler, le plat pays qui est le mien – en zegt dat hij 
het weerbeeld liever in het liedje hoort dan er middenin 
te staan. Laat tekeningen van Willem Elsschot zien, die 
hij onlangs heeft gemaakt, met de haven van Antwerpen 
als achtergrond, het Centraal Station en het café Quinten 
Matsijs, de oudste herberg van Antwerpen en vermoede-
lijk van de Nederlanden, waar Elsschot vaste gast was. 
Ze zijn zilvergrijs van kleur, als het herfstlicht buiten. 
Hij koos die kleur omdat hij in die herfsttoon het best 
het tijdsbeeld van de jaren dertig kon uitdrukken waarin 
Kaas en Het Dwaallicht als beeldroman spelen, om de 
melancholie ook die in grijs zit, als in geen andere kleur.

Dick Matena werd in 1943 geboren in Den Haag. Hij 
wilde als jongen naar de Tekenacademie, maar dat kon 
niet, daar moest je een HBS-diploma voor hebben en dat 
had hij niet. Hij werkte op de decoratieafdeling van een 
warenhuis, waar hij prijskaartjes schilderde voor wat er 
in de etalage lag en zocht het ware leven ’s avonds in 
de kunstenaarskringen van Den Haag; een jonge kun-
stenaar en beginnend striptekenaar voor wie de wereld 
open lag, gretig op zoek naar zijn bestemming. Hij dacht 
ook nog even een tijdje aan een leven als schrijver of 
journalist, ‘lezen werd bij ons enorm gestimuleerd’, maar 
onverwacht nam alles een andere wending.

Op de gok stuurde hij een stapeltje van zijn stripteke-
ningen naar de Toonder Studio’s in Amsterdam en werd 
er tot zijn grote verrassing aangenomen. Hij werkte van 
1960 tot 1968 bij Marten Toonder en noemde het later 
‘de tijd van mijn leven’. Hij tekende aan de strips van 
Panda en Tom Poes, en leerde er de kneepjes van het 
vak. Na Toonder werkte hij als freelance striptekenaar 
voor bladen als Pep, Eppo en Donald Duck. Hij kon al-
les, even gemakkelijk tekenen in de stijlvormen die aan 
het duo Uderzo-Goscinny (Asterix) doen denken als in 
die van Walt Disney (Mickey Mouse). Zijn werk vond 
ook in het buitenland erkenning, in Spanje, Frankrijk en 
de Verenigde Staten. Hij was iemand in de wereld van 
de strip geworden. In Nederland werd hij geëerd met de 
Stripschapsprijs, in België kreeg hij de Bronzen Adhe-
mar, de Vlaamse Staatsprijs voor het Beeldverhaal.

Tweede vaderland 

Matena kent Antwerpen en België goed. Hij woonde 
dertig jaar in België op verschillende plaatsen, in Turn-
hout, Mol, Kasterlee en Lichtaart, en kwam al heel jong 
als kind in Antwerpen. Zijn vader was professioneel 
wielrenner, baanrenner en stayer achter grote motoren, Dick Matena en zijn vrouw Nelleke de Boorder.
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en was vaak op de Zesdaagse van Antwerpen te vinden, 
in het Sportpaleis. Hij verbleef er soms het hele win-
terseizoen, het was lucratief. De jonge Dick heeft hem 
daar vaak bezocht. De kennismaking met Antwerpen 
was ook op een andere manier voor hem belangrijk. 
Hij maakte er als kind kennis met de Belgische stripwe-
reld in de stripboeken die hij er kocht of van zijn vader 
kreeg.

België is, zegt hij, zijn tweede vaderland. Het was voor 
hem niet moeilijk om in zijn beeldromans het Antwerpse 
decor van Kaas en Het Dwaallicht te tekenen. Hij was 
er thuis, en de sfeer van de jaren dertig die hij erin legde, 
herkende hij nog uit het straatdecor van zijn jeugd. De 
ouderen droegen dezelfde kleren als toen, het straatbeeld 
was hetzelfde: weinig auto’s, de kleine middenstand le-
verde nog aan de deur, de postbode droeg een uniform, 
vrouwen waren huisvrouw en droegen een schort. De 
jaren dertig van Elsschot leken in alles nog op de jaren 
vijftig van Matena’s jeugd.

Hij noemt Gerard Reve en Willem Elsschot ‘de grootste 
Nederlandstalige schrijvers, stilistisch gezien, die er zijn. 
Zo wil God dat er geschreven wordt.’

Misschien komt het door die bewondering dat hij het 
hoofdpersonage in Kaas en Het Dwaallicht de trekken 
van Elsschot gaf, zoals die er in de jaren dertig uit moet 
hebben gezien. Hij verdiepte zich in de topografie van 
het Antwerpen uit die jaren en legde contact met de nog 
levende kinderen van Elsschot en de kleinkinderen voor 
meer en persoonlijker informatie.

Zo raakte hij bevriend met Ida, de jongste dochter van 
Elsschot, en werd een regelmatig bezoeker van het hofje 
waar ze woonde. Hij maakte er kennis met de andere 
familieleden die er woonden. Aan Ida koestert hij de 
beste herinneringen. Hij is vaak met Nelleke bij haar op 
bezoek geweest. ‘Het klikte tussen ons. Het was heer-
lijk. Als je bij haar binnenstapte, de deur van het halletje 
opende naar haar kamer, dan stapte je de wereld van Els-
schot binnen. Het zal niet allemaal van hem geweest zijn 
dat daar stond, maar het was wel helemaal uit die tijd. 

Alles in haar huis ademde de sfeer van de jaren dertig, 
van dat ouderlijk huis, dichter bij Elsschot kon je niet 
komen.’ Hij vond haar een aardige vrouw, met een groot 
gevoel voor humor. En achter dat zo dicht bij Elsschot 
komen, moet je niets bijzonders zoeken. ‘Je moet er geen 
gekke dingen bij denken, heilige zaken, verering. Als je 
daar was, had je het gevoel dat je in zijn werk rond liep, 
tussen de mensen, die je al uit de boeken kende.’

Fictie en nonfictie

Hij maakte voor het eerst kennis met Ida voor hij aan 
Kaas begonnen was. Er was een bijeenkomst in de 
Burcht van Berlage in de Henri Polaklaan in Amsterdam 
rond een documentaire die er over Ida was gemaakt. Zij 
gaf er commentaar bij en benadrukte dat je nooit fictie 
en nonfictie door elkaar moest halen en zeker niet in het 
werk van Elsschot. De hele familie was er. ‘Het werk van 
Elsschot liep hier in levenden lijve rond, Ida uit Kaas en 
Jan uit Tsjip.’

Zoals hij op deze manier toch ook zelf fictie en non-
fictie vrolijk door elkaar laat lopen, zo deed Ida dat zelf 
ook. Ze vertelde hem eens dat zij zichzelf herkend had 
in het boek Kaas als het dochtertje dat de telefoon had 
aangenomen en een mededeling dat de lading kaas was 
aangekomen en opgeslagen niet goed had begrepen. Ze 
had iets van kaas gehoord en hoeden, later bleek het om 
de boodschap te gaan dat de lading was opgeslagen in 
het Blauwhoedenveem.

In het boek krijgt het romankind er ongenadig van 
langs:

‘De kaas is aangekomen, pa,’ riep mijn zoon Jan die in 
de deur stond toen ik thuiskwam. Het nieuws werd door 
mijn dochtertje bevestigd. Er had iemand getelefoneerd 
om te vragen wat ze ermede doen moesten. Maar Ida 
had de naam niet onthouden, of misschien niet verstaan. 
Waarom had zij moeder dan niet geroepen? Maar die was 
uit geweest voor een boodschap. Is het niet ongehoord 
dat er twintig ton kaas voor mij in de stad staan en dat 

Dick Matena overhandigt Ida De Ridder het eerste exem-
plaar van Kaas in stripvorm.

Dick Matena: ‘Het klikte tussen ons en Ida’.
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niemand mij kan zeggen waar ze zijn? Reken dan al op je 
kinderen? Was het eigenlijk wel waar? Zou het soms een 
grap zijn van Van Schoonbeeke? Of had zij niet verkeerd 
begrepen? Maar Ida hield vol en liet zich niet van haar 
stuk brengen. Zij leek wel een muilezel. Ze hadden ge-
zegd dat er voor mij twintig ton kaas was aangekomen en 
om instructies gevraagd. Ook hadden zij iets van hoeden 
gezegd. Nu vraag ik je toch. Eerst waren het kazen en nu 
zijn het hoeden. Zou je zo’n meid geen draai om de oren 
geven? En dat zit op ’t gymnasium, in de vierde klas.’

Dick Matena: ‘Ze was laaiend toen ze het las, bele-
digd en gekwetst, diep gewond. Haar leven lang heeft 
dit haar geplaagd. Ze hebben het nooit uitgepraat, vader 
en dochter. ‘‘Dat kon niet bij vader,’’ zei ze me. Het was 
heel anders gegaan.’ Ook zij haalde droom en daad door 
elkaar, werkelijkheid en fictie. Het gaat om een scène uit 
een boek, in het echt heeft het nooit plaatsgevonden. Het 
had wel gekund, hooguit. Dick Matena: ‘Het is zo realis-
tisch wat hij schrijft dat je alles voor zoete koek neemt.’

In zijn visie op het boek, in de beeldroman, maakte 
Matena het voor Ida in wezen nog een beetje erger. In het 
boek ligt de nadruk op de woede van de hoofdpersoon, 
in één lange monoloog, in de tekeningen van Matena 
verspringt de aandacht van de hoofdpersoon naar het 
meisje Ida, dat er ronduit beteuterd bij staat.

De scène bracht hem zelf ook  de nodige kopzorgen, 
want alles moet kloppen in zijn beeldromans. In het ver-
haal bezocht Laarmans de volgende dag het Blauwhoe-
denveen in de Antwerpse haven. Matena ging op zoek 
naar de locatie om het veem uit te tekenen, maar kon het 
nergens vinden. Ook het Historisch Archief van de stad 
Antwerpen kon het nergens lokaliseren. ‘We hebben in 
Antwerpen nooit een veem gehad,’ lieten ze hem na na-
der onderzoek weten, ‘wel opslag maar het begrip veem 
kennen we niet.’

Zijn vriend Johannes van Dam schoot hem te hulp, be-
gon een eigen onderzoek en kwam tot de conclusie dat 
Elsschot het veem niet uit zijn duim had gezogen, maar 
verplaatst. Elsschot situeerde het Blauwhoedenveem uit 
Rotterdam, dat hij kende want hij woonde er een paar 
jaar en werkte toen op het kantoor van een rederij in 
Schiedam, in de haven van Antwerpen. Elsschot had het 
eenvoudig verplaatst van de Maas naar de Schelde. Dick 
Matena: ‘Ida was kwaad, daar was ze in haar jeugd, in het 
boek, voor uitgescholden, als muilezel, en haar leven lang 
kwaad om gebleven, voor iets dat er nooit geweest was.’

Verkeerde hoed

Ze waren vrienden geworden inmiddels. Hij hield haar 
op de hoogte van de voortgang van zijn werk. Hij woon-
de toen in Lichtaart, dichtbij Turnhout en zocht haar 
vaak op. Hij begint zijn beeldromans altijd met potlood-
tekeningen, kijkt waar de figuren moeten staan, schrijft 

de tekst erin, want dan weet je wat voor ruimte je over 
hebt en hoeveel pagina’s het gaan worden. ‘Als ik dat 
gedaan heb, dan ga ik de tekeningen erin zetten, ik weet 
de achtergronden, maar werk eerst de figuren uit. Eerst 
in potlood, daarna in inkt.’ Toen hij alle Laarmansen in-
getekend had, stuurde hij kopieën naar Ida. Direct erna 
kwam er een briefkaart met een geïrriteerde reactie. Hij 
had een kapitale fout gemaakt, vond ze. ‘Je hebt Elsschot 
getekend met een slappe vilthoed op, die droeg hij nooit, 
hij droeg altijd een dophoed.’ 

Het ging niet meer om eerste potloodschetsen, dat sta-
dium was voorbij. Hij had alle Laarmans-figuren met 
inkt ingetekend, zo’n 140 keer met een vilthoed. Die zou 
hij dan allemaal met inktvlakgom moeten uitgummen en 
opnieuw tekenen en inkten, een hels karwei. Hij dacht er 
een paar dagen over na en besloot het toch te doen. Hij 
wilde haar niet ergeren, dat zou een akelige sfeer geven 
en de vriendschap in gevaar brengen. Hij schreef haar 
een brief dat hij alle vilthoeden zou veranderen in dop-
hoeden, maar plaatste er wel een kanttekening bij. Hij 
herinnerde haar eraan wat ze in de Burcht van Berlage 
in Amsterdam had gezegd dat je nooit fictie en nonfictie 
door elkaar moet halen en dat Elsschot niet een soort 
documentaires schreef maar literatuur. ‘Het is Elsschot 
niet, die ik heb getekend,’ schreef hij, ‘maar Laarmans 
en die mag ik alles laten dragen wat ik wil.’

De volgende dag belde ze op. Met spijt. ‘Je hoeft het 
niet te doen, Dick. Je hebt volstrekt gelijk.’

‘Ik heb het al gedaan’, zei ik.
Ida: ‘Verschrikkelijk.’
Ze hebben er nog lang over gepraat. ‘Ze zat er zo mee.’ 

Alleen op het omslag van de beeldroman is die vilthoed 
gebleven. Die was al helemaal tot in detail uitgewerkt, 
gedrukt en verspreid als reclamemateriaal. Zo siert die 
foute hoed ook de muurschildering nog, die er in Ant-
werpen van Matena’s Kaas werd gemaakt, want dat is 
een getrouwe kopie van dit titelbeeld.

Voor Kaas had hij zijn eigen onderzoek gedaan en was 
bij Ida te rade gegaan, de oude Ida. Voor Het Dwaal-
licht zocht hij de hulp van haar dochter, de jonge Ida. 
Ze hebben samen de hele route gelopen, die in het boek 
beschreven wordt, de tocht gereconstrueerd. ‘Het is een 
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discussiepunt geweest waar die begon. Elsschot had een 
kantoor buitenshuis, daar heb ik het gesitueerd, niet bij 
zijn woning. Als ik mijn ogen dicht doe, zie ik die wereld 
zo voor me, met al zijn herkenningspunten als de Boe-
rentoren en de Groenplaats. Die moet je dan heel exact 
doen, maar de haven, met dat Blauwhoedenveem, dat 
moet je uit je duim zuigen.’

Tussen Rubens en Breughel

Kaas als beeldroman is niet geworden zoals hij het wilde. 
De druk is te flets. ‘Mijn werk is vaak moeilijk te druk-
ken en ik kan er niet altijd bij zijn om het te controleren.’ 
Alle tekeningen van het boek werden later, in 2008, ten-
toongesteld op een expositie in het Koninklijk Museum 
voor Schone Kunsten in Antwerpen. Hij vond het gewel-
dig. ‘Tussen Rubens en Breughel.’ Hij was de eerste strip-
tekenaar, die het klassieke bolwerk wist te veroveren.

Die fletsheid van boekdruk was daar te ervaren. ‘Toen 
je al die tekeningen in het echt zag, naast de gedrukte 
versie van het boek, dan zag je het.’ Collega’s signaleer-
den het. ‘Een wereld van verschil’, zeiden ze. De beeld-
roman van Het Dwaallicht later sloeg weer door naar de 
andere kant, dat werd te donker in het drukproces.

Nu ‘het grootste auw’ eraf is, zoals hij zelf zegt, is hij 
toch tevreden. ‘Ik ben er trots op. Er is altijd wel iets om 
ontevreden over te zijn. Later valt het eigenlijk best mee. 
Het is heerlijk werk om te doen. Je zit te werken in je 
eigen nostalgie en bewondering.’

Hij wil, ‘als het me gegeven is’, graag verder met Els-
schot, met Lijmen/Het Been bijvoorbeeld. ‘Ida wilde het 
liefst dat ik Een Ontgoocheling zou doen. Zij vond het 
een ondergesneeuwd meesterwerk en daar had ze gelijk 
in. Het is een prachtig verhaal, de enige literaire streek-
roman die we kennen. Het is ook een prachtig verhaal 
om te tekenen. Ik was het met haar eens, dat het boek 
miskend is door het onderwerp. Het werd niet als lite-
ratuur gezien maar als een streekroman, zoals Antoon 
Coolen en Stijn Streuvels ze schreven.’ De Verlossing zou 

hij ook graag doen. ‘En een paar van zijn gedichten, het 
mooiste dat er ooit geschreven is, Het Huwelijk bijvoor-
beeld en Bij het Doodsbed van een Kind. Hoe is het in 
godsnaam mogelijk dat een jongen van in de twintig zich 
zó kan inleven in de wereld van mensen in de zeventig 
dat het universeel geworden is?

Moeilijk genre

Matena’s Kaas heeft goed verkocht, er is zelfs een kleine 
herdruk geweest. Het Dwaallicht ging iets minder, Kees 
de jongen van Theo Thijssen ook. ‘Het is een moeilijk 
genre, de graphic novel. Het gaat om maar een kleine 
markt van tussen de 500 en 1500 in oplage, je komt er 
nauwelijks boven.’

Hij klaagt en moppert wat. ‘Je kan er niet van leven. 
Het heeft me een stuk armer gemaakt. De literatuur le-
vert veel minder op dan strips of reclame, het gaat om 
maar een klein, select publiek. Het is een moeilijk genre. 
Liefhebbers van literatuur willen wel strips lezen, maar 
weten vaak niet hoe. Ze hebben de basiskijk van een 
striplezer niet onder de knie, hoe je de volgorde van de 
ballonnetjes oppakt.’ Hij is daarom een nieuwe vorm 
aan het uitproberen in Turks Fruit van Jan Wolkers.

Hij heeft het nu zo’n jaar of tien gedaan. ‘Het heeft me 
blut gemaakt. Het is wel voorbij, denk ik.’ Het zit hem 
niet mee. De markt is niet groot voor zijn werk. Het heeft 
hem wel veel gebracht en hij had nog zoveel willen doen. 
Hij had gedacht ‘onbeschadigd de eindstreep te kunnen 
halen’, maar kreeg net voor zijn zeventigste een hartin-
farct. Hij klaagt dat hij maar niet kan wennen aan het pa-
tiëntzijn, zich moeilijk kan concentreren, iets dat voor die 
infarct ‘een van mijn beste eigenschappen was’. De attack 
bracht in allebei zijn ogen een licht blikverlies. Hij voelt 
zich een hopeloos uit elkaar gevallen puzzel, waarvan hij 
alle stukjes maar weer in elkaar moet zien te passen.

Het afgelopen jaar is er een filmdocumentaire over 
zijn leven en werk gemaakt door Hans Polak, op 13 no-
vember uitgezonden in het televisieprogramma Het uur  
van de wolf. De titel is veelzeggend: ‘Dick is boos’; de 

Dick Matena en zijn collega-tekenaar Peter van Straaten 
(links).

Patrick Janssens, burgemeester van Antwerpen en Mark 
Pieters, uitgever Athenaeum–Polak & Van Gennep.
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ondertitel is nog plastischer: ‘Op wie? Op wie niet?’ Het 
zit Dick Matena dan even niet mee, maar hij is zijn zelf-
spot niet verloren. ‘Er is muziek bij ook nog,’ zegt hij, 
‘net als in een speelfilm, wat willen we nog meer.’ 

Toen hun kinderen volwassen werden en in Amster-
dam gingen wonen, trok eerst Nelleke hen achterna. 
Dick Matena hield nog een tijdje een studio aan in Bel-
gië, maar hield het alleen niet uit en volgde haar uitein-
delijk. Eigenlijk, zegt hij, zou hij best terug willen naar 
dat tweede vaderland. ‘Mijn eerste visuele herinnering 
ligt niet in Den Haag, waar ik geboren ben en opgroeide, 

maar aan de De Keyserlei. Ik zie het nog voor me, een 
grote, geschilderde, realistische bioscoopreclame en de 
reclame van een sekstheater er vlakbij, met afbeeldingen 
van halfblote dames. België was toen veel vrijer dan Ne-
derland.’ Als er in Eric de Noorman, de beroemde strip 
van zijn grote idool Hans Kresse, een vrouw in voor-
kwam met een laag uitgesneden truitje werd dat in Ne-
derland weggecensureerd, overgetekend in iets dat hoog 
sloot. ‘Ik heb later nog eens zeventig van die tekeningen 
in de oorspronkelijke staat teruggebracht.’

‘ M e t  m i j n  d a n k  v o o r  z i j n  g u n s t i g e 
b e s c h o u w i n g e n ’

O p d r a c h t e x e m p l a r e n  v a n  E l s s c h o t  i n  d e 
b i b l i o t h e e k  v a n  M e n n o  t e r  B r a a k

K o e n  Ry m e n a n t s

Het jaar 1933 is een keerpunt in de waardering voor 
het werk van Willem Elsschot. Het is het jaar waarin 
hij Menno ter Braak en Jan Greshoff ontmoet. Zij ge-
ven hem, na de publicatie van zijn ‘Verzen van Vroeger’ 
in het tijdschrift Forum, de beslissende impuls om Kaas 
te schrijven en zijn tienjarig zwijgen als romancier te 

doorbreken. Ook daarna volgen ze hem op de voet en 
laten ze geen kans onbenut om zijn werk onder de aan-
dacht van het publiek te brengen. Toch blijft de weer-
stand tegen Elsschots ironische proza bij traditionelere 
critici aanzienlijk, vooral in het door de katholieke zuil 
gedomineerde literaire leven in Vlaanderen.
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Pas in 1937 begint dat echt te veranderen. Dan ver-
schijnt Pensioen in het bijna volledig aan Elsschot ge-
wijde julinummer van Groot Nederland, begeleid door 
klassiek geworden essays van Greshoff, Ter Braak, 
Simon Vestdijk, Jan Schepens en Paul de Vree. Een 
paar maanden later publiceert Van Kampen de roman 
in boekvorm en wordt hij door een jury van katholie-
ken bekroond met de Prijs der Vlaamsche Provinciën. 
Nu kan niemand nog om Elsschot heen, hem simpelweg 
negeren of afwijzen is geen optie meer. 

‘De Ridder’, zegt zijn biograaf Vic van de Reijt, ‘ge-
noot van zijn nieuwe roem en stuurde kwistig present-
exemplaren van de boekuitgave van Pensioen rond’. 
Die droeg hij bijvoorbeeld op aan Greshoff en aan zijn 
vriend Jan van Nijlen, maar ook aan de jonge schrij-
ver Peter van Steen en aan Ter Braak. De opdracht aan 
die laatste stond, net als de andere, ‘linksboven op het 
frontispice, de tekening die Valentijn van Uytvanck van 
[Elsschot] had gemaakt’: ‘Aan Menno ter Braak met 
mijn dank voor zijn gunstige beschouwingen’.

Gunstig waren die beschouwingen inderdaad ge-
weest, en ook bijzonder uitvoerig. In een kroniek over 
Pensioen voor Het Vaderland had Ter Braak alle lof 
voor Elsschots kritische houding tegenover de retoriek 
rond de Groote Oorlog en voor de typering van Laar-
mans’ schoonmoeder. Wel betreurde hij een beetje dat 
Boorman, de memorabele figuur uit Lijmen, haast he-
lemaal uit Elsschots werk was verdwenen. Die ontwik-
keling had Ter Braak eerder al gedetailleerd uiteengezet 
in Groot Nederland onder de titel ‘Willem Elsschot en 

de Idee’: ‘Niet Boorman, de “lijmer”, in wie ik de idee 
van Elsschots werk het sterkst geconcentreerd waar-
neem, maar Laarmans wordt beslissend voor deze la-
tere scheppingsperiode; niet de tragische held, maar de 
zielige mens [...] wordt het middelpunt van het Kaas- en 
Tsjip-realisme; men zoekt daar vergeefs de resten van 
Boormans imponerende gestalte’. In dat opstel zet Ter 
Braak zijn eigen voorkeuren af tegen die van Greshoff: 
‘Wanneer hij tussen Elsschots twee “vroegere” werken, 
Villa des Roses en De Verlossing, moet kiezen, kiest hij 
Villa des Roses, terwijl ik geen moment aarzel en mijn 
stem uitbreng op De Verlossing.’

Die voorkeur zal verklaren waarom Elsschot ooit 
een exemplaar van De Verlossing met opdracht aan Ter 

Elsschot-biograaf Vic van de Reijt, WEG-voorzitter Cy-
riel Van Tilborgh en conservator Anton van der Lem in 
de magazijnen van de Leidse UB.
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Braak toestuurde. En het is ook de reden waarom Ter 
Braak hem eind 1937 schrijft: ‘Ik zou ontzaglijk graag 
willen dat je de “lijn Boorman” nog eens doortrok, 
d.w.z. den grooten zwendelaar, die tevens de “redder 
der wereld” is, in een epos van den handel uitbeeld-
de’. Greshoffs preferentie voor Villa des Roses zag Ter 
Braak namelijk als een keuze voor de realistische weer-
gave van het alledaagse leven, terwijl hij zelf koos voor 
de wereld van De Verlossing, met ideeën larger than 
life zoals hij die ook in de figuur van Boorman te-
rugvond. Zijn aanmoediging zou Elsschot ertoe brengen 
Het Been (1938) te schrijven als vervolg op Lijmen. In 
de boekuitgave werd het verhaal voorafgegaan door een 
inleiding van Ter Braak, die ook nu een opdrachtexem-
plaar ontving van ‘zijn dankbare A. De Ridder’.

De opdrachtexemplaren die Elsschot aan Ter Braak 
schonk, zijn dus de tastbare getuigen van diens jaren-
lange betrokkenheid bij de promotie en zelfs het ont-
staan van zijn romans. Ze staan vandaag bijzonder 
in de aandacht omdat het boekenbezit van Ter Braak, 
tot voor kort in het bezit van zijn erfgenamen, een 
nieuwe thuis gevonden heeft bij de Universiteitsbi-
bliotheek Leiden. Het gaat niet om de talloze recensie 
exemplaren die Ter Braak als kunstredacteur bij Het 
Vaderland ontving, maar om een kernbibliotheek van 
titels die zijn eigen belangstelling wegdroegen of die hij 
bij zijn werk als historicus, leraar, journalist en schrijver 
kon gebruiken: voornamelijk literatuur in verschillende 
Europese talen en boeken over politiek en geschiedenis. 
Daaronder ook een achttal Elsschot-titels – de Almanak 
der Kroostrijke Gezinnen die Elsschot op 3 maart 1933 
aan Ter Braak stuurde (zoals hij aan Greshoff schreef) 
lijkt helaas te ontbreken.

Samen met de opleiding Geschiedenis van de Leidse 
universiteit betaalde de UB Leiden een groot deel van 
het aankoopbedrag voor Ter Braaks bibliotheek. Voor 

de resterende 19.000 euro werd een crowdfunding-actie 
opgezet waaraan iedereen kan bijdragen door een boek 
uit Ter Braaks bibliotheek te adopteren. Op het mo-
ment dat deze nieuwsbrief ter perse gaat, staat de teller 
op 18.530 euro. De geadopteerde boeken worden voor-
zien van een zuurvrij omslag en een ex-libris met de 
naam van de schenker, die ook verschijnt op de ‘Lijst 
van weldoeners’.

Het WEG stelde zich bij zijn oprichting tot doel: 
‘de studie van de persoon Alfons De Ridder en het 
werk van de auteur Willem Elsschot, het ontsluiten 
van het literair en zakelijk archief en de bekendma-
king van zijn werk’. In die onderneming herkent het 
Genootschap in Ter Braak een verre en invloedrijke 
voorganger. De bestuursleden van het WEG vonden het 
dan ook niet meer dan rechtvaardig om Elsschots dank-
baarheid voor diens ‘gunstige beschouwingen’ postuum 
kracht bij te zetten door twee boeken te adopteren: 
de hierboven genoemde exemplaren van De Verlossing 
en Pensioen. (Ter Braaks exemplaar van Het Been was 
eerder al geadopteerd door het Haagse antiquariaat Fo-
kas Holthuis.)

Op 19 september 2014 werd het voltallige WEG-
bestuur in Leiden ontvangen door conservator Anton 
van der Lem, die de bestuursleden onder meer rond-
leidde door de magazijnen van de UB. De bibliotheek 
van Ter Braak staat er opgesteld in aparte kasten, zal 
ook in de catalogus als zodanig terug te vinden zijn 
en is voor iedereen ter inzage. De meest bijzondere 
boeken uit Ter Braaks collectie, waaronder ook de 
door het WEG geadopteerde, zullen bovendien binnen 
afzienbare tijd tentoongesteld worden onder de vorm 
van een web-expositie.

Meer lezen

Zie voor meer informatie over de bibliotheek van Ter 
Braak www.bibliotheek.leidenuniv.nllnieuws/ter-braak.
html. Alle genoemde teksten van Ter Braak zijn te 
vinden via www.mennoterbraak.nl. Over zijn rol in 
de waarderingsgeschiedenis van Elsschot schreven o.a. 
Nel van Dijk, De politiek van de literatuurkritiek. De 
reputatieopbouw van Menno ter Braak in de Neder-
landse letteren (Delft, 1994), p. 89-114, en Koen Ry-
menants, ‘Elsschot en de Forumianen. Aspecten van de 
kritische receptie van zijn proza (1933-1939)’ (Spiegel 
der Letteren, 2000, p. 19-48). Zie over de presentexem-
plaren van Pensioen Vic van de Reijt, Elsschot. Leven 
en werken van Alfons De Ridder (Amsterdam, 2011), 
p. 257-258, en over Het Been Peter de Bruijn, ‘“Nu 
is Boorman voor ons gered”. Onbekende brieven van 
Menno ter Braak’  (De Parelduiker, 2001,4/5, p. 55-67).

Jan Maniewski (Tsjip) ontdekt in de magazijnen een 
exemplaar van Tsjip.
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Het verzamelvuur van Maurice Lecluyse ontstak toen 
hij in 1989 een exemplaar van ‘Villa des Roses’ in een 
etalage zag. Hij zou niet meer ophouden met werk van 
Elsschot én Alfons De Ridder aan te kopen. ‘Ik verza-
mel alles van en omtrent de schrijver en zakenman,’ 
zegt Maurice Lecluyse (77) uit het Belgische Bellegem. 
Twee exclusieve handpalmgrote aantekenboekjes van de 
schrijvende zakenman slaan vervolgens uw verslaggever 
even buiten westen.

Als je de computerkamer annex bibliotheek annex 
schatkamer van de West-Vlaamse wiskundige Maurice 
Lecluyse binnenloopt, verwelkomen Wies Moens en 
Willem Elsschot je. Moens als houtsnede van Frans Van 
Immerseel, Elsschot ten voeten uit voor de lens van foto-
graaf Rik Selleslags.

De banden zijn netjes gerangschikt, streng schouder 
aan schouder. Slechts hier een daar is nog een vierkante 
centimeter ruimte, naast het dodenmasker (nummer 3 
van 12 exemplaren) van Alfons De Ridder, bijvoorbeeld. 

‘Vroeger ging ik vier keer per jaar naar mijn vaste an-
tiquariaten in Antwerpen en net over de Nederlandse 
grens en bezocht ik vele veilingen. Die boekhandels ko-
men er tegenwoordig niet meer van en op veilingen koop 
ik inmiddels online,’ zegt de verzamelaar. ‘Alleen naar 
Damme zak ik nog af.’

‘Na Elsschot ben ik ook zijn collega’s Paul van Os-
taijen en Cyriel Buysse begonnen te verzamelen. Ik ben 
vervolgens gaan verfijnen naar Vlaamse genummerde 
exemplaren.’

Vóór Elsschot kocht ik wel eens wat bijzonders uit de 
afdelingen planten en dieren. Mijn aanvankelijke droom 
was namelijk bioloog worden.’

Dwaallicht

Hoe het begon.
‘Elsschot heb ik leren kennen op mijn zeventiende, 

dankzij mijn leraar Nederlands. In de tweede Latijn-
wiskunde moesten we Het Dwaallicht lezen. Ik vond dat 
een goed boek, maar daar bleef het toen bij. Het was vele 
jaren later, in 1989, toen ik in Antwerpen een exemplaar 
van zijn debuut Villa des Roses in de etalage van een 
antiquariaat zag liggen, dat ik weer werd gegrepen door 
de schrijver. Datzelfde jaar kocht ik mijn eerste Villa bij 

antiquariaat Aioloz in Leiden: eerste druk, 12.600 Belgi-
sche frank, zowat 315 euro.

Negen jaar later verwierf ik mijn meest bijzondere 
Villa.’

Hij schuift een in rood leder gebonden exemplaar uit 
het foedraal. ‘Maak maar open’, nodigt hij. Ik hoef niet 
eens witte handschoenen aan. Ik pel bladzij na bladzij 
en vind links naast het titelblad, helemaal bovenaan in 
koningsblauwe inkt: 

Aan Jan Greshoff
Zijn toegenegen
A De Ridder
Antwerpen, 12 April 1938

Maurice, die zich graag Maurits laat noemen, ‘Ik ben 
tenslotte flamingant’, zit als een waardig beheerder van 
de collectie Elsschot/DeRidder aan de andere kant van 
de schrijftafel, en checkt de gegevens op de computer, 
zijn externe geheugen.

‘Interesseer je je voor Greshoff? Toon ik je nog wat.’
Hij memoreert een paar gegevens en komt vervolgens 

aanzetten met een band van De Verlossing uit 1921. De 
Ridder heeft de Nederlandse dichter-criticus duidelijk 
vier jaar eerder (dwz vier jaar voor de opdracht-Villa 
des Roses van 1938) een exemplaar van De Verlossing 
cadeau gedaan:

‘ H e t  i s  Z i j n  e x e m p l a a r ’

D e  v e r z a m e l a a r  –  M a u r i c e  L e c l u y s e

M a r t i n e  C u y t / f o t o ’s  A l a i n  G i e b e n s

Maurice Lecluyse, bestuurder-beheerder van de Elsschot-
collectie Lecluyse sinds 1989. Hij toont de exclusieve 
handpalmgrote aantekenboekjes van Alfons De Ridder/
Willem Elsschot.
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5-1-1934
Aan Jan Greshoff
Zijn dankbare
A. De Ridder

Niet vreemd dat De Ridder dankbaar is: Greshoff ‘be-
rispte’ Elsschot op 21 januari 1933 dat hij tien jaar lang 
niets had gepubliceerd (Lijmen dateert van 1924) en gaf 
zo de zweepslag voor Kaas.

‘Toeval’, verklaart Lecluyse zijn ‘dubbele Greshoff’. ‘Ik 
heb niet speciaal op Greshoff gezocht. En neen, niet alle 
boeken hebben een opdracht’, grinnikt hij.

De beheerder wijst een rij aan in een boekenwand, on-
der een reeksje van het tijdschrift Groot Nederland en 
andere collectiegerelateerde  tijdschriften: ‘Dit zijn alle 
eerste drukken van alle werken van Elsschot plus alle 
volgende drukken tot zijn dood. Het setje is compleet.’

Daaronder zit een plank met vertalingen in boekvorm, 
maar ook een kopie van een licentiaatsverhandeling: een 
Spaanse vertaling van Tsjip. Daaronder: óver Elsschot: 
het brievenboek, biografieën en tal van andere werken 
over leven en werk van Elsschot.

‘Een groot aantal hiervan komt van mijn lidmaatschap 
van het Willem Elsschot Genootschap’, zegt Lecluyse.

Salontafelboeken

Vallen op aan de volgende wand: rijen opbergdozen, vol 
knipsels en bijlagen over Elsschot. En vervolgens: de sa-
lontafelboeken die Elsschot liet verschijnen als uitgever, 
of waaraan hij meewerkte als advertentie-acquisiteur, 
onder zijn burgernaam Alfons De Ridder.

Lecluyse toont het lijstje op zijn computer:

De VIIe Olympiade en de Feesten van Antwerpen in 
1920 – La VIIme Olympiade et les Fêtes d’Anvers 1920, 
Antwerpen, La Propagande Commerciale Leclercq et De 
Ridder [1920]. Blz. 192.

VIIe Olympiade Anvers 1920. Programme officiel. 
[Antwerpen, z. uitg., 1920]. 13.7 x 21.3. Blz. 64, geniete 

brochure. Met o. a. reclames voor ‘La Propagande Com-
merciale’, Place verte 1, Anvers en ‘L. D. de Haas, Rue 
de la Reinette 11, Brussels’ (k).

Annuaire des Ports Belges, Commerce, l’Industrie, Na-
vigation, Transport, 1, Place Verte, Anvers. 1922.

Annuaire Belge des Ports, de l’Industrie et du Com-
merce, [Anvers], Société Anonyme d’Éditions Commer-
ciale et Industrielles, (2ème Édition) [1923].

En ga zo maar door.  ‘Oh ja,’ zegt hij, ‘De k staat voor 
kopie, de dubbele e voor origineel.’ We zien vooral ee’s.

Komen uit de kast: een schitterend intacte De Ju-
weelenstoet, uitgegaan te Antwerpen, den 12, 15 en 19 
Augustus 1923, volleder met goudopdruk, 14 chromoli-
tho’s en 57 foto’s in sepia. En dan zwijgen we nog over 
de papiersoort. De in donkerrood leer gebonden, meer 
uit de kluiten gewassen Mémorial Jubilaire du Cardinal 
Mercier 1874 – 1924, doet De Juweelenstoet concur-
rentie aan. Volgen nog: één van duizend exemplaren op 
featherweight van het Gedenkboek der Rubensfeesten 
Antwerpen 1927, de Guide des Musées Belges,  alsook 
de Engelse versie; de Algemene, officiële catalogus van 
de Wereldtentoonsteling voor Koloniën, Zeevaart en 
Vlaamsche Kunst. Antwerpen 1930. 

Onbereikbaar hoog en 
zwaar in de kast ligt een 
exemplaar van 1830 – 
1930 Livre d’Or du Cen-
tenaire de l’Indépendance 
Belge Sous le Haut Patro-
nage de Sa Majesté le Roi 
Albert (Brussel – Antwer-
pen, Leclercq, De Ridder 
en De Haas, 1930) te rus-
ten als goede wijn.

Het stapeltje almanak-
ken in lichte, kartonnen 
band vlakbij staat in 
schril contrast met de rij-

kelijk op bijzonder papier en beperkte, genummerde op-
lage uitgegeven huldeboeken van de bovenste plank. De 
manier van werken was identiek:  advertenties werven, 
boek uitgeven, met bij voorkeur een voorwoord van een 
hooggeplaatste en in de markt zetten. 

De Almanakken der Kroostrijke Gezinnen mogen in 
de kast aanleunen bij de beroemde Snoeck’s grote en 
kleine Almanakken (1943 tot 1960).

Mosterd

Als interludium krijgen we een soort van bestrikte pra-
linedoos in handen. Ze blijkt deel uit te maken van een 
bibliofiele editie van de mosterdgedichten. Naast ‘de 
bonbondoos’ staan twee schone potjes Tierentynmos-

Het roodlederen huldeboek 
aan kardinaal Mercier.

Maurice Lecluyse zoekt een Elsschot.
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terd, maar het getekende portret van de schrijver blijft 
een mosterdkleur vasthouden. 

Lecluyses vrouw Finetje (voornaamgenote van Fine, de 
vrouw van De Ridder) biedt in een andere ruimte kruiden-
thee aan en verklapt dat ze geen ‘fan is van Elsschot. Ik ge-
loof niet dat hij een aangenaam man was. “Hoe die tegen 
zijn vrouw deed!” Ik beken: ik ontstof zijn dodenmasker 
met tegenzin. Ik moet dan altijd aan Fine denken.’

Foedralen 

Lecluyse heeft het lichte streekbier Blauw, ‘wordt ge-
brouwen door de buurman’, als verfrissing achter de 
kiezen en is klaar voor de tweede ronde. De kluis gaat 
open. Hier zou tromgeroffel passen.

Eén voor één haalt hij zijn schatten boven. Zowat al-
les wat hij toont is door de handen van zijn boekbinder 
gegaan. Die ontwierp foedralen, mappen en andere vor-
men van decoratieve bescherming voor boeken en docu-
menten. Sinds 1999 plakt overal het ex-libris Lecluyse-
Vanderbeken in.

Lecluyse vouwt een A3-grote-flyer-avant-la-lettre 
open, tweetalig Nederlands en Frans, die werft voor de 
tweede uitgave van de ‘OFFICIEELE AGENDA van de 
Stad Antwerpen voor Haven, Scheepvaart, Handel en 
Nijverheid’, de dato 25 augustus 1937, ‘een volstrekt of-
ficieele uitgave onder controle en verantwoordelijkheid 
van het Stadsbestuur, opgevat als een propagandamid-
del, hoofdzakelijk ten bate van de haven, in ruimeren zin 
ook van alle Antwerpsche bedrijven.’

Op de tweede pagina, onder het kopje PUBLICI-
TEITSAGENT, komt:

‘Met het werven van publiciteit onder rechtstreeksch 
toezicht en voor rekening van het Stadsbestuur en met 

alle onderhandelingen tot dat doel, werd door het Col-
lege van Burgemeester en Schepenen in volle vertrouwen 
opnieuw de hier te goeder naam en faam bekendstaande 
firma A. De Ridder, Lemméstraat 21, belast.’

‘Heb ik in 2003 gekocht bij het inmiddels ter ziele 
gegane antiquariaat Vulcanus’, vindt Lecluyse met de 
vingers op het toetsenbord. ‘Voor vijftig euro. De map 
eromheen was wellicht duurder,’ grinnikt hij.

Zijn exemplaar

De schatten concurreren onderling met elkaar.  De blik-
sem slaat in als Maurice Lecluyse het Nieuw Vlaamsch 
Tijdschrift uit de op maat gemaakte opbergmap haalt: 
1ste jaargang, april 1946. ‘Hierin staat Het Dwaallicht, 
zoals je weet. Maar, kijk naar de aantekeningen in de 
marges: het is Zijn exemplaar.’ Dit is het zogenaamde 
M8 (achtste manuscript), zoals de vorsers van het Con-
stantijn Huygens Instituut, die het verzameld werk van 
Elsschot bezorgden, het noemen. Elsschot koos voor een 
tiental woord- en zinsvarianten en voegde de passage 
over het communisme toe.

‘Jazeker, de mensen van het Instituut zijn hier over de 
vloer geweest en ook andere onderzoekers zijn welkom. 
Waarom niet?’

Hij bergt het tijdschrift weer op in zijn kluis, brengt 
een nieuwe doos ter tafel, opent die tergend langzaam. 
De spanning stijgt.

Twee notitieboekjes glimmen even sterk als de ogen 
van de bezitter. ‘Haal maar uit,’ zegt hij.

Handpalmgroot

De ingelegde lintjes hebben de boekjes in een mum uit 
hun uitgespaarde vakjes. De bliksem slaat voor de twee-
de keer en nog harder in. Al het goud van koning Midas 
verbleekt. Ik geef mijn handen de opdracht niet te trillen 
of te zweten en leg boekje één in mijn rechterhandpalm. 

De eerste pagina staat vol namen van kinderen, vrien-
den en andere contacten mét telefoon- of rekeningnum-
mer: Adèle, Walter, Willem, Kliniek, Hof ter Beke, mijn 

Eén van de 
Almanak-
ken van 
Lecluyse.
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postcheck, Frans Smits, Veen gebr., Cleopatra,... alles in 
het kleine, haast kalligrafische handschrift van De Ridder. 

Hoeveel dichter kun je bij je verzamelsubject komen? 
De respectieve boekjes hebben vast jarenlang in een bin-
nenzak vlakbij De Ridders hart gezeten. 

Het eerste aantekenboekje loopt van 27.6.45 tot 
17.5.49. Het tweede volgt van 21.5.49 tot 22.12.50 en 
telt 51 beschreven pagina’s met onder andere schetsen 
van krantenkiosken. 

Hoe noemt Lecluyse deze hoogst persoonlijke pa-
rafernalia? ‘Een schat,’ zegt hij. ‘En de schat heeft mij 
gevonden. Over het eerste heeft een boekhandelaar uit 
Antwerpen me gebeld, het tweede kocht ik op een vei-
ling. Prijskaartje? Samen: 3700 euro.’

‘Zo’n boekje is mijn op één na duurste Elsschot
aankoop geweest’, bekent hij. ‘Voor de Villa des Ro-
ses aan Greshoff betaalde ik in 1998 105.000 frank. Ik 
koop wanneer het de moeite en zijn centen waard is,’ 
zegt Lecluyse.

Het is vol van schatten hier (of had ik dat al gezegd?). 
Je waant je in een afdeling van een letterkundig mu-
seum. De verzamelaar toont foto’s, cassettebandjes vol 
interviews over Elsschot, de ontwerptekeningen voor 
het Elsschotmonument van Wilfried Pas (Mechelseplein 
Antwerpen).  ‘Kom maar eens mee naar de woonkamer’, 
nodigt hij. Daar staat de ‘draagbare’ versie van het mo-
nument. ‘Misschien ben ik daar nog het trotst op, én op 
het dodenmasker.’

Dan toont hij een plastic hoesje waar meteen de brede 
rouwband door schijnt: het dubbele overlijdensbericht 
van Alfons De Ridder (Willem Elsschot) (31 mei 1960) 
en zijn echtgenote, Josephine Scheurwegen, die een dag 
later (1 juni 1960) stierf. 

Vlaamse Boekenweek

Lecluyse zet zijn rubriek ‘handschrift’ verder. Hij opent 
het veilingboekje uit 1958 van de collectie Walter Vaes, 

een jeugdvriend van De Ridder, tevens schilder, ‘met 
prijsnotities van De Ridder’. 

De verzamelaar tovert een in het brievenboek opgeno-
men brief en prentbriefkaart aan de Nederlandse literair 
journalist Hans Roest. En hoewel het om een schrijven 
aan een collega gaat, verovert het volgende pakketje ge-
heel mijn hart.

Een kleine correspondentie tussen Karel Verstraete en 
Frans Devriendt en Willem Elsschot uit 1937 bewijst dat 
Elsschot is ingegaan op het voorstel om uit eigen werk 
voor te lezen tijdens de Vlaamse Boekenweek in Oos-
tende op vrijdag 26 november van dat jaar. 

Lecluyse laat de briefkaart van Verstraete [mogelijk 
de secretaris van Gérard Hubert, directeur van de Bi-
bliothèques des Gares, S.A.B.G] uit Molenbeek aan de 
Oostendse boekhandelaar Frans Devriendt  [de Interna-
tionale Boekhandel] lezen. 

De eerste heeft uit naam van de boekhandelaar Els-
schot (en Cyriel Verschaeve) geïnviteerd en stuurt samen 
met de brief die dit meldt (7.10.37) de gele kaart van 
Elsschot met bevestiging. [De bijgevoegde kopie van de 
aan Elsschot gestuurde brief ontbreekt.] 

Lecluyse toont de briefkaart van Elsschot.
Een groot vel met briefhoofd A. De Ridder, licencié… 

d.d. 21.10.37 laat vervolgens lezen dat De Ridder zelf 

Close-up van een authentiek notitieboekje van Elsschot/
De Ridder, met goed zichtbaar: een ontwerp voor een 
krantenkiosk.

Lecluyse met de eerste titel die hij van Elsschot las en de 
eerste die hij in een etalage zag (niet de respectieve ban-
den):  ‘Het Dwaallicht’, ‘Villa des Roses’. Let op de ach-
tergrond op de Elsschotbibliotheek, het dodenmasker van 
De Ridder en daarboven: de potjes Tierenteynmosterd.
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een datumvoorstel doet, nadrukkelijk vraagt een herin-
nering te sturen twee dagen voor de lezing en… dat hij, 
wat het honorarium betreft, ‘tevreden is met terugbeta-
ling van de reiskosten. [sic]’

Op 25.10.37 stuurt de schrijver nog een briefkaart. 
Hij heeft duidelijk iets vernomen over een adreswijziging 
en vraagt om het nieuwe adres, ook om enkele vrienden 
in De Panne te kunnen inseinen.

[In zijn boek Vlaams proza tussen tekstgenese en dis-
cursieve identiteit heeft Julien Vermeulen het in dit ver-
band nog over een bedankbriefje van De Ridder achter-
af, maar het is onduidelijk waar zich dat bevindt.]

‘Zeker is het een uitdaging om dat hele dossiertje in 
bezit te krijgen’, zucht Lecluyse. ‘Wat graag.’

Borms

‘Een kleine 500 werken samen’, schat de schatbewaar-
der de grootte van zijn Elsschotcollectie. ‘Mijn recentste 
Elsschotaankoop? De goedkoopste uit de verzameling, 
want gratis.’

Hij haalt een pas verworven dik schrift waarop 1939-
1945, uit het dossier van ‘’t Pallieterke’, processen en 
tot de randen gevuld met knipsels. Het dossier valt haast 
automatisch open op Borms en Elsschot. 

‘Een advocaat uit de buurt heeft zijn hele bibliotheek na-
gelaten aan het Vlaams ziekenfonds. Ik mocht er wat uit 
kiezen en dit is wat ik vond.’

De verzamelaar declameert uit het hoofd: 

‘Gij dacht, o lijdzaam volk, dat ’t gruwelijk getij
der oude tyrannie voor immer was voorbij.
Weet nu dan dat uw stem door niemand wordt aan-

hoord,
zolang gij stamelend bidt of bedelt bij de poort.’

Hoe Lecluyse over het Bormsgedicht denkt? ‘Wat een 
stem, wat een volkswijsheid! Het is een beetje antigods-
dienstig, maar het is één van mijn “leuzen”. 

Volgende strofe uit ‘Spijt’ geeft Lecluyse op als abso-
luut favoriete regels Elsschot:

Priesters zalven en beloven,
maar ik kan het niet geloven.

De recentste en goedkoopste (want gratis) aanwinst in de 
Elsschotcollectie van Maurice Lecluyse: een knipselmap 
vol rechtszaken uit het rechtse blad ‘’t Pallieterke’. U ziet 
de pagina’s Borms en Elsschot.

Briefkaart van A. De Ridder d.d. 25.10. 37. 
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Neen, er is geen wenden aan:
als wij dood zijn is ’t gedaan.

Lecluyse: ‘Zal ik dan nu nog maar even doorgaan met 
verzamelen?’

Geraadpleegde werken

Vic van de Reijt: Elsschot, Leven en werken van Alfons 
De Ridder, Athenaeum–Polak & Van Gennep, 2011.

Vic van de Reijt en Lidewijde Paris: Willem Elsschot. 
Brieven, Querido, 1993.

Julien Vermeulen: Vlaams proza tussen tekstgenese en 
discursieve identiteit, Garant, 2007.

Willem Elsschot: Verzameld werk, Querido, 1989.
Willem Elsschot: Het Dwaallicht, Athenaeum–Polak & 

Van Gennep, tekstbezorging: Peter de Bruijn, Con-
stantijn Huygens Instituut der Koninklijke Neder-
landse Akademie van Wetenschappen.

Vlaanderen, jaargang 45, nr. 5, nov-dec, 1996

Martine Cuyt
(° 1966) is literair journaliste. Ze bezorgde, samen met 
Jeroen Olyslaegers, Eenzaam spelen met Pompon van 
Louis Paul Boon (2005). Over Elsschot maakte ze in 
2000 de krantenbijlage Van De Ridder tot Elsschot 
voor Gazet van Antwerpen. In 2004 kwam haar ca-
leidoscopische biografie Man van woorden bij Meu-
lenhoff-Manteau. Drie jaar later publiceerde ze een 
kortverhaal in de Elsschotspecial Nieuwe kaas van het 
literaire tijdschrift DWB (2007/1).

Eén van de pronkstukken uit de collectie-Lecluyse: de 
eerste druk van ‘Villa des Roses’, met opdracht aan de 
Nederlandse dichter-criticus Jan Greshoff.

G e z o c h t :  g e s c h r e v e n  b o e k o p d r a c h t e n  Wi l l e m 
E l s s c h o t / A .  D e  R i d d e r

 
Het W.E.G. is op zoek naar geschreven boekopdrachten van de schrijver over 
wie dit ledenblad gaat. Heeft u in de vitrine- of andere pronkkast, of gewoon 
in de boekenkast een exemplaar staan van één (of meerdere) van Elsschots boe-
ken MET opdracht? Wees dan zo gul daarvan een digitaal beeld door te sturen 
of het genootschap op de hoogte te stellen.
Bedoeling is dat er op termijn een boekje verschijnt waarin deze opdrachten 
van W. Elsschot/A. De Ridder/Fons,.. worden gebundeld.
Ook de huldeboeken en andere non-fictiewerken die Alfons De Ridder uit-
bracht mét dédicace zijn van harte welkom.
En zelfs als u een boek van iemand anders dan Elsschot in bezit heeft, maar wel 
gesigneerd door Elsschot, willen wij dat graag horen.
En nog: omdat het erop lijkt dat we ook een apart hoofdstukje met hand
geschreven boekopdrachten van anderen, gericht aan Elsschot, zullen kunnen 
toevoegen, zijn ook deze beslist interessant.
Dank alvast!

Stuurt u vooral een digitaal beeld, of een kopie van het opdrachtblad naar: cyriel.van.tilborghg@weg.be
Op papier: 	 WEG vzw, Wezelsebaan 195, 2900 Schoten, België
	 Faxen kan ook: + 32 (0)3 666 78 70
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Zo’n lezing voor een veeleisend en uiterst geïnformeerd ge-
zelschap: is dat wel iets voor mij? Die bedenking borrelde 
meteen bij me op, toen ik ergens in de herfst van vorig jaar 
de vraag kreeg om hier te komen spreken. Vraag van Cy-
riel Van Tilborgh, u kent hem allemaal, op de hem geheel 
eigen minzame wijze. Tussen haakjes, een vraag die mij 
spontaan ook met veel trots vervulde. Dat is niet moeilijk. 
U weet allemaal dat het ego van de doorsnee media-mens 
bijzonder makkelijk te lijmen valt...

Terwijl ik nog aan het bekomen was van de eer die mij 
te beurt viel, schetste Cyriel, zacht en zalvend, de rest van 
het plaatje. Een Canvas-gezicht op deze avond, dat is altijd 
bonus. Maar de subtiele combinatie met Koen Geens, die 
zou wonderlijk kunnen werken. En Meneer de Minister, 
deze man die verbluffende zinsneden laat opborrelen als 
was hij Elsschot in hoogsteigen persoon, of het nu over 
zijn kortgeschoren kapsel gaat, de media of over belastin-
gen (ik heb het vorige week nog van nabij meegemaakt): 
DEZE MAN had al toegezegd. Of ik dus ook zo vriende-
lijk zou willen zijn? Ik vertaal vrij: beste Kathleen, wees 
nu gewoon geen spelbreker, we hébben de minister, nu jij 
nog. Daar ging mijn journalistieke eigendunk, in één klap 
grondig afgeserveerd. En ik verdien het! Ministers live op 
uitzending aan de oren trekken ‘dat ze nog wat meer als 
een minister moeten leren praten’, dat vraagt om een klei-
ne revanche. Maar geef toe: een politiek interview, waarbij 
een antwoord gemiddeld uit zés woorden bestaat, zoals 
Koen Geens deed, het is grappig en tegelijkertijd du jamais 
vu. Ik bedenk net, mocht het de norm zijn, die zes woor-
den, het zou de VRT handenvol geld besparen. Terzake 

zou veel korter duren, want een interview zou gemiddeld 
twee minuutjes in beslag nemen. En die Moeder aller Ver-
kiezingen: op een paar dagen tijd zou heel de campagne af-
gehaspeld zijn... Niet dus. Intussen heeft de minister leren 
praten als een échte minister. Zonder twijfel door toedoen 
van één of andere Laarmans bij CD&V, die de minister én 
zijn kabinet eens goed onder handen heeft genomen. Ik 
noem – uiteraard, dat moet u begrijpen – géén namen...

Maar dit verder geheel terzijde, om het met Godfried 
Bomans te zeggen. Het is een voorrecht om hier te mogen 
spreken voor uw genootschap, en voor minister Geens. 
Bovendien, laat dat duidelijk zijn, héb ik wel degelijk iets 
met Elsschot. Eerst en vooral – een doorslaggevend argu-
ment – ben ik geboren en getogen in deze prachtige stad. 
Nog altijd kom ik af en toe in Quinten Matsijs, de kenners 
weten meteen welk café ik bedoel. En eigenlijk tijdens mijn 
kinderjaren al kwam ik de auteur geregeld op het spoor, 
al besefte ik dat toen zelf nog niet. Zo was er mijn vader, 
die heel af en toe aan het declameren ging, ergens tijdens 
de laatste uren van een feest, of het kon ook wel eens ge-
beuren als ons slecht nieuws bereikte over de huwelijkspe-
rikelen van familieleden of vrienden. Voor mij als acht- of 
negenjarige klonk het toen als een bezwering, dit fragment 
uit het beruchte gedicht van Elsschot, vier onverbiddelijke 
regels, en daar ging mijn vader dan, met de nodige drama-
tiek:

‘Maar doodslaan deed hij niet, want tussen droom en 
daad staan wetten in de weg en practische bezwaren,
en ook weemoedigheid, die niemand kan verklaren,
en die des avonds komt, wanneer men slapen gaat.’  

...Alleen iemand als mijn vader kwam er mee weg om met 
zijn exuberante humor Het gitzwarte Huwelijk om te bui-
gen tot een soort universele en onschuldige gelatenheid, 
vele Vlaamse generaties lang misschien gedeeld door on-
telbare gehuwden. Tussen haakjes, ze stellen het nog altijd 
bijzonder goed, hij en mijn moeder, een heel leven lang 
bijna zijn ze nu samen, tot mekaars grote (en onze!) tevre-
denheid...

Elsschot dook nog vaker op. Bijvoorbeeld tijdens be-
zoekjes aan het kerkhof van Silsburg. Silsburg, in Deurne, 
is de minder flamboyante tegenhanger van Schoonselhof, 
waar Elsschot begraven ligt, maar het ademt een beetje 
dezelfde sfeer. Ook op Silsburg liggen een paar grote Ant-
werpenaren, zoals schrijver Paul Lebeau, wielrenner Stan 

D a n k j e w e l  A l f o n s  D e  R i d d e r 
v o o r  a l  d i e  m o o i e  d i n g e n

K a t h l e e n  C o o l s

Geens & Cools op veertiende Willem 
Elsschot Benefietdiner

Koen Geens, kersvers minister van Financiën in de 
federale regering van België, was 25 februari 2014 
gestrikt als spreker op het veertiende Willem Els-
schot Benefietdiner in Antwerpen. Ook nu waren 
er meer dan vijfhonderd deelnemers naar de KBC-
Boerentoren gekomen. De tweede spreker was po-
litiek journaliste Kathleen Cools, bekend van de 
VRT-programma’s Terzake en Reyers Laat. Geens 
& Cools werden ingeleid door Karel Verhoeven, 
hoofdredacteur van De Standaard. De teksten van 
hun toespraken staan op deze en volgende pagina’s.
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Ockers of kunstschilder Alfred Ost. Ik kwam er als kind 
geregeld om het graf te groeten van mijn grootouders. 
Vooral het opschrift op de zerk van de Cools-clan, de ou-
ders van mijn vader, biologeerde me elke keer opnieuw, 
vrij naar – alweer – Elsschot, maar ook dat wist ik toen 
niet. U kent het zonder twijfel allemaal:

‘De aarde is niet uit haar baan gedreven
toen uw hart bleef stille staan,
de sterren zijn niet uitgegaan
en ’t huis is overeind gebleven.’ 

Ik ben er echt heel lang niet meer geweest, op Silsburg, 
maar ik wil snel nog eens gaan: wat zo’n voordracht al niet 
in beweging kan zetten... Navraag bij mijn moeder leerde 
me dat het graf van mijn grootouders, een levenslange 
concessie, er nog is, maar dat de plaat mét opschrift, jaren 
geleden gestolen werd... Ongetwijfeld een kenner. Wie na 
dit diner vertrouwelijke informatie met mij wil uitwisse-
len: dat kan, in alle discretie.

Tot daar mijn kinderlijke episode van onwetendheid. 
Voor wat nu volgt, moet ik u waarschuwen. Ik zal zo met-
een een zin uitspreken die erg blasé kan overkomen, maar 
die helemaal niet zo is bedoeld... Hier gaan we. ‘Sinds ik 
Elsschot echt leerde kennen, zijn de schrijver en z’n werk 
altijd in mijn leven gebleven.’ Dat klinkt behoorlijk aan-
stellerig, dat weet ik. Maar het zit eigenlijk zo: toen ik Els-
schot begon te lezen, was dat een feest, maar wat hij deed 
met Lijmen/Het Been was voor mij een OPENBARING. 
Hoe kan je zo de vinger leggen op die onvrede over je eigen 
verstikkende situatie? En dan die frustratie gebruiken als 
inspiratie voor dat magistrale werk? En ten slotte er in sla-
gen om een halve samenleving een spiegel voor te houden? 
En of we dat nu graag horen of niet, dat ontluisterende 
beeld over ons reilen en zeilen, die spiegel, die blijft hyper-
actueel tot op de dag van vandaag. En dus is het niet zo 
vreemd, dat ie in mijn leven is gebleven, en dat ik heel 
dikwijls de uitdrukking mag gebruiken, in deze of gene 
situatie, en uitroep: dit is echt Lijmen/Het Been! 

De meest voor de hand liggende voorbeelden zijn na-
tuurlijk de meest concrete, en ook de meest herkenbare. 

Want het overkomt ons allemaal. Wat denkt u van deze? 
Ik was nog niet lang moeder geworden, jong dus en arge-
loos, toen een appelboer aanbelde. Een sappig exemplaar 
van zijn oogst opengesneden in de hand, overdonderde 
hij me met z’n appel-retoriek. Super-kwaliteit, ze zouden 
maandenlang in de kelder overwinteren, haast onbespo-
ten, en ik deed een koopje, zo’n scherpe prijs. Tien minu-
ten en zestig of zeventig kilo appelen later voelde ik nog 
geen nattigheid. De ontnuchtering kwam toen bleek dat 
de Delhaize om de hoek werkte voor de helft van de prijs. 
Dat waren bovendien knapperig verse appelen. De mijne 
lagen na twee weken in de kelder te zweten en te krimpen, 
de omschrijving ‘rotte plek’ is een understatement. U ver-
moedde het al: Appelmans heeft zich in onze buurt nooit 
meer laten zien... Dit verhaal laat ik heel soms nog eens 
komen bovendrijven, in goed gezelschap bij een lekker 
glas, waarbij je ook je eigen onzin op tafel legt, afgerond 
met die drie woorden, die àlles samenvatten: Lijmen/Het 
Been.

Als je er voor openstaat, is Willem Elsschot met zijn 
spiegel overal. Meer nog, het is soms echt bevrijdend om 
de oefening te maken. Om Lijmen/ Het Been in je dagelijk-
se leven toe te laten. Het biedt je de heerlijke kans om af 
en toe een stap te zetten UIT de voor de hand liggende pa-
tronen van ons denken en doen, UIT het geraas en gebral 
van onze voortdenderende samenleving, uit dat ‘frame’ te 
stappen van nieuwigheden, ideeën en gebeurtenissen, al 
die dingen waar u elke keer opnieuw weer helemaal ‘mee’ 
moet mee zijn... Vreest u niet: ik zal met deze voordracht 
niet plots de betuttelende toer opgaan. Dat is wel het laat-
ste wat ik wil, nog veel minder zou ik een onbehaaglijke 
sfeer willen oproepen aan deze feestelijke tafels. In heel 
veel gevallen is Lijmen/Het Been ook helemaal niet érg. 
Zolang we maar beseffen dat het er IS, en dat we er  alle-
maal vatbaar voor zijn. Mag ik u dus gewoon – heel even 
maar – meenemen op mijn Lijmen/Het Been-gedachten-
trein van de voorbije maanden?

Liet u onlangs ook zo’n filmpje maken, vriendelijk 
aangeboden na tien jaar facebook? De samenvatting van 
MIJN leven bleek te bestaan uit Italië, mijn kat, een zons-

Kathleen Cools, de politieke leading lady van de VRT.

Meer dan vijfhonderd deelnemers in de Boerentoren.
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ondergang, een glas champagne en allerlei mannen op mijn 
werk. Ik gebruik het ding louter professioneel (ik zou bijna 
durven zeggen: voor mijn fans) en dus is er geen spatje te 
zien van het allerbelangrijkste in mijn leven: mijn gezin. Ik 
lijm mijn virtuele vrienden met mijn virtuele leven, u lijmt 
uw vrienden, en wij met z’n allen mekaar. Mijn zoon – een 
vrolijk facebooker – vertrouwde me onlangs toe dat face-
book zijn generatie ook al eens kan teneerdrukken. ‘Scroll’ 
door de foto’s en je ziet hoe je vrienden een indrukwek-
kend leven aan mekaar rijgen: snowboarden in Aspen, 
adembenemende natuurparken in Canada, chillen in Ber-
lijn en ergens nog een belangrijk moment in Amsterdam. 
Wat zijn wij met z’n allen – om het op zijn Peulengaleis te 
zeggen – ‘Interessante Mensen’, niet één dood moment. 
Niks mis mee, al dat gelijm, zolang we het maar beseffen. 
En daar loopt het wel eens fout. Als blijkt dat we 150 
vind-ik-leuks verder niks hebben gemerkt. Iemand wordt 
ziek, of eenzaam, een tiener werd gruwelijk gepest, de man 
of vrouw met burn out duikt onder. Voor die Weltschmerz 
is facebook niet de plaats, natuurlijk niet. Geen nood. Als 
blijkt dat wij er allemaal, interessante mensen, almaar va-
ker last van hebben, van die Weltschmerz, hoe meer we 
ons gaan laven aan kant en klare troost. Dan kopen we 
met z’n allen het Grote Geluk-boek bijvoorbeeld, een gi-
gantisch succes. Wat een prachtig voorbeeld van Lijmen/
Het Been anno 2014 (ik trap nu zonder twijfel op een paar 
zere tenen, maar iemand moet het doen). Menen we dat nu 
echt? Hebben wij ons echt door al die belangrijke onder-
zoekers en wereldleiders laten vertellen wat geluk precies 
is en hoe ze het hebben bereikt? Om vervolgens vast te 
stellen wat een ‘loser’ je bent, als het je zelfs met al die in-
formatie niet lukt..? Gelukkig. (Vergeeft u me dat woord!) 
Ook voor de andere problemen in het leven is er nu nét een 
nieuwe versie: het Grote Boek over de Liefde. Onlangs met 
Valentijn te koop voor één euro bij één of andere krant... 
(Grapje, Karel!)

Maar laat ik zeker mezelf niet sparen. Lijmen – wat 
dacht u – is ook in ruime mate ingeburgerd in de wereld 
van de media en de journalistiek. Eerst en vooral is er het 
vrij onschuldige fenomeen, van alle tijden, dat niets ooit is 
wat het lijkt. Mensen die zich op het scherm sympathiek 
voordoen, blijken in het echte leven niet zo prettig. En vice 
versa. Je hebt mensen die de perceptie tegen zich hebben. 
Ogenschijnlijk saai, maar eigenlijk met veel humor. Of 
streng voor de camera, en in werkelijkheid een zacht eitje. 
Maar hoe futiel is dit bescheiden lijmen van de kijker in 
het licht van het grotere werk? Dat grotere werk, dat is 
wat wij, journalisten, dag in dag uit bedrijven. De trein 
van alle nieuws, van grote en kleine en spectaculaire verha-
len, stoomt elke dag luid door, zonder veel kleerscheuren. 
Ogenschijnlijk stelt de Vierde Macht het goed, en dat zeg 
ik zonder cynisme. Ik geloof niet in doemdenken, en ook 
niet in coryfeeën-op-leeftijd, die roepen dat het vroeger 
zoveel beter was, ook al is niet duidelijk waarom. Maar 

laten we goed beseffen, en ik zeg ‘we’: terwijl we zo druk 
bezig zijn, ontbreekt ons de tijd voor de belangrijke truuk 
met Lijmen/Het Been. En zo zwermen we mee, haast met 
de discipline van een mierenleger, op sleeptouw genomen 
door ons nieuwste onderwerp. Lijmen we soms niet te veel 
onze algemene eenheidsworst, vanuit een veilige journalis-
tieke cocon? Syrië, Egypte of Oekraïne: het is de strijd van 
goed tegen kwaad. We dompelen ons soms zo snel onder 
in dat patroon, dat het heel moeilijk bijsturen wordt, als 
blijkt dat goed niet altijd zomaar goed is, en dat er vijftig 
tinten grijs bestaan in dat ingewikkelde verhaal. In Terza-
ke waagden we ons een keer aan een Syrië-debat, met alle 
betrokken partijen. Een dag later brandde een collega van 
een krant ons af. We hadden het gewaagd om een politico-
loge uit te nodigen, van Syrische komaf, die verdedigde dat 
Assad tijdens z’n bewind ook goeie dingen had gedaan. 
Nog een voorbeeld. Het debat over euthanasie voor min-
derjarigen, ook gevoerd in Reyers Laat: geladen en vol 
emotie. Dat bleek uit de vele mails en reacties die ik kreeg 
van gewone kijkers. Hoe kan het anders, dit raakt ons alle-
maal. Maar kijk, dit werd het plaatje. Dokters, die VOOR 
zijn, zijn progressief. Al wie een  bezwaar durft maken, is 
conservatief. Het is journalistiek handig, om zo’n denk-
kader te lijmen, met daarin twee centrale lobby’s. Maar 
intellectueel maakt het ons ook érg lui. Nog een kortje, een 
vrolijker, om af te ronden. Onlangs gaf ik een interview 
aan een krant. Een uitstekende journaliste trouwens – de 
jongedame in kwestie –  en het verhaal werd erg persoon-
lijk. Hoe we dat als koppel toch hadden gedaan, twee car-
rières en drie kinderen. Als een mens wat ouder wordt, 
kijk je anders naar de dingen, en dus vertelde ik eerlijk dat 
het soms heel lastig was, hoe afgepeigerd we konden zijn, 
en dat de kinderen me soms erg hadden gemist. Plots stond 
ik een week lang in het midden van een debat. Plots was ik 
een ploetermoeder – wat een vréselijk woord, moest ik dat 
overal herhalen, en leek ik wel het kind dat naar de Keizer 
had gewezen: hé, hij is naakt! Help, we werken te hard! 
Plots bleek ik zélf de lijm, als ploetermoeder. Eigenlijk had 
ik het niet zo bedoeld, want dit ging vooral over ons àl-
lemaal. Dus: waarom liet niemand eens de ploeter-vader 
aan het woord, of de ploeter-kinderen...?

Dankjewel Alfons De Ridder, voor al die mooie dingen, en 
zeker voor Lijmen/Het Been. Stel u voor dat u die formule 
af en toe eens bovenhaalt. Mét humor, en wees er ook zui-
nig op. Want téveel Lijmen/Het Been maakt cynisch. Maar 
stel dat we, zoals Erik in Het Kleine Insectenboek, af en 
toe UIT het schilderij kunnen stappen...Met in ons achter-
hoofd de woorden van de Amerikaanse Generaal George 
Patton, veteraan van de twee wereldoorlogen (prachtige 
woorden, vind ik, die mij almaar meer ontroeren):

‘If everybody is thinking alike, 
then somebody isn’t thinking.’
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De Amsterdamse politicologe Marianne Braun en haar 
zoon Jan Middendorp, bankier in Londen.

Een feestelijk gedekte tafel.

Marc Eyskens, minister van Staat en Monica De 
Coninck, minister van Werk in de federale regering.

Cyriel Van Tilvorgh, voorzitter van het WEG.

Journaliste Martine Cuyt en Walter De Ridder, kleinzoon 
van Elsschot en net als hij reclameman.

Rechts gastspreker Kathleen Cools.
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Elsschot placht zijn meesterwerken met een Opdracht 
te beginnen, dat deed hij in Tsjip, of met een Ontmoe-
ting tussen de ik- en de hoofdfiguur, zoals in Lijmen/Het 
Been. Huiselijke stukjes, onnavolgbaar pedagogisch. De 
meester die zonder enig intellectualisme, onderwijst hoe 
je schrijft, of hoe je een ik-figuur het verhaal van een 
ander geloofwaardig laat vertellen, of wat de verhouding 
tussen literatuur en kunst is, dat was het geval in Kaas: 

‘In kunst mag niet geprobeerd worden. Probeer niet te 
schelden als gij niet toornig zijt, niet te schreien als uw 
ziel droogstaat, niet te juichen zolang gij niet vol zijt van 
vreugde. Men kan proberen een brood te bakken, maar 
men probeert geen schepping. Men probeert ook niet te 
baren. Waar zwangerschap bestaat volgt het baren van-
zelf, te gepasten tijde.’

Ik ben niet zwanger, mijn inleiding heeft dus geen 
kunstige ambitie, ze probeert enkel uw aandacht op te 
wekken, al is ze banaal, en daarom, zoals de meeste ba-
naliteiten, heel waar.    

Ik heb Elsschot gemolken, zoals Horatius de dag, ik 
heb hem geproefd zoals een sommelier de Petrus, ik heb 
Elsschot gedronken, zoals Bacchus de nacht, en voorge-
dragen zoals Max Havelaar de rede tot de hoofden van 
Lebak. Het is waar, ik heb Elsschot niet geschilderd, zo-
als Mark Eyskens een winterboom, maar ik heb het pen-
seel van Sam Dillemans geleend met eerbied, zoals u hier 
vooraan kan zien. Ik heb dus Elsschot, ik heb ’em gemol-
ken, geproefd, gedronken, voorgedragen en ik heb hem 
zelfs, par personne interposée weliswaar geschilderd. 

Althans dat dacht ik. Maar het omgekeerde bleek 
waar. Elsschot heeft mij, ja, hij heeft mij…gelijmd. Ze-
ven jaar al droom ik ervan deze lezing eens te mogen 
geven. Om mijn droom te realiseren, had ik vorig jaar 
rond deze tijd een Van Schoonbeke aangesproken, dat 
is Elsschotiaans voor een politieke piston. Die piston is 
Philippe Michiels, een goede vriend van Cyriel Van Til-
borgh. Dat los ik voor u op, zei Philippe. Bliksemsnel be-
greep ik, want langzaamheid past in Philippe’s ogen en-
kel grote dingen. Onbedacht nam ik twee weken later de 
uitnodiging aan om Minister van Financiën te worden. 
Bij het buitengaan van het kasteel Belvedere, waar ik de 
eed aflegde in de handen van Koning Albert II, kreeg ik 
te horen dat ik nog voor mijn persconferentie met Wou-
ter Beke, alleen op Terzake moest. Met Kathleen Cools. 
Om minder dan een week later de vraag te ontvangen 
van Jan Vanhevel of ik de Elsschot-lezing zou willen ge-

ven in 2014. Naief en blij als ik was, zei ik natuurlijk 
onmiddellijk ja. Acht maand later ontdekte ik op de of-
ficiële aankondiging dat Alfons De Ridder zaliger zelf 
aan het werk was geweest. Toen pas werd me duidelijk 
dat alles al was gelijmd voor ik aanvaardde om minister 
te worden. Het was immers Kathleen Cools herself die 
vandaag mee het podium op gaat. 

Om u maar te zeggen, dames en heren, om de Els-
schotlezing te mogen geven moet je een BV zijn, en dus 
zelfs Minister van Financiën willen worden. Bovendien 
is deze lezing slechts het lokaas dat ik dom genoeg zelf 
heb uitgegooid, door mijn Van Schoonbeke op pad te 
sturen. De Minister van Financiën heeft immers de voog-
dij over de Nationale Loterij. Een publiciteitscampagne 
van Boorman voor die Loterij was in 1933 al goed voor 
1,5 miljoen wereldtijdschriften, met de welluidende slo-
gan: ‘De tous les éléments de l’économie politique, la 
Loterie de l’Etat est certes celui qui offre au prodigieux 
et inépuisable thème de l’équilibre budgétaire les plus 
admirables ressources’. 

Voor ik naar hier kwam, heb ik Jannie Haek, de nieu-
we baas van de Loterij, gevraagd of hij al in die zin werd 
gecontacteerd. Hij gaf toe dat hij zopas een bestelbon 
had klaargemaakt ter mijner ondertekening voor 5 mil-
joen nieuwe wereldtijdschriften.

Alle gekheid op een stokje, waarom ben ik gek van 
Elsschot? Omdat ik niet anders kan dan me verwant 
voelen met de wijze waarop Elsschot de mens schouwt: 
ironisch en toch mild, er dwars doorheen kijkend en 
toch vergevingsgezind. Nooit een woord te veel, bondig 
maar trefzeker formulerend. Indien er een vijfde evan-
gelie was, volgens Elsschot, dan zou Laarmans een uit-
stekende Zacheus zijn, en Boorman op het einde van 
het Been zou zonder meer in het vel van de Barmhartige 
Samaritaan kunnen kruipen. En geen kleinzoon die zijn 
grootvader en diens wereld meer verloste dan Tsjip, de 
leeuwentemmer. 

Een oudere collega in de rechtswetenschap zei me eens 
dat elkeen zijn formaat heeft, en dat zijn formaat het 
boek was. Uit de glimlach die hij mild toonde toen ik zei 
dat mijn formaat het artikel was, bleek dat ik in zijn ogen 
mezelf in vergelijkend opzicht correct had ingeschat. Els-
schots formaat is een bladzijde of 100, bijna nooit meer, 
soms minder. Alleen, en anders dan in mijn vergelijking 
van daarnet, zegt hij op 100 bladzijden meer dan een 
doorsnee Rus of Fransman op 1000 pagina’s. Qua con-

E l s s c h o t  h e e f t  m i j … g e l i j m d

K o e n  G e e n s
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ciseness kunnen alleen bepaalde grote Amerikanen aan 
hem tippen. Of Carmiggelt, maar die zijn formaat kan 
onmogelijk dezelfde diepgang bereiken. 

Gecomplimenteerd door een fan die hem vergelijkt 
met Multatuli, antwoordt Elsschot dat naast Multatuli, 
ook Vondel en Gezelle tot de allergrootsten van de Ne-
derlandse literatuur horen. Elsschot hoort thuis in die 
rij, moeiteloos. Hij leest overigens veel makkelijker dan 
de andere drie, en zal dat nog in lengte van jaren doen. 

Elsschot is tijdloos. In het begin van de vorige eeuw, 
toen nog met moeite naar het standaard Nederlands 
werd gezocht, schrijft hij een taal die ook vandaag nog 
vlot leest. Hij is niet gedateerd, en zal dat ook nooit méér 
worden dan bijvoorbeeld Flaubert of Stendahl. Hij kon 
Vlaams spreken, hij sprak Antwerps, hij kon het accent 
aannemen van een Noordnederlander, maar bovenal 
schreef hij Nederlands. Hij voelde taal instinctief aan, en 
paste zich tijdens zijn lange verblijven in Parijs en Rot-
terdam als een kameleon aan aan zijn omgeving. Zijn 
Frans was vlekkeloos, hij vertaalde zijn eigen gedichten, 
en het waren nog altijd gedichten. Door Greshoff uitge-
daagd vertaalt hij in de dertiger jaren in enkele dagen tijd 
een twintigtal gedichten van anderen in het Frans. Ze 
worden onmiddellijk gepubliceerd.

Elsschot is ook universeel. De plaats waar zijn romans 
zich afspelen is volstrekt secundair, de historische of lo-
kale connonatie ontgaat de buitenlandse lezer totaal. Zo 
kan. Het Dwaallicht spelen in eender welke wereldha-
ven. In Villa des Roses dat nochtans duidelijk in Parijs 
speelt, treden Zweden, Duitsers, Fransen, Argentijnen 
en Belgen gelijk op de voorgrond. Kolonialisme, pro-
vincialisme, nationalisme en wereldburgerschap zijn in 
verschillende maten en hoedanigheden aanwezig. In de 
boeken die duidelijk bij ons spelen, wil de Antwerpenaar 
zich wellicht herkennen, maar nooit is de stad en haar 
pleisterplaatsen als zodanig belangrijk. In De Verlossing 
dat speelt in Herselt waar Elsschot zijn jeugdvakanties 
doorbracht en zijn pseudoniem haalde, kan wellicht 
enkel iemand die daar geleefd heeft, referentiepunten 

herkennen. Elsschot heeft geen tijd of plaats nodig om 
pertinent te zijn. Hij haalt zijn kracht veel dieper, uit 
het onveranderlijk wezen van de mens dat hij kende als 
weinig anderen, aan zichzelf, en aan de aandachtige en 
stilzwijgende observatie van de ander.

Ik ga u niet spreken over Elsschot, de auteur. Dat is 
mijn vak niet. Ik zou over hem gemaakte studies missen, 
en een aantal onder u zouden mij straks komen wijzen 
op ontbrekende voetnoten in mijn betoog. 

Ik kies liever voor een eigenzinnige speculatie over 
de persoonlijkheidsontwikkeling van Elsschot, meer 
bepaald de redenen voor het gebrek aan veerkracht in 
zijn nadagen. Daarbij beperk ik me tot passages uit zijn 
werk. 

Deze speculatie gaat als volgt: Elsschot voelde zich in 
zijn jeugd een mislukkeling. Hij slaagde pas in de tweede 
zittijd voor de twee grote proeven van de jeugd, de lo-
terijen van het leven, zijnde de studie- en beroepskeuze 
enerzijds, en de partnerkeuze anderzijds. De speculatie 
die ik aan uw overweging wil onderwerpen, is dat het 
herstel van deze aanvankelijke tegenslag hem voor de 
rest van zijn leven risico avers heeft gemaakt. Hij koos 
gedecideerd maar niet zonder zijnspijn voor het behoud 
van wat hij meest koesterde, zijn familie en zijn wel-
stellende teruggetrokkenheid. Hij vermeed elke open-
lijke controverse en publieke passie. En wanneer hij in 
1947 nog eenmaal uithaalt met een gedicht over Borms, 
schrikt hij zo van de reactie dat hij voor zijn laatste ja-
ren een vredige maar grijze horizon verkiest boven een 
gloedvolle zonsondergang. Tot daar mijn speculatie. Zij 
is niet origineel waar het de invloed van de publieke re-
actie op het Bormsgedicht betreft. Algemeen wordt ver-
moed dat Elsschot misschien wel om die reden niet meer 
in zijn pen kroop nadien. Daarover gaat mijn verhaal 
dus niet. Wel over de factoren in het vroegere leven van 
Elsschot die dit gebrek aan veerkracht kunnen verklaren. 

Laat ons beginnen met de studie- en beroepskeuze. 
Erg instructief is een passage uit Tsjip van Elsschot: 

Ik zie mijn vader terug. Hij zit weer in zijn hemdsmou-
wen aan onze ronde tafel en snijdt het vlees voor zijn 
groot gezin dat uit zijn hand leven moest. Als eenvoudige 
bakker is hij trots op iedere goede noot die uit de school 
wordt meegebracht. Hij vertelt van plattelandse guiten-
streken uit zijn kinderjaren, keurt het kopen goed van 
een nieuw pak en neem mij ’s zondags mee de polder in 
waar hij geboren is. Als hij veel pinten op heeft bromt 
hij wel eens een ouderwets deuntje en dwingt moeder tot 
een paar danspassen. Wij moeten allen dokter of advo-
caat worden of iets anders dat veel moeite en geld kost, 
want voor bakker zijn wij te goed.

Elsschot was een goed student in de lagere school, 
maar bepaald baldadig op het Atheneum dat hij overi-
gens in het Frans volgde. Van de door zijn vader ver-
hoopte rechtenstudies komt niets in huis, en er volgen 

Koen Geens voor het Elsschotportret van kunstschilder 
Sam Dingemans.
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middenjury’s en twaalf stieltjes en dertien ongelukjes. 
Zijn zelfbeeld is zo laag dat hij Kareltje in Een Ontgoo-
cheling het meest autobiografische element in zijn werk 
noemt. Het gaat over een jongetje dat advocaat moet 
worden van zijn vader, en uiteindelijk zelfs als loopjon-
gen faalt. Het boek doet de lezer diep peinzen, maar het 
drijft hem niet tot wanhoop. Vader die slechte sigaren 
maakt gaat af, maar legt het er ook op aan, omdat hij 
boven zijn stand wil spelen, en dat zelf niet inziet. 

Zodra Kareltje, ik bedoel Elsschot tot de jaren van ver-
stand is gekomen, wordt hij echter zonder meer zwart-
gallig. Het maakt zijn eerste poëzie melancholisch, op het 
ongenietbare af. Hij mag dan al zijn vader ontgoocheld 
hebben, van zijn moeder houdt hij zielsveel, en hij lijdt 
bijna oedipaal onder de verwijdering als jonge man. Hij 
schreeuwt het uit in vier verscheurende en overbekende 
gedichten, de lezer krijgt het koud en warm tegelijk. Op 
zijn vijftigste komt het veel mildere spijt, maar ook dan 
nog komt het kil en onherroepelijk: 

Neen, er is geen wenden aan: 
als wij dood zijn is ’t gedaan. 

Ja, gedaan. Wat helpt mijn klagen? 
Wat mijn roepen, wat mijn vragen?
Wat ik bulder, wat ik zweer?
De echo zendt mij alles weer.

Gij die later wordt geboren,
wilt naar wijze woorden horen:
pakt die beide handen beet,
dient het wijf dat moeder heet. 

Op die onmachtige, zelfculpabiliserende manier gaat hij 
ook om met zijn latere vrouw Fine bij wie hij een voor-
kind verwekt op zijn achttiende en die hij achterlaat als 
hij rond zijn tweeëntwintigste naar Parijs vertrekt. In 
twee veel minder bekende gedichten rekent hij af met 
die geschiedenis. In het eerste maant hij als een onverbe-
terlijke en dwangmatige macho Fine aan om zich neer te 
leggen bij haar droefgeestig lot. 

Voortaan zult gij weten dat heel uw bestaan 
slechts dient om het manlijf zijn kindren 

t’ontrukken, 
voor wie gij zult slaven en later zult bukken.

Met moeden schoot zult gij ten grave gaan, 
verdwaasd nog starend op de lange baan 
die gij ten einde bracht op uwe krukken.

Als snel krijgt hij spijt, want in een ander gedicht van 
hetzelfde jaar vraagt hij Fine om vergiffenis. 

Gij zijt een beeld van ’t goede dezer wereld, 
het helder lichtend goddelijk ware
dat niet kan tanen daar het eeuwig is.

En door uw tranen luisterlijk ompereld 
zie ik u schitterend door ’t leven varen, 
in stille trots torsend uw droefenis. 

De kroon op het werk komt met een gedicht dat hij 
schrijft op het moment dat hij pas met Fine getrouwd is, 
het overbekende ‘Huwelijk’. Nauwelijks dertig beschrijft 
hij een ouder wordende man die zijn vrouw ziet wegglij-
den in grijze lelijkheid: 

Hij dacht: ik sla haar dood en steek het huis in 
brand. 

Ik moet de schimmel van mijn stramme voeten 
wassen 

en rennen door het vuur en door het water 
plassen 

tot bij een ander lief in enig ander land.

Maar doodslaan deed hij niet, want tussen 
droom en daad 

staan wetten  in den weg en praktische bezwaren, 
en ook weemoedigheid, die niemand kan 

verklaren, 
en die des avonds komt, wanneer men slapen gaat.
Zo gingen jaren heen. De kindren werden groot 

Karel Verhoeven, hoofdredacteur van De Standaard, 
leidde de sprekers in.
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en zagen dat de man dien zij hun vader heetten, 
bewegingloos en zwijgend bij het vuur gezeten, 
een godvergeten en vervaarlijke’ aanblik bood.

Dezelfde Elsschot is op dezelfde leeftijd even hard, maar 
veel genietbaarder in Villa des Roses dat hij na Kaas 
zijn tweede beste werk noemt. Opnieuw blijkt een laag 
zelfbeeld, want hij neemt de rol op van Grünewald, een 
jonge Duitser die een eenvoudig Frans dienstmeisje die 
weduwe is, genadeloos opzadelt met een abortus, om 
er vervolgens met een Amerikaanse rijke del vandoor te 
gaan. 

Het lezen van de jeugdgedichten – maar dat zijn 
precies de meest bekende – kost me nog altijd moeite. 
Omdat ze zo veel pijn doen, zeker van de hand van een 
vroegwijze en overrijpe jonge man. Een Ontgoocheling 
en Villa des Roses, ook twee jeugdwerken, zijn lichter 
verteerbaar omdat de humor, de ironie, soms ook het bij-
tende sarcasme, een filter leggen over de rauwe realiteit 
die Elsschot beschrijft. Ik vind hem een veel beter pro-
zaîst dan dichter. De gedichten zijn zwaar op de hand, 
de taal is veel minder tijdloos. Als hij zelf een gedicht de-
clameerde komen de zinnen als pijlen op je af, maar ner-
gens voel ik althans muziek. Nog voor te ontroeren, treft 
Elsschot dodelijk raak, en dodelijk is bijna letterlijk te 
nemen. Mijn vrouw zei me na de voordracht van ‘Spijt’ 
door Elsschot zelf gehoord te hebben: Elsschot schreef 
voor mannen, ik voel me dus niet aangesproken door die 
gedichten. Ik durf het niet beamen, maar ze heeft meestal 
gelijk, mijn vrouw. Voor mezelf en in verband met mijn 
eigen verering voor Elsschot, ben ik bijna blij dat Els-
schot niet meer van die jeugdgedichten geschreven heeft.

Uiteindelijk slaagde Elsschot met brio voor zijn twee-
de zit. Hij werd wel geen advocaat, maar behaalde het 
diploma in de Handelswetenschappen met grote onder-
scheiding. Hij leerde het vak van handel, boekhouden en 
publiciteit in Parijs en Rotterdam, en werd een zeer be-
middeld reclame-ondernemer. Vandaag zouden we hem 
hoogbegaafd noemen, en hem zeker wat meer pamperen. 
Meer dan 100 jaar geleden werden hoogbegaafden die 
niet in de pas liepen nog keihard aangepakt. In het ge-
val van Elsschot leverde dat wereldliteratuur op, en een 
zelfredzaam ondernemerschap dat niet altijd mooi oogt, 
maar een kroostrijk gezin van welstand voorzag, niet-
tegenstaande twee wereldoorlogen.

Want ook als echtgenoot slaagde Alfons De Ridder, 
zij het volgens bepaalde overlevering met niet meer dan 
een simpele voldoening. Over hoe het tussen Parijs en 
Rotterdam met Fine weer goed kwam, is weinig gewe-
ten, maar dat hij trouwde, zijn voorkind erkende, en na-
dien nog vijf kinderen had met Fine, staat vast. Met veel 
moeite vind je hierover een bekentenis in het naschrift 
van Het Been, die er pas in 1938 komt, dertig jaar na 
het huwelijk en veertig jaar na de verwekking van Wal-

ter. Elsschot legt de volgende woorden in de mond van 
Laarmans: 

‘En daar de gerokte dienaren van het Opperwezen 
een machtige broederschap vormen, had mijn priester 
neef Jan spoedig voor mij niet alleen een betrekking 
als correspondent bij de General Marine and Shipbuil-
ding Company, maar ook een vrouw gevonden. Samen 
te nemen of helemaal niets. Om alleen de betrekking te 
krijgen moest ik met A plus B bewijzen dat ik al jaren 
een meisje met een kind had zitten. En zo ben ik dan 
getrouwd, zoals je ziet.’ 

In deze passage toont Elsschot zich geen rancuneuze 
maar eerder berouwvolle vrijzinnige. Er is geen bitter-
heid in zijn pen als hij de huwelijksmakelarij van zijn 
priester-neef Jan beschrijft. Ook in de verzoening van 
Boorman en de ongelukkig geamputeerde mevrouw 
Lauwereyssen uit Het Been, krijgt die neef de glansrol.

Rond zijn vijftigste wordt Elsschot geconfronteerd met 
een klein familiaal drama dat goed afloopt. Zijn dochter 
wil mordicus trouwen met een katholieke Pool, verhuist 
uiteindelijk naar Polen en bevalt er van de genaamde 
Jan Maniewski, genoemd naar één van Elsschots zonen. 
Voor mij levert het de meest stichtende literatuur op die 
Elsschot gemaakt heeft, Tsjip en De Leeuwentemmer. 
Elke grootvader zou die twee boekjes verplicht moe-
ten lezen voor hij zijn moeilijk en uiterst delicaat ambt 
aanvaardt, minstens zou hij er zijn aanstaande oma mee 
moeten verblijden door eenvoudige voorlezing in bed. 

Elsschot verhaalt in die twee boekjes de gekste din-
gen, op meest ontroerende wijze, bijvoorbeeld dat hij als 
fiere vader een heel boze brief in het Duits schrijft aan 
zijn Poolse collega grootvader en die brief, opnieuw ei-
genhandig, tot in Berchem Statie vruchteloos probeert te 
recupereren voor die brief richting Polen gaat. 

Ook de wijze waarop hij zijn dochter voorbereidt op 
het doopsel- en cathechismusexamen dat een huwelijk 
met een katholieke Pool noodzakelijk maakt, werkt da-
nig op de lachspieren. Van Jezus of Drievuldigheden had 
ze immers geen kaas gegeten. Sterker nog is de passage 

Janny Nijhof, bestuurslid van het WEG en Germ Kemper, 
voormalig deken van de Amsterdamse Orde van Advoca-
ten.
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waarop Elsschot met zijn kleinzoon en zijn schoonvader 
in discussie gaat over de wie nu de sterkste is, de leeuw, 
zijn temmer, zijn grootvader, zijn overgrootvader of de 
straatwals. 

Van eeuwigheidswaarde, en vooral beslissend voor 
mijn eigenzinnige speculatie is de passage waar Elsschot 
met zijn kleinzoon kameraadschap sluit. De jonge Ma-
niewski is een maand of tien, en pas toegekomen met 
de directe trein Warschau-St Idesbald. Elsschot ging op 
café, om rustig het grote moment af te wachten. Hij 
dronk maar één glas, bloednuchter, en wacht achter in 
de tuin. 

‘Nu is mijn tijd gekomen. Ik werk mij los uit het groen 
en wandel rustig op hem toe. Zijn grootmoeder draagt 
hem op de arm en Adele, die mij ziet aankomen, groet 
mij niet eens. Zij heeft mij begrepen en houdt een oog op 
ons eerste contact zoals zij in die kliniek een oog hield 
op de baker toen die het waagde haar pasgebaarde zoon 
aan te raken.

Zo staan wij dan tegenover elkander. Hij heeft oogjes 
en een neus als een doodgewoon kind, maar ik weet wel 
beter. Hij kijkt mij rustig aan, steekt aarzelend zijn hand-
jes uit en komt op mijn arm te zitten.

Wij wandelen de tuin door, hij zonder te huilen, ik 
zonder spraak. Op Walters veld wordt hij door onze 
mussen begroet. Ik blijf staan en zeg “Tsjip”. En in zijn 
mondhoeken ontluikt een glimlach.

Ja jongen, voortaan heet jij Tsjip. Je komt mij hier ont-
zetten uit mijn hoofdrol en dan mag ik je wel herdopen, 
vind ik.

Ik ga met hem rond en toon hem al dat moois. Zijn 
linkerhandje ligt in mijn hals en met het andere pakt hij 
naar het groen, naar de bloemen en naar mijn neus.

Als hij hem eindelijk beetheeft is ons verbond geslo-
ten. Tsjip en ik zijn gezworen kameraden. Samen zullen 
wij door dik en dun gaan, ik voorop. Langs de baan zal 
ik hem onderrichten: dat hij veel doen moet van wat ik 
heb nagelaten en veel nalaten van wat ik heb gedaan; 
dat hij de gevulde hand moet afstoten; dat hij niet buk-
ken mag voor ’t geweld, juichen noch rouwen op bevel 
van de machthebbers. Dat hij moet opstappen met de 
verdrukte scharen om vorsten en groten tot brij te ver-
trappen. Ik zal met hem het lied der bevrijding aanhef-
fen en zo bereiken wij samen het land waar die gouden 
vogel jubelt, véél hoger dan de leeuwerik. Geen drek, 
geen tranen die ons stuiten, want ik zal waden en hij zit 
op mijn schouder.

En mocht ik ooit mijn lieve vrouw verliezen, dan trek 
ik naar Polen met pak en zak. Want ik ben bereid af-
stand te doen van alles in ruil voor de ademtocht van 
dat jonge leven, voor de geur van die ontluikende roos.’ 

Die laatste zin herlees ik nog eens, want Elsschot meent 
het, zo zal verder blijken: ‘Want ik ben bereid afstand te 
doen van alles in ruil voor de ademtocht van dat jonge 
leven, voor de geur van die ontluikende roos.’

Uiteindelijk zal Elsschot zijn kleinzoon helpen repatri-
ëren met de grootste vindingrijkheid sinds het huwelijk 
is spaak gelopen.

Als hij al 65 is, na Wereldoorlog II, schrijft Elsschot, 
kort na het meesterwerk Het Dwaallicht een gedicht uit 
verontwaardiging over Borms, een collaborateur van 68 
uit het Antwerpse die al eens ter dood veroordeeld was 
na WO I. Hij wordt na WO II opnieuw tot de doodstraf 
veroordeeld en geëxecuteerd. Het gedicht van Elsschot is 
een humanitair gedicht, vol onbegrip over de toepassing 
van de doodstraf, zeker op een oudere man, een leef-
tijdsgenoot. Het gedicht wordt Elsschot zwaar ten kwa-
de geduid, hoewel geweten was dat Elsschot zeker geen 
politiek standpunt wilde innemen. Elsschot kreunt, doch 
bezwijkt niet, maar schrijft niets van betekenis meer na 
dat gedicht dat ik graag voorlees. 

Gij zijt mij vreemd geweest, vermetele oude vriend, 
maar dat gij Neerlands vaan manmoedig hebt gediend 
dát weet ik niettemin zoals ’t een ieder weet 
die nu, in dit ons Land, zijn brood in schaamte eet.

Voor rechters-soldeniers, beroepen door de Staat, 
is het u dan vergaan zoals het dapperen gaat.
En de Regent keek toe, stilzwijgend, onverstoord, 
maar nam zijn pen niet op voor ’t schrijven van één 
woord. 

Al werd uw oude romp in allerijl vermoord,
de echo van uw stem wordt door geen schot gesmoord.
En wat van u resteert wordt éénmaal, naar de Wet
van Vlaanderens eergevoel, met staatsie bijgezet. 

Gij dacht, o lijdzaam volk, dat ’t gruwelijk getij 
der oude tirannie voor immer was voorbij.
Weet nu dan dat uw stem door niemand wordt aanhoord, 
zolang gij stamelend bidt of bedelt bij de poort. 

U voelt het. De weemoed had het bij Elsschot al lang ge-
haald van de spot, de mildheid van de rauwe werkelijk-
heid, de liefde van de wanhoop. Wij geloven hier in het 
westen sterk in de identiteit, maar de auteur van ‘Spijt’ 
of ‘Het Huwelijk’ enerzijds en die van ‘Borms’ ander-
zijds is maar in een zekere zin dezelfde, ook al is de stijl 
van deze gedichten onnavolgbaar identiek. 

Elsschots stilzwijgen na Borms valt niet eenduidig te 
verklaren, maar de risico-aversie die hij aan zijn turbu-
lente jeugd heeft overgehouden, en zijn liefde voor Tsjip, 
en, overdrachtelijk, voor zijn ganse familie, zijn zeker 
niet vreemd geweest aan zijn beslissing. Maar zoals ik 
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al zei, van een gloedvolle zonsondergang is geen sprake 
meer, de horizon wordt grijs. 

De Borms-ervaring en Elsschots reactie daarop, is 
dezelfde als die van zijn schoonvader in een heel an-
dere context. Elsschot hield duidelijk zielsveel van zijn 
schoonvader, dat lees je in Tsjip, maar vooral in Pensi-
oen, een weinig gekend meesterwerk, maar een pareltje 
zonder weerga dat Elsschot opdroeg aan zijn vrouw.

De roman gaat over een schoonbroer die sterft in de 
tweede oorlog. Het oorlogspensioen van de overleden 
schoonbroer wordt betwist tussen de schoonmoeder en 
de moeder van het voorkind, dat is de vrouw met wie de 
zoon nog voor hij afreisde naar het front inderhaast was 
getrouwd. Elsschots schoonvader lijdt zwaar onder het 
gebeuren, maar is een man van weinig woorden. Als zijn 
vrouw ertegen kan, zal hij het ook wel lijden. Dan stopt 
de schoonvader die meestergast-timmerman is, plots met 
werken. Hij is dan al 80. Het is een pijnlijke geschiede-
nis, en Elsschot vertelt ze met aandoenlijke empathie: 

‘Hij heeft iets langer dan zestig jaren bij de firma Van 
Overbeke gewerkt en had daar moeten blijven, want te-
gen nietsdoen is hij niet bestand gebleken. De oude Van 
Overbeke was oorspronkelijk een van zijn werkmakkers, 
bij dezelfde baas. Nadat zij enkele jaren tegen elkander 
opgetimmerd hadden besloten zij voor eigen rekening te 
beginnen. En toen werd een mondelinge associatie ge-
vormd waardoor Van Overbeke aannemer is geworden 
en vader timmerman bleef. Terwijl hij voor zijn schaaf-
bank stond heeft hij al die jaren een waakzaam oog op 
’t verbruik van spijkers en schroeven gehouden want het 
aantal gezellen groeide steeds aan. Van Overbeke ver-
huisde viermaal en woonde ten slotte in een zeer groot 
huis. Mijn schoonmoeder heeft al zijn kinderen geba-
kerd. Na de dood van Van Overbeke kwam zijn zoon 
in zijn plaats. En dat was nu ook alweer twintig jaar 
geleden, maar schoonvader stond nog steeds achter zijn 
bank.

Toen schoonvader tachtig werd gaf ik hem de slechte 

raad op rust te gaan, maar hij stelde het uit van jaar tot 
jaar, van maand tot maand, tot aan die vuilnisbak.

Waar de werkvrouw zat, die hem moest buitendra-
gen, heeft nooit iemand geweten. Van Overbeke had ge-
roepen, maar er kwam geen antwoord en buiten klonk 
de bevelende bel van de wagens die niet wachten maar 
voorbijtrekken als een karavaan.

En geen enkele van die twintig om de handen uit te 
steken. Timmeren zoveel je wil, maar dat niet.

Toen heeft Van Overbeke op vader een beroep gedaan 
en hem verzocht die jonge borsten eens te tonen hoe een 
man van tachtig nog zo’n bak hanteren kon.

Vader heeft zijn schaaf stilgelegd en zonder een blik op 
zijn werkmakkers heeft hij de bak opgepakt en tot aan 
de straatdeur gedragen. Hij had gevoeld dat het beter 
was dadelijk te gehoorzamen dan pas na een aarzeling. 
Maar de ledige bak terugbrengen, dat had hij vertikt.

Gelukkig lachte niemand toen hij weer binnenkwam 
en zijn bankschroef begon aan te draaien.

Hij heeft dan nog drie dagen meegedaan, want hij wil-
de slechts heengaan op een zaterdag. De zaterdag is de 
betaaldag en heeft aan die zestig jaren een ritme gegeven.

En ’s ochtends heeft hij aan Van Overbeke gezegd dat 
hij uit de zaak trad, dat hij jaren begon te krijgen en dat 
het zonder hem ook wel zou gaan. Eigenlijk kreeg hij 
slechts de helft gezegd maar zijn patroon heeft toch alles 
begrepen.

Van Overbeke moet aardig opgekeken hebben toen 
hij zijn boel bij elkaar zocht. Talloze hamers, beitels, 
schroefdraaiers en schaven, tot een werkbank toe, die hij 
dacht dat zijn eigendom waren, bleken van vader te zijn. 
Gereedschap uit drie generaties heeft hij weggevoerd en 
niets bruikbaars achtergelaten, niets dat een herinnering 
kon zijn aan hem en aan die vuilnisbak. Er was zóveel 
dat hij een wagen nodig had.

Van Overbeke zag hem niet zonder leedwezen heen-
gaan, want die waakhond was niet te vervangen, maar 
hij vond een vergoeding in het feit dat zijn firma eindelijk 
verlost was van die stomme getuige.

Vader is dan als rentenier een nieuw leven begonnen. 
Maar dat is hem niet meegevallen.’

Of het Elsschot zelf is meegevallen, om – na Borms – zon-
der schrijven nog twaalf jaar verder te leven als rentenier, 
is niet duidelijk. Hij weerstond aan de spreekwoordelijke 
malariakoorts die hem overviel als hij moest schrijven. Dat 
zal menig jeneverglas gekost hebben, maar tegen jenever 
kon hij redelijk goed. Hij nam niet deel aan de mondani-
teiten van het schrijversleven, en zette politici en andere 
wereldlijke gezagsdragers enkel in hun hemd, en dan nog 
onopvallend, als het hem al te bar werd op plechtigheden 
allerhande. Onderscheidingen zoals de Constantijn Huy-
gensprijs sloeg hij niet af, maar hij verwachtte ze ook niet. 
Hij wist hoe groot hij was, en dat volstond. 

Koen Geens in geanimeerd gesprek met Jan Maniewski.
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Hij had zeker nog een oorlogsroman of twee in de vin-
gers, en kwam nooit verder dan de eerste pagina’s. Hij was 
niet partijdig, maar vond oorlog zinloos, en stond aan de 
kant van de verdrukten, dat onderwees hij aan Tsjip. 

Omwille van al de zijnen koos hij voor een rustig laat-
ste decennium: anders dan Dylan Thomas, die op zijn 
53ste aan een overdosis whisky stierf. Om Elsschots ei-
gen woorden te gebruiken ‘doodslaan deed hij niet, want 
tussen droom en daad staan wetten in de weg en prakti-
sche bezwaren, en ook weemoedigheid, die niemand kan 
verklaren, en ’s avonds komt, wanneer men slapen gaat’. 
Hij was trouw aan zijn midlifeopdracht, ik herhaal ze 
nogmaals: ‘Ik ben bereid afstand te doen van alles in ruil 
voor de ademtocht van dat jonge leven, voor de geur van 
die ontluikende roos.’ En die ontluikende roos was Tsjip, 
en bij uitbreiding heel zijn familie.

Zijn correspondentie met Tsjip, Jan Maniewski, viel 
nooit stil en duurde tot het einde kwam. Tot dan volgde 
Elsschot per brief en met de grootste aandacht elk exa-
men dat Jan aflegde in het kader van zijn artsenstudies 
in Duitsland. En Elsschot stuurde minstens een keer per 
week 500 frank op, en geregeld een stuk marsepein. 
Twee dagen voor Elsschots sterven in 1960 kwam Car-
miggelt langs in Antwerpen. Elsschot herkende Carmig-
gelt pas toen die alweer weg was. En Elsschot excuseerde 

zich uitvoerig bij Carmiggelt per brief de dag nadien. Op 
de dag van zijn overlijden zelf schreef Elsschot nog eens 
uitvoerig aan Villerius hoezeer die niet-herkenning hem 
had bedroefd. Elsschot werd onwel op een wandeling 
met Fine, en stuikte ineen. Fine stierf de dag nadien. 

De laatste woorden die Elsschot zei tegen de man-
nen die hem huiswaarts gedragen hadden, was ‘Dank 
u,Heren’. De laatste woorden van Elsschot waren dus 
niet ‘als we dood zijn is ’t gedaan, gedaan’. Eén zaak is 
zeker. Met Elsschots dood was het niet gedaan. Want 
meer dan vijftig jaar later, herbegraven we hem minstens 
twee keer elk jaar. Hij schreef tegen de tand des tijds, en 
won die strijd met glans. En zoals hij zelf zijn toespraken 
eindigde, doe ook ik, met de woorden van Multatuli in 
de rede tot de hoofden van Lebak: ‘Ik dank u allen zeer’.

Foto’s Alain Giebens

[Uit de 
Volkskrant 
van 10 ok-
tober 2014]
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Sven Todts, kleinzoon van de Mortselse animistische kun-
stenaar Jozef Vinck (1900-1971), vond onlangs in de kel-
der van moeder Vera Vinck een pak van sjaalman. Zowat 
honderd brieven van kunstvrienden aan zijn grootvader, 
zo blijkt. Uit de literaire sector steekt Maurice Gilliams 
Elsschot onherroepelijk naar de kroon met twaalf brieven 
tegen één. De ene die Alfons De Ridder Vinck toestuurde, 
is wél van historisch belang en spreekt van vader tot vader.

‘Elsschot ofte Alfons De Ridder stuurde mijn grootva-
der een condoleerbrief bij het overlijden van diens zoon 
Hendrik – Rikske  –  tijdens de Tweede Wereldoorlog. 
De jongen bleef in het Amerikaanse, geallieerde bombar-
dement van 5 april 1943 op hartje Mortsel. Dodentol: 
900. Mijn moeder, Vera Vinck, zat op dezelfde school als 
haar broer en bleef gespaard. Ze was één van de weini-
gen van haar klas die het overleefden.’

Aan het woord is dokter Sven Todts (57), kleinzoon 
van Jozef Vinck, medisch coördinator bij het Dr. Willy 
Peerscentrum in Antwerpen en sinds een paar jaar Els-
schotverzamelaar. Hij vond de doos met oude brieven in 
de kelder van zijn ouderlijk huis.

Jozef Vinck vertelde zijn kleinzoon over het bombar-
dement, zeker, maar zijn verhaal stokte immer bij de 
zwarte bladzijde over Hendrik. Vinck reconstrueert de 
dag wel in het interviewboek Ten huize van... [18, 1982, 
Davidsfonds]:

‘Een geweldig milde dag. Kerselaars in bloei. Mijn 
vrouw was thuis. Ik was in Kapellen bij dr. W. Jaak Cor-
nelissen voor een privé-les. Vandaar in Kapellen heb ik 
het bombardement gezien, zonder ook maar het minste 
vermoeden te hebben dat het om Oude-Gode te doen 
was. Ik vernam dat op de tram van de bestuurder. Dan 
is de nachtmerrie begonnen. Ik weet niet hoe ik thuis 
geraakt ben. Het huis was beschadigd maar mijn vrouw 
veilig. Wij misten een kind. Hendrik werd getroffen in 
de school. Ik ben hem gaan herkennen... Ik heb het huis 
hier dan opgeknapt, heb het verhuurd en ben zelf naar 
Ranst gaan wonen, waar ik vier jaar gebleven ben.’

De brief van A. De Ridder – met contaminatiefout in 
de openingsregel – condoleert vader en moeder Vinck. 
De vader in De Ridder is duidelijk aangesproken. Verder 
blijkt een bestaande vriendschap tussen De Ridder en 
Vinck, getuige de aanspreking ‘Waarde Vriend’.

Sven Todts: ‘Ze zijn zeker tien jaar bevriend geweest. 
Elsschot is meer dan eens op bezoek gekomen bij mijn 
grootvader aan de Dieseghemlei 61 in Mortsel. Hij liep 
dan meteen door naar Vincks atelier.  Dat weet ik van 
mijn moeder. En mijn grootvader maakte tijdlang deel 
uit van de coterie van De Ridder die geregeld samen 
kwam om de wijnkelder aan te spreken. Vincks ver-
huizing naar Ranst na het bombardement op Mortsel 
maakte dat er een eind kwam aan de regelmatige deel-
name aan de wijnavonden.’

Burgermannetje

Het verhaal van de kennismaking tussen de twee Ant-
werpse kunstenaars vertelt niet de kleinzoon, maar de 
schilder zelf. Vinck doet dat uit de doeken in het be-

‘ I k  s c h i l d e r  d e  d i n g e n  d i e  m e n  n i e t 
s c h i l d e r t ,  h i j  s c h r i j f t  o v e r  d i n g e n 
w a a r o v e r  m e n  n i e t  s p r e e k t . ’

M a r t i n e  C u y t  /  f o t o ’s  A l a i n  G i e b e n s

De teruggevonden brief van De Ridder aan Svens opa Jef 
Vinck.
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faamde interviewprogramma Ten huize van… Jozef 
Vinck  uit 1970 en het betreffende fragment is nog steeds 
te zien op http://cobra.be/cm/cobra/videozone/archief/
boek/1.791254.

Voor de camera twijfelt Vinck tussen 1932 en 1933 
en bijgevolg tussen een expo van de Cercle Artistique en 
een salon van Kunst van Heden. In de boekversie van 
Ten huize van (1982) staat zonder reserve: ‘1933’ en ‘het 
Salon van Kunst van Heden’.

Sven Todts: ‘Het is overigens maar de vraag of de eer-
ste ontmoeting echt toevallig was, dan wel of De Ridder 
reeds ingeseind was over Vincks werk. In 1933 had het 
nieuwe werk van mijn grootvader al heel wat belangstel-
ling opgewekt. Een aantal mensen uit de omgeving van 
Elsschot had ook al gunstig over Vinck geschreven, niet 
het minst Ary Delen (Onze Kunst, juli 1928).’

Terug naar de grootvader: ‘Ik kende Willem Elsschot 
niet, maar op die tentoonstelling komt een burgerman-
netje met de handen op de rug naar mij toe en zegt: “Zijt 
gij de schilder? ((In het televisie-interview last hij ver-
volgens het compliment van het burgermannetje in over 
het werk: ‘Dat is aardig!’, dwz fraai!)) Kom, wij gaan 
een glas bier drinken bij Van Gansen aan de Koninklijke 
Vlaamse opera.”

‘Ik zeg hem: “Wat doet gij?” Hij antwoordt: “Schrij-
ven. ((In het televisie-interview luidt het antwoord veel-
zeggend: “lijmen”. Een verspreking van Vinck of het 
echte antwoord?)) Ik heb tien jaar geleden Lijmen ge-
schreven. Ik zal ’t u geven. ((In het televisie-interview 
heeft Elsschot geen exemplaar meer veil.)) 

Dan begint hij te vertellen waaraan hij nu zit te schrij-
ven. Hoe meer hij vertelde, hoe triestiger ik werd! Hij 
vertelde namelijk over Kaas en Laarmans deed mij aan 
mijn geval denken. Hij deed iets dat hij niet aankon en 
uit gebrek aan vertrouwen in mezelf dacht ik dat het met 
mij ook zo stond.’

Todts licht de verwijzing naar Laarmans graag toe. 
‘Na een veelbelovende start eind jaren twintig met ook 
enig verkoopsucces, was de carrière van Vinck begin ja-
ren dertig in het slop geraakt. Aanvankelijk was mijn 
grootvader een getrouw navolger van Jan Stobbaerts, en 
het onderwerp van zijn schilderijen en tekeningen  in die 
periode waren dan ook vooral brave dieren- en staltafe-
relen, die gretig aftrek vonden bij een (klein)burgerlijk 
publiek.’

‘Na 1929 ontdekt hij de expressionisten – meer be-
paald Permeke – en het kubisme, wordt hij zich bewust 
van zijn epigonisme van Stobbaerts en gooit hij het roer 
om. Vanaf dan verkoopt hij nog amper…’ 

Jozef Vinck: ‘Willem Elsschot zag dat het mij iets deed 
en zei:  “Ik zal u het klad geven en als ge er iets op aan te 
merken hebt, dan schrijft ge het maar in de rand.”

Sindsdien zijn wij vrienden geworden en heb ik ook 
al zijn boeken met een opdracht gekregen. Ik was ook 

lid van het groepje dat er bij moest zijn als hij zijn wijn 
aftrok en dan wijn en kaas geserveerd kreeg.’

Sven Todts: ‘Van die boeken is geen spoor meer, maar 
het filmpje op Cobra bewijst dat mijn grootvader min-
stens Kaas en Tsjip met opdracht heeft gekregen van 
A. De Ridder. Ook de invitaties voor de wijnavonden, 
waarover hij het daar heeft zijn zoek.’

En vervolgens, hoogst enthousiast: ‘Mijn grootvader 
was dus één van de eersten die het klad van Kaas in han-
den hebben gekregen! De schrijver zei hem dat hij aanteke-
ningen in de kantlijn kon maken. Ik weet van mijn groot-
vader dat hij geen ene letter heeft toegevoegd of veranderd 
in de kantlijn.’ (De tekstvergelijking in de geannoteerde 
versie van Kaas  in het verzameld werk bevestigt dit.) 

‘Op de middelbare school was Kaas verplichte litera-
tuur, maar het was pas toen ik medicijnen studeerde, dat 
mijn grootvader me “het Kaasverhaal” vertelde.’

De wandelaar

Vinck begreep het werk van Elsschot, Elsschot begreep 
het werk van Vinck, dixit Sven Todts. De wandelaar 
(1933), dat later het omslagwerk in de carrière van 
Vinck zou blijken, bijvoorbeeld.

Vinck:  ‘(…) Die (Willem Elsschot) vond in mijn werk 
iets dat hem aansprak, de eenvoud van mijn werk mis-
schien. Ik schilder de dingen die men niet schildert, 

Hij schreef waarover men niet spreken kon.’
Of Elsschot ooit wat van Vinck kocht, is niet bekend. 

Sven Todts voor het enige schilderij van zijn grootvader in 
zijn bezit: ‘De Antwerpse dokken’ (1967).
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De animist ontbreekt in ieder geval in de veilingcatalogus 
van de inboedel van De Ridder in 1966, waarin Vincks 
leraar Stobbaerts wel voorkomt, met liefst drie werken.

Sven Todts: ‘Ik denk dat Elsschot en Vinck dezelfde 
melancholie en heimwee deelden, hetzelfde gemis, het 
niet-gerealiseerde. Allebei zijn ze in Parijs geweest, mijn 
grootvader zelfs in Rome, maar uiteindelijk is hij in Bel-
gië gebleven, met een gezin. Als burgerman. Net als Els-
schot heeft hij de verre einder gezien, het bohémienleven, 
maar uiteindelijk is hij de schilder gebleven van land-
schappen en slechts de voorstad Mortsel….’

Sven Todts is een fan van het werk van zijn grootvader, 
‘ook al gaan die niet meteen de bedragen van een Eugeen 
Van Mieghem. Ik houd van Vincks dokken en treinsta-
tionnetjes van tussen ’60 en ’65. Ik kreeg één Vinck van 
mijn moeder met mijn huwelijk: De Antwerpse dokken 
(1967) en daar ben ik blij mee.’

Elsschot heeft hij pas herontdekt. ‘Ik ben onlangs ein-
delijk weer Nederlandstalige fictie uit het interbellum of 
vroeger begonnen te lezen (ondertussen wél veel Ame-
rikanen, Duitsers en Italianen gelezen, en veel Claus, 
Lanoye en jonge auteurs als Petry, Huet en Inghels) en 
heb Elsschot op Ernest Claes laten volgen. Claes is quasi-
onleesbaar geworden, alleen al door de verouderde taal. 
Elsschot is zondermeer fris gebleven.’

‘Mijn favoriete titels van Elsschot zijn de eerste en de 
laatste roman: Villa des Roses en Het Dwaallicht. Aan 
Kaas zit natuurlijk het mooiste familieverhaal.’

Acht vakken Elsschot telt Todts’ boekenkast inmid-
dels. En dat is nog zonder het verzamelde tijdschrift Fo-
rum gerekend. Hij wijst fijntjes ook op een andere col-
lectie: acht vakken Italiaanse renaissance en de Medici, 
zijn andere grote belangstelling.

‘Als verzamelaar wil ik geen doordeweekse Elsschot-
titels van na 1960, maar natuurlijk wel alles over en 
rondom Elsschot dat blijft verschijnen én vertalingen.’

Als uitsmijter gooit hij me deze toe: ‘Volgens mijn 
moeder zou ik bij Elsschot op schoot hebben gezeten 
toen hij eens op bezoek was (ik ben geboren in 1957). 
Dat hoop ik van harte, maar van de foto van Elsschot en 
mij waarover mijn moeder het ook heeft, is helaas geen 
spoor.’

Sterk, maar toch krijgt grootvader Vinck het laatste 
woord: ‘Er waren in WE twee zeer verschillende mensen. 
De wreedste mens, die met plezier kon vertellen over de 
dood van zijn hond en de meest gevoelige mens die de 
liederen van Franz Schubert stil kon zitten zingen in het 
park. Ik heb een geweldige verering voor hem.’

(Een wand van) de bibliotheek van Sven Todts. De onder-
ste rijen worden bezet door de Elsschotverzameling.

De recentste aanwinst in de Elsschotcollectie van Sven 
Todts.
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Bronnen:

Joost Florquin: Ten huize van… 18 (Davidsfonds, 1982)
Denijs Peeters: Jozef Vinck, uitgegeven door gemeente-

bestuur Mortsel, 1982. Hierin is de brief van De Rid-
der aan Jozef Vinck opgenomen.

Portret Jozef Vinck

De schilderijen van  Jozef Vinck  (Berchem-Antwerpen 
1900-Mortsel 1971) worden gevoed met gevoel. Zij ont-
staan met of door toevoeging van emotie. Vooral hierin 
schuilt zijn animisme. Die schilderijen hebben iets ge-
heimzinnigs van atmosfeer: noem het mysterieus, noem 
het eventueel magischrealistisch. De dokgezichten staan 
in het teken van de vereenzaming. Jozef Vinck schilderde 
het Bonapartedok, Kattendijkdok, Willemsdok, het uit-
zicht van het Noorderterras: er heerst verlatenheid, de 
dokken wachten op schepen. Voor J. Vinck is de haven 
een harde wijk. 

Bron:  Vlaanderen. Jaargang 34. Christelijk Vlaams 
Kunstenaarsverbond, Roeselare 1985, p. 269

Werken van Jozef Vinck zien?
http://www.cobra.be/cm/cobra/zoeken/1.623503?text

=jozef+vinck&action=submit
http://www.dbnl.org/tekst/flor007tenh18_01/flor-

007tenh18_01_0011.php

Korte chronologie van Kaas en Vinck

21 januari 1933:
Historische datum, historische ontmoeting. Greshoff 

haalt Lijmen uit de kast en realiseert zich dat het recent-
ste boek van Elsschot tien jaar eerder is verschenen. Dat 
komt bij Elsschot aan als een zweepslag.

14 februari  1933: Elsschot ondertekent de laatste 
bladzijde van het manuscript van zijn nieuwe boek Kaas. 

21 februari 1933: Elsschot meldt aan Greshoff: ‘(...) 
Het is af. (...)’ 

Tussen 14 en 21 februari zijn dus in sneltempo én 
overtypen én polijsten gelukt. 

2 maart 1933: voorlezing Kaas door Elsschot in het 
kantoor van A.J.J. Delen in het Museum Plantin-Mo-
retus.

Eind maart 1933 heeft de schrijver de versie klaar die 
in Forum zal verschijnen.

Uiteindelijk verscheen het in Forum in vijf afleverin-
gen... vanaf juli 1933. 

Oktober 1933: eerste druk van Kaas in boekvorm. 
In de televisieversie van Ten huize van… (1970) twij-

felt Jozef Vinck over de datum van ontmoeting én welk 
salon: 1932 of 1933. Na onderzoek blijken deze twee 
mogelijkheden: Elsschot heeft Vinck ontmoet in 1932, 
op een expo van de Kunstkring/Cercle Artistique in de 
Arenbergstraat, of op het salon van Kunst van Heden, in 
Feestzaal Meir (5 april tot 22 mei 1933). 

1933 krijgt de voorkeur, omdat Vinck (of een redac-
teur?) dit zo laat opnemen in de papieren versie van Ten 
huize van… (zou verschijnen in 1982, Vinck is dan al 
dood, maar toch zit de uitgeschreven tekst van de uitzen-
ding in zijn archief). In hetzelfde (geschreven) interview 
heeft Vinck het over Elsschots appreciatie van De wan-
delaar. Dat schilderij dateert van 1933 en hing samen 
met vier andere schilderijen van Vinck op het salon van 
Kunst van Heden. 

Dat zou evenwel betekenen dat Elsschot zijn Kaas al 
geheel klaar had toen hij het boek aan Vinck liet lezen. 
Volgens Vincks dochter Vera ging het in ieder geval over 
een handgeschreven klad, een manuscript dus. 

Bronnen:
Willem Elsschot: Kaas, Athenaeum–Polak & Van Gen-

nep, tekstbezorging: Peter de Bruijn, Constantijn Huy-
gens Instituut der Koninklijke Nederlandse Akademie 
van Wetenschappen.

Kunst van Heden te Antwerpen van 1905 tot 1940: re-
pertorium van en klapper op de catalogi van de Ver-
eniging Kunst van Heden van Marc Browaeys (proef-
schrift, 1981, 271 p.)

Catalogus Kunst van Heden, 1933.

Jef Vinck, kunstenaar. Foto uit de oude (familie)doos. 
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E e n  h o u t s n e d e  v a n  Wi l l e m  E l s s c h o t

Op 25 augustus 2014 ontving ik het 
volgende bericht van Jacomijn den En-
gelsen: ‘Vorig jaar toonde ik een aan-
tal van mijn houtsneden,  waaronder 
schrijversportretten, in de boekhandel 
Van Kemenade en Hollaers in Breda. 
Hein van Kemenade maakte mij en-
thousiast om ook eens een portret van 
Elsschot te maken. Dat heb ik gedaan. 
Het is een houtsnede geworden in de 
maten 20,50 x 14 cm.
Deze houtsnede wordt nu in beperkte 
oplage beschikbaar gesteld voor de le-
den van het genootschap. Voorwaar 
een mooi kerstgeschenk!*

De grote verzenddoos van het leden-
pakket 2015 is ondertussen verstuurd. 
Hopelijk voelen de leden zich vereerd 

met het uitgebreide boekenaanbod. Er volgen nog een paar mooie elsschotiana in 
de volgende zending.
De voorbereidingen voor het vijftiende benefietdiner in Antwerpen, draaien op 
volle toeren. Het belooft weer een topper te worden in het prachtige vlinderpaleis 
in Antwerpen-zuid, waarin groepen dagelijks worden rondgeleid om de opvallen-
de en gedurfde architectuur te bewonderen. De deelnemers aan het benefïetdiner, 
die hiervoor tijdig inschrijven, krijgen een korte rondleiding in het gebouw.

Wij wensen u veel lees-, kijk- en snuffelgenoegen met het nieuwe jaarpakket en 
in de lente van 2015 hopen wij het pakket volledig te kunnen afronden met de 
laatste zending.

Cyriel Van Tilborgh
Voorzitter

Jacomijn den Engelsen, de maker van het portret, volgde grafiek aan Academie 
Sint Joost in Breda en aan het Hoger Instituut voor Schone Kunsten in Antwer-
pen. De laatste 15 jaar heeft zij zich toegelegd op het maken van houtsneden in 
kleine tot monumentale afmetingen. Zij maakte een serie portretten van schrij-
vers en van mensen uit haar omgeving.
Vorig jaar kreeg Den Engelsen de opdracht voor het maken van een staatsiepor-
tret in houtsnede van koning Willem Alexander in opdracht van de Technische 
Universiteit in Eindhoven.
Het portret van Willem Elsschot is uitgevoerd in de houtsnedetechniek en ge-
drukt in twee drukgangen. De gesneden lijnen volgen de vormen in het gelaat. 
Deze manier van snijden is geïnspireerd op 19e-eeuwse houtgravures.

* leden van het WEG kunnen een exeplaar bestellen, rechtstreeks bij de kun-
stenaar:
jdenengelsen@casema.nl. De prijs bedraagt 75 €, te verhogen met 7.50 € voor 
verzending en verpakking.
Tot 31 december 2014 geldt deze exclusieve aanbieding. Daarna wordt de 
prijs125 € en is het portret ook voor niet-leden te koop.

d e  v o o r z i t t e r
COLOFON

Deze editie van de nieuwsbrief Achter de 
schermen, uitgegeven door het Willem 
Elsschot Genootschap v.z.w., verscheen in 
december 2014 in een oplage van 900 
exemplaren, bestemd voor de leden van het 
weg.
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