
ACHTER  nieuwsbrief van het willem elsschot genootschap

DE  SCHER M EN

1 9 5 7 :  E L S S C H O T S  F E E S T J A A R 

Op 7 mei 1957 werd Willem Elsschot 75 jaar en in hetzelfde jaar gaf Van Kam-
pen zijn Verzameld werk uit. Een dag voor zijn verjaardag werd hij op het 
stadhuis ontvangen door Antwerpens burgemeester Lode Craeybeckx, die hem 
‘Hooggeëerde Meester’ noemde. Hij prees Elsschot om zijn klare stijl, opperste 
eenvoud en hoogste gevoeligheid. Alsmede zijn woordkarigheid getuige het feit 
dat Elsschots ganse oeuvre in één band van 750 pagina’s samengebracht kon 
worden. ‘Gij behoort niet tot de mooischrijvers, die meestal valsdenkers zijn,’ 
zei de burgemeester. ‘Gij behoort niet tot het ras der literatureluurders.’ Een paar 
dagen eerder was Elsschots verjaardagsfeest reeds begonnen met een feest voor 
een goede twintig vrienden, zo wist het Stan Huygens’ Journaal in De Telegraaf 
te melden. ‘Voor hen was een vat met 225 liter fl uwelen Franse rode wijn aange-
dragen. Welk vat hen tot het krieken van de zondagmorgen heeft beziggehouden 
zonder dat zij het nochtans geheel hebben kunnen ledigen.’

De uitgave van het Verzameld werk, in 
maart 1957, werd een daverend succes. 
In hetzelfde jaar moest twee keer worden 
herdrukt. Kranten en tijdschriften brach-
ten dan ook grote positieve recensies, met 
lovende koppen. Ook de rubriekschrij-
vers in de kranten lieten zich niet onbe-
tuigd. Het opmerkelijkste stukje komt 
wat ons betreft op naam van Journaille, 
pseudoniem van Jan Vrijman, die in zijn 
rubriek ‘Terzijde’ in Vrij Nederland van 
4 mei 1957 het volgende schreef:

‘Als het gilde van schrijvers in de Nederlandse taal er ooit nog een patroon bij 
krijgt, zal zijn naam Sint Alfonsus zijn: Alfons de Ridder, Willem Elsschot, dan 
volkomen terecht heilig verklaard. Voorlopig is hij pas 75 jaar (zojuist, op 7 mei, 
geworden) en hij wenst – volgens Simon Vinkenoog, die een gesprek met hem 
voerde – geen letter meer te schrijven: “Ik zou niet weten waarover.”

Voor mij hoeft het ook niet, voor mij heeft Elsschot genoeg geschreven; wie 
meer van hem lezen wil moet hem maar herlezen. Elke zin die Elsschot schreef, 
verdient dat; deze man, die op economische wijze alle menselijke sentimenten a-
sentimenteel weet uit te drukken, heeft geen regel tarra geschreven. Ik heb nooit 
begrepen, waarom middelbare scholen, journalistencursussen, trouwens alle in-
stituten waar men jonge mensen in het schrijven bekwaamt, Elsschot niet doce-
ren als vak. Vooral zijn ontrafeling van het schrijven, zoals hij die neerlegde in het 
opstel, voorafgaande aan zijn verhaal Tsjip; een analyse waaraan geen journalist, 
letterkundige of copywriter voorbij kan gaan zonder zichzelf schade te doen.’

(Zie ook pagina 2 tot en met 7.)
Thijs Wierema
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Burgemeester Craeybeckx overhan-

digt Elsschot een exemplaar van Maî-
tres de l’art moderne.
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Willem Elsschot vierde op 7 mei 1957 zijn 75ste verjaardag, een ge-
beurtenis die door Wout Wellinck werd aangegrepen een interview 
met de pijprokende jubilaris te publiceren in het Vlaamse weekblad 

De Post van 19 mei. Het wordt hier opnieuw afgedrukt, inclusief de 
oorspronkelijke onderschriften bij de foto’s. Overigens zullen in Achter 

de Schermen met enige regelmaat interviews met Elsschot worden her-
drukt.

Het interviewen van een jubilaris is wellicht even droef 
werk als het vieren van een jubileum zelf. Het simpele 
feit, dat de heer Alfons De Ridder vijfenzeventig jaar is 
geworden doet plotseling, als een aardgeest uit een gat, 
de journalistieke plicht oprijzen, hem vragen te stellen. 
Want de heer Alfons De Ridder kennen wij gemeenzaam 
als Willem Elsschot en hij mag dus na een publieke hul-
diging door het voltallige college van burgemeester en 
schepenen niet meer over het hoofd worden gezien.

Het verplichte karakter van een dergelijk interview is, 
althans voor mij, een der schaduwzijden van de journa-
listiek. Waarom juist nu? Men zou een man als Willem 
Elsschot, de goede bekende van stille avonden, immers 
altijd wel iets willen vragen en er is sinds de eerste ja-
ren van deze eeuw al geen reden meer om hem over het 
hoofd te zien. Daarvoor moet deze grootmeester van de 
Nederlandse taal geen vijfenzeventig worden. En dus 
ben ik wel bij hem geweest, maar een interview wilde er 
niet uitkomen.

‘En – zo vroegen wij onze beminnelijke gastheer – 

kunt u ons ook zeggen, hoe u denkt over …’

Ach neen, dat vooral niet. Van zo iets zijn mensen aan 
de drank geraakt.

Nochtans zijn er dingen, die gezegd moeten worden.
‘Ik mag u misschien nog wel gelukwensen met uw vijf-

enzeventigste verjaardag,’ zeg ik.
‘Ja,’ zegt Willem Elsschot, ‘dat moet u wel doen. U 

kunt het zo moeilijk laten.’
Nu weet ik dan heel zeker, dat ik hier aan het goede 

adres ben. Het antwoord heeft iets zeer geruststellends. 
Hier doet men niet aan plichtplegingen, zo min als in 
zijn gedichten, zijn romans. We staan tegenover elkaar 
in twee kamers, waarvan de eerste onbruikbaar is door 
een voorraad bloemen, waar een winkelier een week mee 
vooruit kan, en de tweede door een ijverige huishoudster 
in een ruïne is herschapen. Hij staat daar kalmpjes, ste-
vig, grijs, niet groot en beziet mij niet onvriendelijk alsof 
ik een handelsreiziger ben, voor wiens waren hij in prin-
cipe wel enige belangstelling zou kunnen hebben – maak 
eerst die koffer maar eens open, jongeman.

‘Wat zou u willen vragen?’ vraagt hij.
Een moeilijk vraagje, maar daar is deze oude heer in 

gespecialiseerd.

‘Och, eens even rustig praten,’ zeg ik vrijblijvend, want 
daarmee kun je nog alle kanten uit.

‘Rustig…,’ zegt hij peinzend en kijkt om zich heen.
‘Onrustig is ook goed,’ zeg ik en op deze toverspreuk 

komt er een vijfjarige jongeling binnengestormd, die in 
de ontmantelde kamer treintje gaat spelen om een ronde 
tafel.

‘Jean,’ zegt Willem Elsschot. ‘Een van mijn veertien 
kleinkinderen. Of neen, hij heet Jacques. Hij woont in 
Parijs en vertikt het om Vlaams te praten. Een bandiet, 
zunne.’

L i j m e n  v o o r  e e n  i n t e r v i e w

Wo u t  We l l i n c k

Tsjip is al een jongeman van 23 jaar, maar het ontbreekt 

Willem Elsschot sedertdien niet aan Tsjip-achtige persona-

ges in zijn omgeving Deze is Jacques, vijf en een half jaar 

naar hij verzekert, één van veertien kleinkinderen.
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Maar even later zitten we dan toch op twee stoelen 
en het gesprek gaat over letterkunde, zoals dat hoort bij 
een man, die de Nederlandse letteren verrijkt heeft met 
een aantal meesterlijke gedichten en boeken, die men 
nauwelijks romans kan noemen en die men toch in één 
adem uitleest. Bijna autobiografi sche boeken, want zij 
zijn alle geborduurd op het stramien van zijn werkelijke 
leven. Boeken van waarheid en van soberheid: is dat de 
reden geweest van hun succes? Is dat de oorzaak, dat 
een gedicht uit 1907, een boek uit 1924 zich vandaag de 
dag nog laat lezen alsof het gisteren geschreven was, fris, 
oorspronkelijk en hedendaags? Noem mij de schrijvers, 
bij wie dat het geval is; een lange lijst zal het niet worden.

Zijn laatste boek en zijn laatste gedicht, die bijtende 
aanklacht tegen de executie van Borms, liggen alweer ja-
ren achter ons.

‘lk denk niet, dat ik nog zal schrijven,’ zegt hij. ‘lk kan 
alleen schrijven, als ik de drang in mij voel om dat te 
doen. En die drang voel ik niet meer, dus vermoedelijk 
kan ik ook niet meer schrijven. De ware geest zou er 
niet zijn. Het is voor mij altijd een heel moeizaam werk 
geweest.’

Het is een bekentenis, die even doet opzien. Als er in 
onze letteren één proza is, dat moeiteloos geschreven 
lijkt door zijn verbazingwekkende directheid en een-
voud, dan is het wel dat van Elsschot.

‘Galeienwerk,’ zegt hij nogmaals misprijzend, alsof hij 
mij er vooral van weerhouden wil om ooit enig boek te 

gaan schrijven. ‘Ais ik het geschreven heb, begint het pas 
goed. Dan ga ik schrappen en bijvoegen; vooral schrap-
pen. Zo veel tot ik op een gegeven moment tegen mezelf 
zeg: nu moet je ophouden anders blijft er he!emaal niets 
meer over. lk schrijf met de hand en na al dat schrappen 
en bijvoegen ga ik het tikken. En dan begint het gedonder 
opnieuw: weer schrappen, weer bijvoegen. Wacht, ik heb 
hier nog een stuk van een manuscript liggen, dat ongepu-
bliceerd is.’

De jubilaris verdwijnt, komt terug met beschreven en 
betikte vellen papier en jawel: hij heeft geen woord te-
veel gezegd. Het is chaotisch in één woord; een staf van 
Egyptologen zou er na lange en gedegen studie iets ver-
staanbaars uit kunnen opvissen. En toch moet hier dat 
klare, kristalheldere proza staan, dat wij sinds de school-
banken kennen.

Intussen is Willem Elsschot voor de bijeenkomst verlo-
ren geraakt: hij is het manuscript gaan lezen, hij weet wel-
licht niet eens meer, dat ik hier zit en het is hem aan te zien, 
dat hij gaarne opnieuw zou gaan schrappen. Of bijschrij-
ven. Maar met een ruk keert hij tot de werkelijkheid terug 
en schenkt port uit een enorme fl es. Er staan nog meer 
enorme fl essen, want er zijn altijd wel een paar verstandige 
mensen, die het anders zeggen dan met bloemen.

‘Kijk,’ zegt hij, ‘Russische cognac en Russische cham-
pagne. Die heeft mijn zoon voor me meegebracht uit 
Oost-Berlijn.’

En dan kabbelt het gesprek in de richting van 
Nederland en Vlaanderen en wat daar alzo voor verschil 
aan te bespeuren valt; hij kan er van meepraten, want hij 
heeft in Rotterdam gewerkt. Als ik de mening opper, dat 
de tegenstellingen hier scherper zijn dan ginds, zegt hij:

‘Maar bij de radio denken ze over sommige dingen 
precies eender.’

Handschrift van Elsschot, deel van onuitgegeven werk. 

Schrappen, bijvoegen, schrappen…

In zijn woning een bonte wanorde van mooie en waar-

devolle dingen. Een kostbaar bezit: deze oude kast met 

porcelein.
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En dan vertelt hij, hoe hij eens voor radio-Hilversum 
een lezing zou houden van eigen werk, een hoofdstukje 
uit zijn boek ‘Tsjip’. Die van Hilversum hadden hem te-
voren netjes op getikte vellen toegestuurd, wat hij wilde 
voorlezen, want zo gaat dat bij de radio: het mag nooit 
uit het boek zelf. Om technische redenen.

‘En toen ik het eens doorlas,’ zegt Elsschot, ‘zag ik da-
delijk dat er een zinnetje uit was, want ik ken mijn werk 
uit mijn hoofd.’

Het zinnetje, dat de listige radiomannen er uit hadden 
gelaten, was niet voor alle oren geschikt, maar het stond 
nu eenmaal in het boek. Er werd wat over gepalaverd, 
maar die van de radio wilden niet toegeven.

‘Dan geen voorlezing,’ zei Elsschot, de man zonder 
compromis en de uitzending ging niet door.

Dat was Hilversum. En toen kwam ook de Belgische 
omroep op een soortgelijk idee. Of mijnheer Elsschot 
niet iets uit eigen werk wilde voorlezen? Ja, dat wilde 
mijnheer Elsschot wel en het moest dan maar een hoofd-
stukje uit ‘Tsjip’ zijn – datzelfde hoofdstukje. Hij reisde 
naar Brussel en kreeg vlak voor de uitzending de getikte 
vellen in handen. Eén oogopslag was voldoende: het 
roemruchte zinnetje ontbrak ook hier. En de uitzending 
ging ook hier niet door...

Wie zijn werk kent, weet dat hij een Vlaamse schrijver 
is, die niet Vlaams schrijft.

‘lk heb altijd geprobeerd, zo goed mogelijk Nederlands 
te schrijven,’ zegt hij. ‘Niet Vlaams en evenmin Hollands, 
want dat is tenslotte ook dialect. Het schrijven in dialec-
ten vind ik een beetje goedkoop, een gemakkelijk ma-
niertje om de mensen te laten lachen. Een enkele maar 
heeft dat gekund. De gedichten van Guido Gezelle in het 
Westvlaams zijn prachtig. Gezelle is voor mij de groot-
ste dichter, niet alleen van Nederland, maar van heel 
Europa.’

Dat zegt dan de man, die niet alleen schrijver is, maar 
die bovendien heel zijn leven een zakenman was in elke 
betekenis van dat woord, nuchter, hard, scherp, zoals 
de Boorman uit zijn boeken, die fi guur, die telkens weer 
terugkeert in zijn verhalen, omdat hij Elsschot zelf is. 
Maar de man, die de tere dichter Gezelle de grootste 
noemt, vindt ge ook in zijn boeken terug, ook bij her-
haling: Laarmans, de dromer, de idealist en ook dat is 
Willem Elsschot. 

Zakenman is hij nu nog. Hij staat nog aan het hoofd 
van zijn  publiciteits-agentschap op een leeftijd, dat an-
deren al tien jaar op rust zijn gegaan. Hij maakt ook 
een zakelijke indruk. En alleen in schaarse momenten, 
in enkele woorden, een blik of een gebaar verraadt zicht 
de ander, de dichter, de gevoelsmens. Ja inderdaad, die 
‘verraadt’ zich, want het liefst zou hij deze maar achter 
het gordijn houden en hij begraaft deze Laarmans, die 
in hem leeft, onder ironie, zelfs nuchter sarcasme – we-
derom, zoals in zijn boeken.

De gastheer gaat er bij staan en haalt, eenmaal op dreef, 
herinneringen op uit de tijd, die hij in ‘Lijmen’ zo fraai 
heeft beschreven – de herinneringen aan het niet be-
staande tijdschrift, dat werkelijk bestaan heeft en waar-
mee de toenmalige heer Alfons De Ridder (nog onbe-
kend schrijver, want hij werd pas in de dertiger jaren 
ontdekt) in zijn onderhoud voorzag. Voor wie het boek 
gelezen hebben: dat van die 100.000 exemplaren is wer-
kelijk gebeurd, alleen niet bij een smederij maar bij een 
welgesteld nonnenklooster. ‘Of all things’, zeggen ze dan 
in Engeland.

‘Vermoedelijk hebber ze er nog een voorraadje van lig-
gen,’ zegt hij.

Er is veel over die tijd te vertellen en te lachen en 
pas wanneer hij op de klok heeft gekeken en we in de 
gang handen staan ts drukken, dringt het tot me door 
dat Willem Elsschot dit laatste deel van het gesprek, te 
zeggen een geslagen half uur, staande heeft gevoerd, een 
hand in zijn zak en een hand aan zijn pijp. Staande en 
zeer op zijn gemak. Als hij nooit een letter had geschre-
ven mocht dat alleen al, van een vijfenzeventigjarige, met 
recht in de krant.

De man is onverwoestbaar als zijn proza, zijn poëzie.

Zijn metgezel, zijn trouwe kameraad, zijn bron van inspi-

ratie – zijn pijp.
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In De Post van 19 mei 1957 staat bij een interview met 
Elsschot een foto van een onafgewerkte manuscript-
pagina – zie pagina 3 van dit nummer – die inmiddels 
uitgespeld werd en met enig voorbehoud gekoppeld aan 
‘Brief aan Walter’, Elsschots aanzet tot een novelle of 
roman rond de Tweede Wereldoorlog. In beide teksten is 
op gelijkende wijze sprake van een mogelijke Duitse in-
val ‘Mochten de Duitschers hun vijanden weer door ons 
land tegemoet trekken, wat zeer waarschijnlijk is indien 
zij niet ter plaatse willen verhongeren (...)’ past goed bij 
‘(...) indien de Duitschers er ooit toe besluiten via Brussel 
naar Parijs te trekken; wat zij toch behooren te doen als 
zij een kleine kans willen hebben.’

Op de manuscriptpagina uit De Post wordt een grap 
verteld over Hitler die een hond doodrijdt. Dit was geen 
door Elsschot bedachte mop maar een destijds gang-
bare grap die Elsschot overgenomen heeft, misschien 
in een door hem aangepaste versie. Een zeer gelijkende 
Hitlermop met een varken als verkeersslachtoffer, staat 
te lezen in Sous le Manteau, dat na de oorlog uitgegeven 
werd door de U.S.R.A., een weerstandsorganisatie die 
na de oorlog haar sociale dienst voor oorlogsslachtof-
fers trachtte te spijzen met de verkoop van een humoris-
tisch boek vol spotprenten en verhaaltjes welke tijdens 
de bezetting het licht zagen. Op bladzijde 61 staat de met 
Elsschots grap overeenstemmende mop, waarvan ik hier 
een vertaling geef:

Hitler raast per auto over een Duitse snelweg en rijdt 
er een prachtvarken te pletter. Hij laat de wagen stop-
pen en begeeft zich naar de nabijgelegen boerderij om 
schadevergoeding te betalen aan de boer die de vermoe-
delijke eigenaar van het dier is en die zijn geliefde führer 
niet herkent.

‘Ik heb het varken gedood,’ zegt Adolf.
‘Ada!’ roept de boer naar zijn vrouw, ‘Hitler is dood.’
In Elsschots manuscripttekst vindt de ik-verteller 

(Laarmans?) dat soort grappen maar niets. Een gegeven 
dat in ‘Brief aan Walter’ terloops naar voor komt maar 
in de manuscriptpagina uit De Post meer nadruk krijgt, 
is dat ook het misprijzend gebruik van het woord ‘mof-
fen’ de verteller tegen de borst stuit.

Elsschot had wel zelf in zijn boeken enkele keren 
dat woord gebruikt in weinig vleiend opzicht. In Villa 

des Roses schetst hij Grünewalds schrokkerigheid met 
‘broodjes, waar de mof slechts één hap over deed’. In 

Tsjip wil Laarmans Benneks vader in zijn nationaliteits-
gevoel krenken met ‘Was het nog een Mof of een Rus, 
maar een Pool.’ In De Leeuwentemmer zal kleinkind 
Jan ‘wel een kleine mof voor zijn rekening’ nemen. Dit 
zinnetje zou, buiten Elsschots wil, bij het uitbreken van 
de oorlog wegvallen door toedoen van de uitgevers. De 
weglating werd bij latere drukken niet door Elsschot 
rechtgezet. Wel heeft hij het op 1 april 1946 nog eens 
over Moffen in een voorwoord voor Mijn kleine oorlog 
van Louis Paul Boon.

Opmerkelijk in dit verband is dat Elsschot in een brief 
aan Frans Buyens van 5 april 1949 schrijft: ‘Waarom ge-
bruikt u het woord Mof? Ik vind het een woord dat in 
literair werk misplaatst is en beschouw het als een jour-
nalistiek woord.’ Een auteur die tot dit inzicht is geko-
men, zal allicht niet erg geneigd zijn een verdwenen klein 
mofje terug in zijn tekst te stoppen.
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H i t l e r,  d e  h o n d ,  h e t  v a r k e n , 

e e n  k l e i n e  m o f . . .

J e a n  P i e r r e  S t e v e n s
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poëet zat een familielid van Willem Elsschot. En me-
vrouw zei tot de heer Roland Holst: ‘Ik heb de a-griep 
gehad, dit is de eerste avond dat ik op ben.’

Antwoordde de heer Roland Holst koeltjes: ‘O ja? 
Dan zal dit wel de láátste avond zijn dat ik op ben.’

De heer Elsschot (eigenlijk: De Ridder) was voor de 
tweede maal in zijn 75 levensjaren in Amsterdam. De 
eerste maal: 30 jaar geleden. ‘Van tien tot drie uur’, zei 
de schrijver, ‘want het was alleen maar even voor zaken. 
Nu heeft men mij iets van de stad laten zien, en o, wat is 
Amsterdam prachtig. U ziet dat natuurlijk niet meer zo, 
maar het is zeer schoon.’

Mijnheer Elsschot, sommigen onzer zien het gelukkig 
nog wèl. Dagelijks. Maar uw bevestiging van hun overtui-
ging geeft die sommigen de kracht te blijven roepen dat de 
dempers en de slopers ongelijk hebben, en de Elsschotten 
het grootste gelijk van de wereld. En wordt eikenschors bij 
het pond gewogen, men weegt kaneel bij het lood!

Henri Knap(?), Het Parool, 7 oktober 1957.

…en in Utrecht

De eerste ontmoeting waarover ik wil vertellen, is een 
van de kortste die ik ooit met een schrijver gehad heb, 

In het Internationaal Cultureel Centrum (ICC) hebben 
wij zaterdagavond Simon Carmiggelt de 75-jarige gro-
te schrijver Willem Elsschot briljant horen inleiden, en 
daarna de ‘grand old man’ hartveroverend horen voor-
lezen uit eigen werk – een belevenis. Daarna hebben wij 
met de schrijver en zijn familie (mevrouw was door a-
griep verhinderd) gedineerd, en ook dàt was een beleve-
nis, want Willem Elsschot is veel eenvoudiger dan hij ge-
meten naar zijn talent behoeft te zijn, als u begrijpt wat 
ik bedoel. Hij vond de ‘potage’ (een gebonden groente-
soep) heel lekker, het malse kalfsvlees in een milde saus 
wilde er ook wel inblijven – kortom, hij vond het ge-
zellig. Hij had zijn maal echt verdiend, niet alleen door 
voor te lezen uit Een Ontgoocheling, maar ook door tal 
van handtekeningen te zetten in de fraaie uitgave van 
zijn verzamelde werken, een uitgave van P.N. van Kam-
pen en Zoon N.V. in deze goede stad.

Tegenover mij zat onze grote dichter A. Roland Holst, 
deze avond tot erelid van het ICC benoemd. Naast de 

E l s s c h o t  i n  A m s t e r d a m  … 

Elsschot las voor uit zijn Verzameld werk als gast van het 

Amsterdamse ICC, dat in de jaren vijftig domicilie had in 

het Paviljoen Vondelpark.

A. Roland Holst.
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maar het is wel een gebeurtenis die ik in mijn herinne-
ring met speciale voorliefde ben blijven koesteren. In het 
najaar van 1957 werd in de fameuze boekhandel Broese 
aan de Nachtegaalstraat te Utrecht een avond gewijd 
aan de Vlaamse auteur Willem Elsschot, van wie kort 
daarvoor het Verzameld werk in één prachtband ver-
schenen was.

Bij die bijeenkomst in Utrecht was de vijfenzeventig-
jarige Willem Elsschot zelf aanwezig. De bedoeling was 
dat Simon Carmiggelt, sinds jaar en dag kenner en be-
wonderaar van diens werk, een inleiding zou houden en 
dat Elsschot na de pauze uit een van zijn verhalen zou 
voorlezen. Tijdens de pauze bevond ik me bij een groepje 
dat met de Vlaamse schrijver in gesprek raakte.

Ik was in die tijd nog jong – begin twintig –, schreef lite-
raire kritieken in De Gooi- en Eemlander en had een grote 
bewondering voor Elsschot en voor zijn in nuchtere stijl 
geschreven verhalen en gedichten waarin de absurditeit 
van het alledaagse leven op zo’n schitterende manier ver-
beeld wordt, maar ik had hem nog nooit ontmoet. Tijdens 
het gesprek vertelde Elsschot dat hij kort daarvoor met de 
dichter A. Roland Holst had kennisgemaakt. Die ontmoe-

Het is een feit: een aantal belangrijke Elsschottiana is 

veilig overgedragen aan het Antwerpse Letterenhuis. 

Ceremoniemeester en voorzitter van het W.E.G., Cy-

riel Van Tilborgh, leidde de overdracht in goede banen, 

Hein Aalders presenteerde een fraai tiende WEG Cahier, 

maar het was de fl amboyante Amsterdamse antiquaar en 

boekwetenschapper Wilma Schuhmacher die met voor-

sprong de show stal op 21 juni 2012.

‘Als de Nederlandse koningin Wilhelmina, die na haar 
ballingschap in Londen weer voet zet op Nederlandse 
bodem (op 13 maart 1945, bij Eede in Zeeuws-Vlaan-
deren)’, fl uistert een Nederlandkenner me toe wanneer 
Wilma Schuhmacher, 85, lange zwarte jas, grote zwarte 
hoed, naar het katheder schrijdt in de aula van het Ant-
werpse Letterenhuis. 

Onder de rand van de haar zo typerende hoed door 
praat ze over haar herinneringen aan Peter van Steen 
(pseudoniem van Peter Mourits, 1904-1971): ‘een voor-
treffelijke kerel, maar een moeilijk mens’, en aan diens 
vrouw Riek, met wie Schuhmacher het beter kon vinden: 

‘een voorbeeld op menselijk-kritisch vlak.’
Ze verhaalt over de vijftig brieven van Willem Elsschot 

aan de Nederlandse schrijver. Over hoe ‘enorm trots’ 
Van Steen was geweest op de – zovele – brieven van de 
Antwerpse schrijver aan hem gericht.

Dat ze de brieven van Elsschot aan Van Steen lange tijd 
zorgvuldig heeft bewaard, maar dat ze in het Antwerpse 
Letterenhuis horen, ‘waar de Elsschotverzameling zit’.

Voor de volledigheid: eigenlijk had Schuhmacher de 
brieven al op 23 oktober 2010 cadeau gegeven aan het 
Willem Elsschot Genootschap (W.E.G.), bij het ver-
schijnen van Schuhmachers Willem Elsschot in Boek en 

Band, een eerste inventarisatie van de bandvarianten.
 ‘Ik vind het ongepast om iemands brieven, waar je 

zelf zo bij betrokken was – noem het hartenbloed – te 
verkopen’, sprak ze.

Zielsverwanten

Hein Aalders, die het fraaie WEG Cahier 10 Ik wens-

te dat je mijn vader was, de vriendschap tussen Peter 

P e t e r  v a n  S t e e n  i n  A n t w e r p s  L e t t e r e n h u i s

M a r t i n e  C u y t  /  f o t o ’s  A l a i n  G i e b e n s

ting bleek voor hem een grote verrassing te zijn geweest: 
‘Ik had altijd gedacht dat Roland Holst een vrouw was.’

Er viel op dat ogenblik een stilte waarin een scherp 
waarnemer het donderend geraas op de Hondsbossche 
Zeewering – een van de inspiratiebronnen van Roland 
Holst – in de verte kon horen…

Enkele conclusies kunnen hieruit wel getrokken wor-
den. Dat Elsschot op de hoogte was van het bestaan van 
de dichteres Henriette Roland Holst en niet van haar 
dichterlijke neef maakt wel duidelijk hoe groot de gees-
telijke afstand was tussen Noord en Zuid. Bovendien 
blijkt eruit dat hij zich eerder aan de marge van het lite-
raire leven ophield dan in de binnenkamertjes. Wellicht 
kunnen de volstrekt originele toon en opzet van zijn 
 poëzie en proza mede hieruit verklaard worden.

Piet Calis, Literaire vriendschappen en andere misver-

standen, Meulenhoff, 2012.

(De bijeenkomst in Amsterdam vond plaats op 5 okto-
ber 1957, die in Utrecht op 31 oktober 1957.)
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van Steen en Willem Elsschot samenstelde, noemde de 
twee auteurs uit de titel ‘zielsverwanten.’ Hij typeerde 
de briefwisseling tussen de twee een ‘gaaf geheel met een 
begin en een mooi, droevig einde’. De vriendschap tus-
sen de eigenzinnige Nederlandse auteur van nogal rea-
listische, geëngageerde en tamelijk autobiografi sche ro-
mans en de 22 jaar oudere, gevierde Antwerpse schrijver 
begint in 1937.

Aalders: ‘In 1937 hoort hij dat Elsschot, een au-
teur waar hij nog nooit van gehoord heeft, niet naar 
Nederland is gekomen om voor de VARA-radio uit eigen 
werk te lezen, omdat die omroep hem heeft gevraagd 
enkele regels uit het gedicht ‘Spijt’ te schrappen. Via 
schrijver Lode Zielens laat hij Elsschot weten dat hij 
hem hooglijk bewondert om die principiële houding. En 
dan gebeurt het wonder. Hoewel hij er niet op gerekend 
heeft, antwoordt Elsschot hem en hij stuurt hem diens 
net verschenen roman Pensioen mét opdracht. De gro-
te auteur, inmiddels zijn idool want hij heeft Villa des 

Roses gelezen, begint een briefwisseling met Van Steen, 
de gemankeerde schrijver. Na een jaar zoekt Van Steen 
Elsschot op in de Lemméstraat. ‘In het begin is Van Steen 
timide, bijna ziek van verlegenheid tegenover de grote au-
teur, maar later komt hij dankzij de gastvrijheid van het 

gezin Elsschot los en samen zingen de twee liederen van 
Ernst Busch, bespreken ze hun favoriete boeken en luiste-
ren ze naar Bach en Mozart.’

Stappen

Daarna gaan Van Steen, Elsschot en Elsschots schoon-
zoon Vic Dolphyn stappen in de stad. Na de eerste wan-
deling vertrouwt Elsschot hem al toe: ‘We hebben nu de 
wandeling gemaakt die ik heel vaak met Tsjip maak.’ Bij 
het afscheid stopt Elsschot steevast de arme Van Steen 
iets te eten toe, een pak brood, worst en ham, of kof-
fi e en chocola, en op een visitekaartje krabbelt hij een 
notitie die dienst moet doen als laissez-passer voor de 
douane.

Het evenwicht tussen Elsschot en Van Steen lijkt ver 
weg, maar ‘ze delen een gevoel voor rechtvaardigheid, 
compassie met de verdrukten en slachtoffers van onrecht.’

Hoewel hij 22 jaar jonger is en als schrijver verreweg 
de mindere, verstaat Peter van Steen zich op zeer vertrou-
welijke toon met Elsschot. Maar behalve de onderdanige 
collega die Elsschot advies vraagt of diens toestemming 
om een nieuw werk aan hem op te dragen is Van Steen 
net zo vaak een betrokken vriend die Elsschot op de vin-
gers tikt, zoals in het geval ‘Borms’. 

Boezem

‘Van Steen was dol op Elsschot en verkeerde graag in de 
boezem van diens gezin, in Antwerpen of in diens vakan-
tiehuis in Sint-Idesbald’, zegt Aalders. ‘Hij voelde zich 
in dat gezin opgenomen zoals hij het zich altijd gewenst 
had. De reizen naar de Lemméstraat waren een vlucht uit 
de werkelijkheid. Des te groter was het verdriet toen hij 
het gevoel kreeg dat hij niet langer gastvrijheid bij Els-

Antiquaar Wilma Schuhmacher en directeur Letterenhuis 

Leen van Dijck tijdens de overhandiging. Op de achter-

grond een schilderij van de Belgische kunstenaar Bruneau 

uit de collectie van het Letterenhuis.

Leen van Dijck, directeur Letterenhuis over de Elsschot-

middag: ‘Een heerlijke middag, met een formidabele Wil-

ma Schuhmacher, die de brieven van Elsschot aan Peter 

van Steen gulhartig aan het Letterenhuis overmaakte, via 

een omweg langs het W.E.G., dat er een prachtig boekje 

bij liet maken.’
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schot thuis genoot. Dat luidt het einde van hun vriend-
schap in. Over wat er werkelijk is gezegd tasten we in het 
duister omdat er in de brieven alleen toespelingen staan. 
Maar aangenomen moet worden dat mevrouw De Rid-
der en dochter Anna niet meer willen dat Elsschot Van 
Steen thuis of bij Vic en Anna ontvangt. Daardoor knapt 
er iets bij de Amsterdamse schrijver.’

De vriendschap zal niet meer zijn zoals daarvoor. ‘Een 
enkel briefje nog, hartelijk nog wel, van beide kanten, 
maar bij Van Steen is er iets geknakt dat Elsschot niet 
kan goed maken. Hij zocht in Elsschot een vaderfi guur, 
aangezien hij een eigen vader altijd heeft gemist.’

‘Die vader leek hij gevonden te hebben, maar hij moest 
op den duur merken dat ook een vader als Elsschot zijn 
zoon op een gegeven moment het huis uit moet schoppen, 
als hij er tenminste uit eigen beweging niet uit gaat. Van 
dit kleine menselijke drama doen deze brieven verslag.’

Wie was Peter van Steen?

Peter van Steen groeide op in de Amsterdamse buurt De 
Pijp. Hij was een nakomertje met een lieve, zorgzame 
moeder en een tiran als vader.
Na de handelsschool ging hij op kantoor werken, maar 
zijn ambitie was het om schrijver te worden. Zijn eerste 
verhalen en romans vertellen op nogal autobiografi sche 
wijze en op de toen al niet meer zo modieuze manier 
van het naturalisme of het realisme over de teleurstel-
lingen van een dichtertje.
De Nederlandse schrijver en criticus Menno ter Braak 
noemde Van Steens debuut Ochtendnevel uit 1934 ‘een 
biecht van iemand, wiens persoonlijkheid zich niet kan 
voegen in het sociale verband’. 
Daarmee is zo’n beetje de kern van Van Steens karak-
ter aangeduid. Een romanticus en een Einzelgänger, die 

vaak overhoop lag met mensen.
Hoewel zijn debuut welwillend ontvangen was, en niet 
alleen door Ter Braak, kon hij nadien de verwachtin-
gen die dat boek opriepen, niet inlossen, zoals pijnlijk 
steeds weer bij ieder nieuw boek door de critici werd 
geconstateerd.
De getrouwde maar kinderloze Peter van Steen was, 
toen hij Elsschot leerde kennen in 1937, journalist en 
een schrijver die niet echt was doorgebroken en nergens 
bij hoorde. 
Van Steen zette zich wel maatschappelijk in. In de oor-
log zat hij in het verzet, daarna stelde hij als linkse par-
tijloze activist menig onrecht aan de kaak. Van Steen 
speelde zeer verdienstelijk fl uit, in ensembles en orkes-
ten. Maar de meeste tijd spendeerde hij aan zijn verha-
len, romans en gedichten, waarvan er maar een hand-
jevol bij gerenommeerde uitgevers gepubliceerd werd.
(bron: lezing Hein Aalders 21 juni 2012, Letterenhuis)

Wie is Wilma Schuhmacher?

Wilma Schuhmacher (°1927) is eigenaar van antiquari-
aat Schuhmacher, aan de Geldersekade (dit adres sinds 
1956) in Amsterdam, dat dit jaar zestig jaar bestaat. Ze 
is de dochter van de kunstschilder Wim Schuhmacher 
en alleeneigenaar van het antiquariaat sinds de dood 
van haar broer Max, ‘de Urheber van onze fi rma’, in 
2007.
Wilma Schuhmacher staakte in 1953 uit geldgebrek 
haar studie medicijnen en voegde zich bij haar broer 
Max, die een jaar eerder met het antiquariaat was 
begonnen. Max was inkoper en voorraadbeheerder, 
Wilma ontplooide zich tot catalogusmaker en bi-
bliograaf. In 1975 werd ze benoemd tot lid van de 
Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde en in 
1991 ontving ze de Laurens Janszoon Costerprijs.

Hein Aalders over de vriendschap tussen de Nederlandse 

schrijver Peter van Steen en diens Antwerpse idool Willem 

Elsschot. Op de achtergrond: foto van Van Steen. Op de 

voorgrond rechts: Elsschot-schilderij van Bruneau. Op de 

eerste rij kleinkinderen van Elsschot. 

‘Ik wenste dat je mijn vader was’: uit de briefwisseling 

van Peter van Steen aan Willem Elsschot. 
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Het antiquariaat staat bekend om zijn indrukwek-
kende collecties Nederlandse literatuur (meer dan een 
kilometer). Veel eerste drukken, vele bijzondere uitga-
ven, vele exemplaren met opdrachten van de auteur.
‘We bestaan nog’, antwoordt ze op 21 juni 2012 la-
coniek op de vraag van uitgever-Elsschotbiograaf Vic 
van de Reijt over hoe moeilijk antiquariaten het heb-
ben in deze tijden van crisis, ontlezing en dies meer.
Ronduit ontroerend is het om haar te horen praten 
over de veertig eerste drukken van Elsschots Pensioen, 
‘Pensioentjes’, die ze met de loep is gaan vergelijken. 
Of over een bepaalde editie van Lijmen: ‘Verrek, dat 
streepje is er uit, hier.’
Het onderzoek is voor haar als een dagelijkse kruis-
woordpuzzel. Wilma Schuhmacher is een van de laat-
ste boekentijgers. Ze heeft tal van catalogi en biblio-
grafi eën gemaakt, die door de literaire wereld als ba-
siswerken worden gezien. En dat doet ze nog steeds: 
kijken, bestuderen, beschrijven.
‘Nu ja, ik ben een dochter van een schilder’, zegt ze. 
‘Wij kijken goed. We vergelijken de schutbladen: is dit 
een verkleuring? Dat lijkt mij niet.’
Schuhmacher zal blijven vergelijken tot ze een ons 
weegt, of ‘tot de dood me komt halen’.

Geschonken: vier dossiers

1. Het dossier Peter van Steen, met daarin de uitgebrei-
de correspondentie van Willem Elsschot aan Peter 
van Steen.

 Oorsprong: Collectie Peter van Steen
 Schenker: Antiquaar Wilma Schuhmacher

2. Het dossier van vertaalster Agnes Kalmann over haar 
Duitse vertaling van Kaas, met daarin de originele 
briefwisseling en het manuscript van de vertaling

 Oorsprong: Agnes Kalmann
 Schenker: Agnes Kalmann

3. Verzameling Duitse recensies
 Oorsprong: Willem Elsschot Archief
 Schenker: Willem Elsschot Genootschap

4. Typoscript Een Ontgoocheling met opdracht aan 
Paul en Jan Veen, met door Elsschot aangebrachte 
correcties. 

 Oorsprong: Archieven Paul en Jan Veen, beschuit-
makers.

 Schenker: Professor P. De Cort (†), neef van de ge-
broeders Veen via het W.E.G.

Cyriel Van Tilborgh, voorzitter Willem Elsschot Genootschap, leest voor uit Meneer Bandjes, kantoorbediende (1939) 

van de Nederlandse schrijver Peter van Steen. 
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Wi l l e m  E l s s c h o t 

B R I E F

Lamme smeerlap, met je baard,
dor van geest maar dicht behaard,
die ons daar stond aan te staren
of wij huursoldaten waren.

’k Weet nog alles, luizig dier,
ook al zit je ver van hier,
teruggetrokken en stokoud
in een blokhuis vol met goud.

Dat je er Stein heb uitgetrapt
nadat hij je had verklapt
hoe je schatten kon verdienen
met den bouw van zijn machinen.

Hoe je Barends in de stront
hebt gewreven, als een hond,
toen hij ’t boekjaar niet kon sluiten
door die fout van zeven duiten.

Hoe die halfwas, smal en bleek,
van zijn gulden in de week
vijftig centen af zag roomen,
want hij was te laat gekomen.

’k Weet het nog, zooals je ziet,
maar ik snap vandaag nog niet
hoe die negen duizend koppen
dat zoo lijdzaam bleven kroppen.

Had een fl inke delegatie,
na ’t verwerpen van je gratie,
je maar even beet gepakt,
even op den vloer gesmakt,

je dien baard eens afgeschoren,
met of zonder je twee ooren,
je die broek eens afgedaan
om je voor je kont te slaan.

Maar als is het niet gebeurd,
uitgesteld is niet verbeurd.
Wij staan klaar om ons te wreken
zonder je den nek te breken.

Want komt ooit de roode tijd
door je slaven lang verbeid,
vóór nog dat je met je botten
bent bedolven, om te rotten,

dan word jij benoemd per se
om de piesbak en de plee
schoon te maken als het hoort
in de Beurs of Delftsche Poort.

Antwerpen 1934

‘A.F. Smulders ontwikkelde zich tot een typisch negentien-

de-eeuwse patriarch, een internationaal bekende fi guur, 

die als industrieel groot aanzien genoot over de gehele 

wereld.’ – De som der delen, p. 13.
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‘A.F. Smulders was een man van twee verschillende eeu-
wen: terwijl hij van zijn kantoor uit soms nog het uit-
zicht had over een ver water met een groot zeilschip, was 
hij zelf die tijd al voorbij, toen hij voor de Werf Gusto 
zo’n imposante machinehal bestelde, waarvan er zich 
nog nagenoeg géén in Europa bevond. Nog altijd is de 
hoogte van de gebouwen méér dan voldoende voor de 
grootste scheepssekties. Doelbewust heeft A.F. Smulders 
in het begin van deze eeuw iets zeer groots ondernomen.’ 
– De som der delen, p. 14.

Begin jaren zestig kreeg de schrijver Max Dendermonde, 
pseudoniem van Hendrik Hazelhoff, van de Raad van 
Beheer van de Werf Gusto de opdracht een gedenkboek 
te maken over het honderdjarig bestaan van de Schie-
damse scheepswerf. Dendermonde genoot grote bekend-
heid door een sciencefi ction-achtig boek, waarvoor hij de 
fameuze titel De wereld gaat aan vlijt ten onder (1954) 
had bedacht. Hij had tientallen en tientallen boeken op 
zijn naam staan, waaronder talloze gedenkboeken. Vlijt 
kon je hem dus niet ontzeggen en het bestelde boek ver-
scheen dan ook prompt in het jubileumjaar 1962, onder 
de titel De som der delen, N.V. Werf Gusto v/h Firma 
A.F. Smulders, Schiedam, 1862-1962. Dendermondes 

tekst bevatte de gewenste portie Hollands glorie, Cas 
Oorthuys (zie ook het boek Antwerpen 1946 dat in het 
W.E.G.-pakket van dit seizoen is opgenomen) leverde 
prachtig fotowerk en Mart Kempers tekende voor de 
lay-out en het stofomslag.

Kortom, een geslaagd jubileumboek? Nou, niet hele-
maal. Elsschot-geïnteresseerden die het boek (ook) aan-
schaften om meer te weten te komen over Elsschots handel 
en wandel bij de Werf Gusto, waar zijn ‘trouwe vriendin’ 
Anna van der Tak hem aanspoorde tot het schrijven van 
Villa des Roses, kwamen bedrogen uit. De naam Willem 
Elsschot komt in het hele boek niet voor! Zou Dendermon-
de niet geweten hebben dat zijn schrijfbroeder Elsschot 
tussen 1907 en 1911 als chef-correspondent verbonden 
was aan de Werf Gusto? Dat lijkt onaannemelijk. Vreemd 
is ook dat geen melding wordt gemaakt van ‘Brief’, een 
gedicht dat Elsschot in 1934 in Antwerpen schreef over 
de ‘patriarch’ van de Werf Gusto, A.F. Smulders. Het be-
gint met de niet mis te verstane regel: ‘Lamme smeerlap, 
met je baard’. De vraag dringt zich op of Dendermonde 
eigener beweging het omstreden gedicht heeft genegeerd 
of dat van hogerhand is ingegrepen. In de kranten is die 
vraag nooit aan de orde geweest. Pas een kwarteeuw later 
zou Max Dendermonde zelf, in een vraaggesprek met de 
Vlaamse journalist Piet Piryns in Vrij Nederland, het ant-
woord geven. Pratend over het schrijven van gedenkboe-
ken vraagt Piryns: ‘En er werd ook nooit geschrapt zeker?’ 
Dendermonde: ‘Dat kan ik niet beweren, het boek over de 
AKU heb ik vijf keer herschreven. En van de Werf Gusto 
mocht ik een gedicht niet opnemen. Elsschot had daar ge-
werkt, hij had een gedicht geschreven over de stichter van 
het bedrijf, de oude heer Smulders. Toen ik er kwam hing 
er nog een portret van Smulders:

Lamme smeerlap, met je baard,
dor van geest maar dicht behaard,
die ons daar stond aan te staren
of wij huursoldaten waren.

Dat mocht er niet in van de familie, zo was pappa niet 
geweest.’

Piryns sprak met Dendermonde ook over zijn volgende 
boek, dat in 1988 zou verschijnen onder de titel De laat-

ste beeldschone zwendel. Een boek zo dik als een bak-
steen (427 pagina’s), waarin dit keer Elsschot alomte-

‘ L a m m e  s m e e r l a p ,  m e t  j e  b a a r d ’

m o c h t  n i e t  i n  b o e k  o v e r  We r f  G u s t o 

T h i j s  Wi e r e m a 

Max Dendermonde.
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genwoordig is. ‘Dat wordt het vervolg op Lijmen van 
Willem Elsschot,’ vertelde Dendermonde, ‘Boorman en 
Teixeira de Mattos treden erin op, en deze keer gaat het 
om een zwendel met gedenkboeken. In tegenstelling tot 
het Wereldtijdschrift, moet de oplage van een gedenk-
boek zo klein mogelijk zijn – als het maar dik en luxe 
is. Het mooiste is als er één enkel exemplaar in de kluis 
van het bedrijf ligt. Ik schat dat ik in de loop der jaren 
om den brode wel vijftig gedenkboeken heb geschreven.’

Max Dendermonde, geboren in Winschoten, overleed 
in 2004 op 84-jarige leeftijd in Sarasota, Florida. Hij 

woonde al tientallen jaren in Florida, en kwam om de 
zoveel jaren naar Nederland om zich te laten interviewen 
over wéér een nieuw (gedenk)boek.

(Het vraaggesprek met Max Dendermonde is gebundeld 
in Piet Piryns, Er is nog zoveel ongezegd – mooie titel in 
dit verband –, in 1988 uitgegeven door Houtekiet, Ant-
werpen.) 

Thijs Wierema (1944) is redacteur van het literair-histori-

sche tijdschrift De Parelduiker en van Achter de Schermen.
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De meest geciteerde regels van Willem Elsschot stammen 
zonder twijfel uit zijn gedicht ‘Het Huwelijk’:

Willem Elsschot schreef het vers op 7 mei 1910. Hij 
was toen op de dag af 28 jaar en nog geen twee jaar 
getrouwd. We mogen dus gevoeglijk aannemen dat hij 
de gedichte emoties niet uit eigen ervaring had. Nog niet 
althans. Als mogelijke verklaringen voor dit huwelijks-
beeld zijn later zowel de echtelijke ruzies tussen zijn oom 
en tante Filip en Bernadina Van Elst, bij wie De Rid-
der zijn jeugdvakanties doorbracht, als het ‘tanende lief-
desleven van zijn ouders’ aangevoerd (Willem Elsschot, 
Brieven, p. 65, Amsterdam 1993). Maar de opstandige 
weemoed of zo men wil de weemoedige opstandigheid 
van het gedicht lijken me daar te smartelijk voor. Was 
het ook de angst voor een knellende huwelijksband, die 
hem tot deze regels dreef? Zeker zullen we het nooit we-
ten omdat vreemd genoeg niemand het De Ridder ooit 
lijkt te hebben gevraagd.

Die beginregels roepen bij mij een echo op, alsof ik ze 
eerder, eenvoudiger ben tegengekomen, vanuit een lang 
verleden. En in een andere taal. Kan ook Elsschot dat er-
varen hebben, diezelfde echo ooit te hebben opgevangen? 
Na enig zoeken vind ik ze terug bij een groter dichter dan 
Elsschot, hoe robuust sommige van diens verzen ook mo-
gen zijn. Het is François des Loges de Montcorbier, die 
dichtte en beroemd werd onder de aangenomen naam 
François Villon. Dichter en dief, zijn oeuvre een felle en 
hartstochtelijke maar ook melancholieke tekening van 
zijn tijd, een duistere onbarmhartige schizofrene epoque, 
de Europese middeleeuwen. Villon is voortreffelijk in het 
Nederlands vertaald door Ernst van Altena, maar daar 
kon Elsschot toen nog geen weet van hebben. Die verta-
ling kwam pas later. Elsschot sprak vloeiend Frans, dat is 
bekend. Zou hij ook Villon gelezen hebben?

Op onderzoek dus. De overigens voortreffelijke bio-
grafi e van Vic van de Reijt brengt me behalve de ver-
melding dat Willem Elsschot voor François Villon een 
warme genegenheid koesterde, niet veel verder. Volgens 
Albert Westerlinck, criticus en huisvriend, stonden 

Vondel, Multatuli, Gezelle, Buysse, Van Nijlen, Minne, 
Boon, Greshoff, Carmiggelt, Villon, De la Fontaine, 
Stendahl, Flaubert, Alain-Fournier, Verlaine, Daudet, 
Goethe, Cervantes, Shakespeare, Poe, Rilke en de bijbel 
op Elsschots literatuurlijst.

Een andere, verhelderende bron is een interview door 
Bibeb met Lieven Walschap en Adele Kellner De Ridder, 
in Vrij Nederland van 8 december 1970, onder de titel 
‘De laatste jaren van Willem Elsschot’: ‘De gedichten 

van Villon kende hij helemaal van buiten. Wel ja, hele 

stukken ging hij citeren, bracht ze dikwijls in de conver-

satie te pas.’
Maar dat zegt nog weinig over de mij opgevallen re-

gels. Daarover vind ik meer in Elsschots Brieven, bezorgd 
door dezelfde Vic van de Reijt. Wat mij was opgevallen, 
had ook hij kunnen weten, als hij het had nageplozen. 
Maar ja, hoe ver pluis je iets na? In een brief (p. 222) 
aan Paul Dewalhens schrijft Elsschot over de gedichten 
van Julia Tulkens onder andere: ‘Sincères comme Villon’. 
Maar belangrijker, op p. 850, in een brief aan Ward 
Hermans: ‘Neem als voorbeeld “Ballade de la vieille 

Héaulmière” van Villon. Een dergelijk gedicht zou men 

nu in ons land waarschijnlijk niet opnemen. Het gedicht 

van Villon is echter zulk een meesterstuk dat iedereen er 

zich bij neerlegt.’
Het is uit die ballade van onwaarschijnlijke weemoed 

dat de mij opgevallen regels afkomstig moeten zijn:

Vo n d  E l s s c h o t  i n s p i r a t i e  v o o r 

‘ H e t  H u w e l i j k ’  b i j  Vi l l o n ?

H e n k  R a a f f

François Villon

Toen hij bespeurde hoe de nevel van den tijd 
in d’oogen van zijn vrouw de vonken uit kwam dooven,
haar wangen had verweerd, haar voorhoofd had doorkloven,
toen wendde hij zich af en vrat zich op van spijt.
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Le front ridé, les cheveux gris,
Les sourcilz cheuz, les yeuls estains …

Door Ernst van Altena vertaald als:

Het voorhoofd rimpelig en vaal,
de kin verdubbeld, dof de ogen …

Maar waar het nu om gaat, is dat die regels eerder en 
wat mij betreft beter zijn vertaald door de grote kenner 

van de Middeleeuwen, Johan Huizinga, in zijn beroemde 
Herfsttij der Middeleeuwen:

Het voorhoofd gerimpeld, de haren grijs,
de wenkbrauwen uitgevallen, de ogen gedoofd …

En hoewel misschien maar een komma in de literatuur-
geschiedenis: het verband bestaat dus.

Henk Raaff (1938) is publicist en fi lmer.

Sociaal geograaf-econoom Peter Adriaansen (52) is een 

jonge verzamelaar. Dat heet: sinds hij als schrijver van 

succesvolle economieboeken voor het secundair onder-

wijs geregeld mooie inkomsten boekt, is hij zich gaan 

toeleggen op het opwaarderen van zijn boekenverza-

melingen. Van Elsschot heeft hij in een jaar of zes een 

beperkte, maar uitzonderlijke collectie weten samen te 

brengen.

Peter Adriaansen leerde Elsschot kennen op de middel-
bare school. De jongeman was een verwoed striplezer 
– Asterix, Kuifje –, maar voor school (5 VWO) hoorde 
hij 25 romans te lezen. Hij had De Avonden van Gerard 
Reve en Max Havelaar van Multatuli al achter de kiezen 
toen hij in de boekenkast van zijn vader het verzamelde 
werk van Willem Elsschot ontdekte. 

‘Ik begon met Tsjip, dat leek me een aantrekkelijk ver-
haal en het bleek erg vlot geschreven.’ De jonge Adriaansen 
verslond het gehele verzamelde werk (en wist daarvoor 
twee credits te halen, nog 21 boeken te gaan).

‘Toen was ik klaar met Elsschot’, dacht ik. Adriaansen 
ontdekte op zijn zeventiende vervolgens Carmiggelt. 
‘Carmiggelt wordt niet gezien als hoge literatuur, maar 
hij werd toch ook behandeld in de klas. Ik begon hem te 
volgen. Alles wat van hem verscheen kocht, las en verza-
melde ik. Let wel, gewone, reguliere edities.’

Net als bij Elsschot wist hij bij Carmiggelt de humor 
te waarderen. ‘Zeker het vroege werk is humoristisch en 
met pointes geschreven. Tegenwoordig heb ik het meer 
op Carmiggelts latere werk, het kalere.’

Hij verzamelde in zijn jongere jaren behalve Carmiggelt 
Gerard Reve, J.C. Bloem, Godfried Bomans en Bob den 
Uyl, dat wil zeggen: de reguliere uitgaven. Een jaar of zes 
geleden begon Adriaansen alle collecties op te waarde-

ren. Zijn streven: eerste drukken met opdracht.
‘Alleen bij Bomans is dat niet mogelijk omdat op-

drachtexemplaren te weinig voorkomen’, zegt hij.
Elsschot is zonder twijfel de duurste uit zijn lijstje fa-

vorieten. 
‘Carmiggelt is momenteel niet populair en bij Bloem 

en Den Uyl voel ik geen concurrentie.’
‘Elsschot gaat in prijs wat op en neer, maar ik weet wel 

dat hij nu duurder is dan zes jaar geleden en daar is het 
Willem Elsschot Genootschap (W.E.G.) debet aan. Door 
het goede werk dat het levert, is Elsschot erg in trek.’

Om het grote prijsverschil tussen Elsschot en 
Carmiggelt te tonen – ‘Dat is echt absurd aan het wor-
den. Elsschot is zeker tien keer duurder dan Carmiggelt’ 
– haalt de collectioneur het wondermooie boekje Een 

toontje lager (cover van Yrrah) van Simon Carmiggelt 
uit de kast, eerste druk, met een paginalange opdracht 
aan diens goede vriend Wim Kan. ‘Veertig euro. Bij 
Elsschot betaal je 200 euro voor een gesigneerd exem-
plaar aan een onbekende.’

‘Een eerste druk van Villa des Roses kost al gauw 
tussen de 500 en 1000 euro, zonder opdracht. Een 

Ontgoocheling en De Verlossing zijn (zonder opdracht) 
wel goedkoper, pakweg tussen de 200 en 400 euro.

De eerste Elsschot

Zowat tien jaar geleden stapte Peter Adriaansen binnen 
bij boekhandel ’t Ezelsoor in Breda en zag hij in een gla-
zen kastje een eerste druk van Een Ontgoocheling liggen. 

‘Het was een tamelijk slecht exemplaar, dat zag ik zo. Je 
zou kunnen zeggen: een fl utboekje, waarvan de kwaliteit 
snel achteruit gaat, een niemendalletje, maar ik vond het 
mooi.’

P e t e r  A d r i a a n s e n  e n  d e  n e d e r i g e  A n n a

M a r t i n e  C u y t  /  f o t o ’s  A l a i n  G i e b e n s
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Adriaansens interesse voor de vorm, ‘hoe een boek er 
fysiek uitziet, op welke manier het werd uitgegeven, met 
of zonder stofwikkel’, was gewekt.

In zijn inventaris heeft Adriaansen het werkje uit 
1921, Lecturareeks, nummer VI, als volgt omschreven: 
‘Eerste omslag. Matig tot slecht exemplaar, bruine ver-
ticale randen op omslag, deel van onderkant rug weg.’

Inmiddels heeft hij meer exemplaren van Een 

Ontgoocheling in de kast. Hij trekt er een tweede druk 
uit, met bijzondere opdracht. ‘Aan de sympathieke be-

zetting van Cantecroy 15-5-1934 AdRidder’. 

‘Die “Cantecroy” fascineerde me. Het is een sport ge-
worden om meer te weten te komen over die opdrachten. 
Ik vond er informatie over op het internet, maar voor-
al in jouw boek Willem Elsschot. Man van woorden. 
Cantecroy bleek een kasteel in Mortsel te zijn. Opdracht 
en achtergrond van het exemplaar, dat ik uit de nalaten-
schap van Lena de Groodt – dochter van professor A. de 
Groodt, de bewoner van Cantecroy tot 1934 – kocht, 
staan erin beschreven.’

Peter Adriaansen is zich de jongste jaren meer en meer 
gaan richten op de opdrachten, en dat merk je. ‘Als ver-
zamelaar wil je de krenten uit de pap, maar je bent na-
tuurlijk niet de enige die op het vinkentouw zit.’

Hij volgt dagelijks een aantal sites en catalogi. Zijn re-
centste, exclusieve aanwinsten haalde hij bij antiquariaat 

Schuhmacher in Amsterdam.
De verzamelaar haalt een eerste druk van Villa 

des Roses uit zijn boekenkast, uit het bezit van de 
Nederlandse Anna Cramer en haar moeder, met bijge-
voegde brief van Elsschot. 

‘Ik koesterde de droom om ooit mijn collectie af te 
sluiten met hét exemplaar van Villa des Roses, dat met 
de opdracht aan Anna van der Tak. Helaas is dat laatste 
in nieuwe handen gekomen en na de dood van de huidige 
eigenaar gaat het boek naar het Antwerpse Letterenhuis.’ 

De nederige Anna

‘Ik heb de eerste druk van Villa des Roses, het exemplaar 
van Anna Cramer, de andere Anna,  “de nederige Anna”,  
zoals antiquaar Wilma Schuhmacher haar noemt.’ 

Adriaansen zocht inmiddels uit dat Anna Cramer vanaf 
1917 twaalf jaar de huisgenote is geweest van Anna van 
der Tak en dat ze op twee adressen in Rotterdam hebben 
gewoond. En dat ze elkaar al kenden van voor die tijd. ‘Ik 
heb dus reden om te geloven dat de twee eerste drukken 
van Villa des Roses, in het bezit van de respectieve Anna’s, 
zich in dezelfde woning hebben bevonden.’

Ook met de ingesloten brief is Peter Adriaansen zeer 
opgezet. ‘In maart 1913 stuurde Elsschot Anna Cramer 
(en haar moeder) de bijgevoegde brief. Hij ondertekende 
met A. De Ridder en heeft het over “W.E., die een no-
velle klaar heeft” – vermoedelijk heeft hij het over Een 

Ontgoocheling.
Een half jaar later verscheen Villa des Roses. Wellicht 

is deze brief, nummer zeven in het brievenboek Brieven 

(Querido, 1993) nu, na het overdragen van een groot 
deel van de literaire nalatenschap van Elsschot aan het 
Letterenhuis, de oudst bekende brief van Elsschot in par-
ticulier bezit.’ 

‘Hoger zal ik nooit kunnen komen. Ik ben speciaal 
geïnteresseerd in Elsschots Rotterdamse tijd, misschien 
omdat ik een Nederlander ben.

Een tweede recente aankoop dient die interesse.
Kaas, 1ste druk, gebonden in halfl eder. Enkele bladzij-

den geplakt. Vochtvlekken, met de opdracht: 

Aan Johanna van Lier/Antwerpen 9 Nov. 1933/

ADeRidder

‘Johanna van Lier was een kennis/vriendin uit De 
Ridders Rotterdamse periode’, situeert Adriaansen. ‘In 
Alfons De Ridder in Rotterdam van Peter de Bruijn 
(WEG Cahier 8) wordt uitgebreid ingegaan op de rela-
tie tussen Elsschot en Van Lier (pp. 82-85). Ook de op-
dracht wordt daarbij aangehaald.’

Laatst, opnieuw bij Schuhmacher, stond Peter 
Adriaansen te twijfelen tussen een opdracht van Elsschot 
aan twee Jannen: Jan van Nijlen en Jan Greshoff. 

‘Ik wil graag een opdracht aan Jan van Nijlen én één 

Peter Adriaansen voor zijn boekenkast, waarin alles moet 

blijven passen. 
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aan Greshoff, omdat ze beiden belangrijk zijn geweest 
voor Elsschot. Ik heb uiteindelijk gekozen voor deze eer-
ste druk van Tsjip, met stofomslag. Adriaansen citeert 
zijn inventaris: ‘Redelijk exemplaar. Stofomslag vrij 
goed. In boek tamelijk veel roest. Met bijzondere op-
dracht, omdat Elsschot zelden tot nooit met zijn voor-
naam signeert.’ 

Aan Jan van Nijlen Bij zijn 50en verjaardag. 

10/11/1934. Zijn oude vriend Fons

‘Op 5 januari 1934 las Elsschot Tsjip voor bij Greshoff 
thuis in de Schaarbeekse Reyerslaan. Aanwezig waren 
behalve Jan en Aty Greshoff, Jan van Nijlen en Bob 
Nijkerk. Van Nijlen nam het manuscript mee naar huis 
om het na zijn kritische lectuur aan Greshoff door te ge-
ven’, vertelt Adriaansen. ‘Op 10 november 1934 stuurt 
Elsschot een brief naar Van Nijlen om hem te feliciteren 
met zijn verjaardag. Plus: ‘Ik zend je, als souvenir, een 

ex. van Tsjip’.
En nog een hele leuke. ‘Herken je het?’, vraagt Peter 

Adriaansen. ’t Bolleken van Cyriel Buysse als Vlaamse 
pocket. En dan toont hij de eerste pagina: op 4 novem-
ber 1959 in Den Haag gesigneerd door Elsschot, Johan 
Daisne en Lode Baekelmans. 

Aan P. Heijstek/Willem Elsschot /4 november 1959/ 

Joh. Daisne/ Lode Baekelmans

Uitgeverij Heideland had Willem Elsschot uitgenodigd 
om mee te gaan naar het feest van de Vlaamse Pockets 
op de Belgische Ambassade in Den Haag, Op 4 novem-
ber 1959 werden een paar rijtuigen van een van de trei-
nen naar ’s-Gravenhage gevuld met schrijvers, onder wie 
Lode Baekelmans, Bert Ranke, Elsschot en Johan Daisne.

Adriaansen weet inmiddels wie Heijstek was: ‘de 
winkelchef van de Haagse boekhandel De vijf Vocalen/
Mensing & Visser.’

De collectioneur checkt en dubbelcheckt als een jour-
nalist. Hij bouwt om zijn titels bovendien een minibi-
bliotheek van kruisverwijzingen: biografi eën, kleinere en 
grotere studies, context kortom én hij verzamelt er audio 
en video bij. Zolang het allemaal in de boekenkast past.

Kleine zelfstandige

‘Ik ben een kleine zelfstandige. Ik moet niet te dol doen. 
Ik heb niet de fi nanciële zekerheid van iemand in loon-
dienst. Als mijn boeken goed lopen, dan kan ik me weer 
wat meer permitteren, soms kan ik me daarna dan een 
tijdje niets permitteren. Ik stel jaarlijks mijn budget vast: 
een bepaald jaar is dat 500, eenmalig is het 5000 euro 
geweest.’

Adriaansens favoriete Elsschot, los van de editie? 
Peter Adriaansen: ‘Elsschots beste werk is wellicht 

Villa des Roses, maar de werken die ik het vaakst herlees 
zijn zonder twijfel Kaas en Tsjip. Die zijn zo vlot en hu-

Peter Adriaansen met de door hem geschreven economie-

boeken die hem toelaten zijn boekenverzameling op te 

waarderen. Vooraan enkele Elsschot-edities.

Peter Adriaansen: ‘Als verzamelaar opereer ik liever op 

de achtergrond. Ik ben geen lid van een literaire club, 

maar ik volg ze wel. Ik heb een hoop publicaties van het 

W.E.G.’
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moristisch geschreven dat ik ze elk jaar wel kan herlezen. 
Die heb ik minstens tien keer gelezen.’

‘Mijn mooiste Elsschot naar vorm en exclusiviteit is 
zonder twijfel “de nederige Anna” oftewel de Villa des 

Roses van Anna Cramer met brief, in tegenstelling tot de 
niet-nederige Anna – het opdrachtexemplaar aan Anna 
van der Tak.’

Duurste

‘De nederige Anna’ is de duurste Elsschot in zijn bezit: 
3.500 euro telde Peter Adriaansen neer.

‘Prijs inclusief de brief’, haast hij zich. ‘Want het werd 
als combinatie verkocht. Forse prijs, klopt, maar ik had 
dat er voor over omdat de Villa des Roses er zeer mooi 
uitziet, bijna als nieuw. Het gaat bovendien om een Villa 

des Roses die uit het bezit komt van iemand die con-
tact had met Elsschot en die er haar naam in geschreven 
heeft. De brief is van belang, omdat de tijdsbepaling van 
het schrijven van Een Ontgoocheling er min of meer uit 

blijkt. Een perfect bij elkaar passend duo van boek en 
brief, dus. Plus: een mooie Villa des Roses in eerste druk 
vinden is al moeilijk genoeg. Ben ik nog nooit tegenge-
komen.’

Als uitsmijter toont hij WEG Cahier 10: Ik wenste 

dat je mijn vader was, over Peter van Steen en Willem 
Elsschot, dat werd uitgedeeld op 21 juni 2012 bij de 
overhandiging van de brieven van Peter van Steen, door 
antiquaar Wilma Schuhmacher aan het Letterenhuis in 
Antwerpen.

Gesigneerd, of wat dacht u? Met opdracht, of wat 
dacht u? 

‘Voor de koper van de nederige Anna. Peter van Steen 

was een voortreffelijke kerel maar een moeilijk mens 

(ad ref Melle) Wilma SchM Antw 21 juni 2012’

Martine Cuyt (°1966) publiceerde in 2004 het boek Willem 
Elsschot. Man van woorden, uitgegeven door Meulenhoff/
Manteau.

Zoals gebruikelijk is geworden viert mijn goede vriend 
Igor Cornelissen, schrijver en oud-redacteur van het 
weekblad Vrij Nederland, ieder jaar samen met mij op 
3 mei zijn verjaardag in de Hongaarse hoofdstad Boeda-
pest. Jaren geleden stak hij mij aan met zijn ‘Hongarije-
koorts’. Hoewel de miljoenenstad de laatste jaren is ver-
westerd en op dit moment behoorlijk aan het radicalise-
ren is, ademt de stad een broeierige sfeer van vervlogen 
tijden en grote namen als Béla Bartok, Zsa Zsa Gábor, 
Miklós Horthy, György Konrád, Ferenc (Franz) Liszt, 
Ignác Semmelweis, Tony Curtis (Bernard Schwartz) en 
de beroemde voetballer Ferenc Puskás.

Toen Igor en ik in mei 2011 wederom naar Boedapest 
gingen en zijn 76ste verjaardag hebben gevierd met een 
maaltijd in restaurant Carmel in de Kazinczy utca, be-
spraken we ons bezoek aan het museum in de Károl 
Mihály utca dat geheel gewijd is aan de nationale dich-
ter Sándor Petöfi , die ook een belangrijke rol speelde in 
de Hongaarse revolutie van 1848. Al jaren ben ik op 
zoek naar een uitgave van de Wereldbibliotheek met 
vertaalde gedichten van hem. Vele antiquariaten heb-
ben de opdracht van mij gekregen dit boek te vinden. 
Tot op heden zonder resultaat. Een enkeling durfde zelfs 
openlijk te twijfelen of deze uitgave wel bestond. De 
Wereldbibliotheek drukte immers in grote oplagen. In 

het museum, waar verder geen bezoekers waren maar 
wel drie bejaarde vrouwen die als suppoost werkten en 
de hele tijd achter ons aanliepen met gekopieerde A4’tjes 
in het Engels en Duits met relevante informatie, vond 
ik ten slotte in een vitrine de door mij zo lang gezochte 
uitgave.

Na de zoveelste glatt koshere pálinka – in het orthodox 
joodse restaurant verkocht men de beroemde Hongaarse 
pruimenjenever pálinka, maar dan gestookt van onge-
kwetst fruit, dus koosjer – sloten wij de verjaardag af. 
De volgende dag gingen wij terug naar Nederland. In het 
vliegtuig, van de inmiddels ter ziele gegane maatschappij 
Malev, maakte ik kennis met een oude bekende van Igor, 
Vera Illés, schrijfster van onder andere het boek Kind 

van een andere tijd. Zij heeft in Nederland als journaliste 
gewerkt en had haar Hongaarse familie bezocht. Toen 
zij hoorde dat ik in het dagelijkse leven werkzaam ben 
als leraar Nederlands, zei ze dat zij mij in contact zou 
brengen met dr. Krisztina Soós, docente Nederlands aan 
de Károli Universiteit in Boedapest. Jaarlijks organiseert 
zij een Nederlandse boekendag voor geïnteresseerden 
en studenten Nederlands aldaar. Na via e-mail contact 
te hebben gelegd, nodigde Krisztina Igor en mij uit om 
op de komende boekendag een gastcollege te verzorgen. 
Igor was aangenaam verrast en we hadden weer een goed 

Wi l l e m  E l s s c h o t  e n  d e  z e e  i n  B o e d a p e s t

R o y  v a n  R o e d e n
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‘excuus’ om naar ons geliefde Boedapest af te reizen.
In oktober gaf Igor een lezing over zijn journalistie-

ke loopbaan en zijn fascinatie voor Hongarije. Ik gaf 
een college over literatuur aan de hand van twee ver-
halen/verhaalfragmenten van Kader Abdolah en Simon 
Carmiggelt onder het mom ‘de Nederlandse cultuur 
van binnen en van buiten beschouwd’. De dag was zeer 
geslaagd en de interesse van de aanwezigen groot. De 
volgende dag kregen we een rondleiding op de faculteit. 
Op de vierde verdieping van het gebouw was niet al-
leen de afdeling Nederlands gevestigd maar ook de afde-
ling Japans. Opmerkelijk vond ik, maar er was toch een 
twintigtal studenten die deze Aziatische taal studeerden. 
Het aantal studenten Nederlands is groter, zo’n zestig 
studenten. Toen we in de personeelswerkruimte nog wat 

aan het napraten waren, viel mijn oog op enkele afbeel-
dingen boven het bureau van Tamás Balogh, een collega 
van Krisztina. Een prent met het opschrift ‘Elsschot en 
de zee’ prijkte aan de muur. Een zee kende men niet in 
Hongarije en wat moest Elsschot hier in Boedapest? 
De enige relatie die ik kon leggen tussen Elsschot en 
Boedapest was de volgende:

‘De kamer naast die van den heer Martin werd be-
woond door drie jonge dames uit Buda-Pest, drie zus-
ters waarvan de namen niet uit te spreken waren. Het 
waren knappe meisjes, vooral de jongste die groot was 
en bleek zag en altijd een rooden strik droeg in ’t zwarte 
haar dat zij in het midden scheidde, zoodat een blanke 
streep van haar voorhoofd uit naar achter liep. Elken 
dag gingen zij uit wandelen, ontvingen veel brieven en 
aten meer chocolade dan vleesch en brood. Zij betaalden 
moeizaam, nu eens een dag te vroeg en dan weer een 
week te laat, maar zij betaalden toch en wel met munt 
uit de meest verschillende landen. In hoofdzaak echter 
met Amerikaansch bankpapier en Engelsche ponden.’  
(Willem Elsschot, Villa des Roses, p. 28, Athenaeum – 
Polak & Van Gennep, Amsterdam 2001.)

Krisztina wist mij te melden dat haar collega de prent ooit 
gekregen had van de voorzitter van het Willem Elsschot 
Genootschap. Waarschijnlijk had hij ooit een bezoek 
gebracht aan Koksijde waar Elsschot in de duinen van 
Sint-Idesbald zijn villa Kerkepanne had laten bouwen, 
zijn tweede huis. Elsschot schreef in boeken en brieven 
vol lof over deze badstad. Misschien had haar collega 
daar de erfgoedwandeling gemaakt en keek hij nu nog 
af en toe naar de prent met Elsschot en zijn vrouw met 
daarachter een zee die Hongarije nooit zal kennen. 

Roy van Roeden (1971) is leraar Nederlands aan de 

Thorbecke Scholengemeenschap in Zwolle.

Hongaarse vertaling van Kaas en Het Dwaallicht (Boedapest 2008)
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In 1983 verscheen van Annemarie Kets-Vree de docto-
rale dissertatie Woord voor woord. Theorie en praktijk 

van de historisch-kritische uitgave van een prozatekst, 

gedemonstreerd aan Een ontgoocheling van Willem Els-

schot. Daarin staat op pagina 74 te lezen dat het Archief 
en Museum voor het Vlaamse Cultuurleven een typo-
script bezit van Een ontgoocheling met handgeschreven 
aantekeningen van de auteur, losse vellen papier samen-
gebonden in Grünewalds ‘Duo’-Hefter ohne Lochung. 
Op het kartonnen omslag is in potlood op de voorzijde 
‘Willem Elsschot’ geschreven en op de achterzijde ‘Anna’ 
(mogelijk Anna van der Tak, Elsschots kantoorcollega te 
Schiedam, aan wie hij Villa des Roses opdroeg). 

Ondanks deze stand van de wetenschap bleven publi-
cisten zich geroepen voelen inkt te laten vloeien over de 
herkomst en de diepere betekenis van de familienaam 
Grünewald in Villa des Roses. Laten we het niet verder 
zoeken dan de auteur het kennelijk gedaan heeft. Die 
diepere betekenis is er wellicht niet. Laten we het er maar 
op houden dat de auteur voor zijn Duitse hoofdpersoon 
niets anders voor ogen had dan een Duitse naam en de 
herkomst ervan was allicht zeer voor de hand liggend 
de merknaam van banaal kantoormateriaal, een bepaald 
type omslag. Zo te zien kan Elsschot hier terecht ‘schrij-
ver zonder fantasie’ worden genoemd. Misschien mogen 
zijn exegeten ook enigszins hun fantasie intomen en wat 
meer oog hebben voor beschikbare gegevens en concrete 
inspiratiebronnen.

‘“Dat beteekent niets, gaf ik beleefd ten antwoord.
“Natuurlijk beteekent het niets.”
“Niets anders dan wat er op staat,” verbeterde ik.”’ 

(Lijmen, p. 53)
Achter dit citaat moet hier niets anders worden ge-

zocht dan hoe makkelijk het is een fragment uit Elsschots 
werk te lichten om er een diepere, in een of ander kraam 
passende, betekenis aan toe te dichten.

Evenmin wijst iets op schrijversfantasie, diepere gron-
den of onderliggende symboliek wanneer Elsschot in 
Villa des Roses mevrouw Brulot laat verwijzen naar het 
afbranden van de Bazar de la Charité. De hevige brand 
op 4 mei 1897 in Parijs was dermate indrukwekkend 
dat Snoeck’s Groote Almanak 1928 er nog op terug-
blikt in een artikel ‘De Brand van den Weldadigheids-
bazar te Parijs’. Het ging niet om een warenhuis maar 
om een houten hangar waar de Parijse aristocratie haar 
jaarlijkse fancy-fair of liefdadigheidsbazaar ten voordele 
van de armen inrichtte. Het vuur ontstond in de cine-

mazaal, een aanbouw van de hangar. De operator werd 
schuldig bevonden. Wanneer Elsschot mevrouw Brulot 
de Charité-brand in herinnering laat brengen, kan dit (in 
plaats van een toespeling te zijn op liefdadigheid, of het 
gebrek daaraan, of wat dan ook) wel terloops wijzen op 
een neiging tot overdrijven want niet een paar honderd 
mensen verloren het leven maar volgens Snoeck’s toch 
wel honderdzesentwintig.

Een beetje zoals de naam Grünewald, heeft de gele-
genheidsnaam Soleilland, waarmee mevrouw Brulot 
haar aapje aanspreekt als hij zich onzedelijk gedraagt, 
heel wat mensen bladzijden helpen vullen met gissingen 
en veronderstellingen sinds Paul Vincent een Engelse 
vertaling op het getouw zette. De uiteindelijke uitleg, 
waarnaar in Volledig werk en in de Granta-editie van de 
Engelse vertaling verwezen werd, komt kort en bondig 
neer op wat een kleine veertig jaar eerder reeds in de 
schooluitgave Vierspan stond in een voetnoot: ‘destijds 
berucht misdadiger’. Voor het jeugdig publiek werd toen 
op de aard van de misdaad (moordenaar-verkrachter) 

G e k r a a k  i n  d e  v o e g e n  v a n  Vi l l a  d e s  R o s e s

J e a n  P i e r r e  S t e v e n s

De Granta-editie.
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niet ingegaan, maar expliciete informatie achterwege la-
ten lijkt me minder verwonderlijk dan meerdere auteurs/
Elsschotkenners die jarenlang de in een uitgave van Els-
schots werk beschikbare verklaring over het hoofd zien. 

Misschien hadden die naarstige zoekers zich anders 
met nog meer gissingen en veronderstellingen eens 
kunnen buigen over de vraag wat mevrouw Brulot al-
lemaal in de tuin aanschouwde toen ze ‘radeloos door 
het venster den tuin inkijkend’ aangetroffen werd (p. 
111) terwijl vijf bladzijden verder en ongeveer een half 
uur later, na een ‘kort maar grondig’ onderzoek door 
meneer Brulot, het daarvoor te donker blijkt. ‘De moe-
der ging naar het venster en drukte haar gezicht tegen 
de ruiten aan, om in den tuin te kijken. De klok van 
de kapel op den hoek sloeg elf uur. Buiten zag het er 
alles behalve gezellig uit, want het was vreeselijk guur 
al was men in Mei.’ Dat levert dan weer de vraag op 
hoe die barre weersomstandigheden te rijmen vallen met 
wat eerder die avond werd gezegd (p. 95): ‘“Fijn weertje 
vandaag, vindt u niet?” vroeg de heer Brulot zich tot 
madame Gendron wendend. “Zeker mijn vriend, zeker,” 
antwoordde de oude, “het gaat best.”’ Die gure weers-
omstandigheden zijn wel nodig om het haardvuur te 
verklaren bij mevrouw Gendrons wraak een kleine twee 
weken en volgens sommige edities meer dan vier weken 
later. Dan zitten we inmiddels in juni en is het buiten te 
koud. Het wringt allemaal een beetje, om niet te zeggen: 
het wringt langs alle kanten.

Er zijn in het boek nog passages waar Elsschot even 
niet met de volle aandacht bij de zaak lijkt. Op het 
overlijden van de vierenzeventigjarige huiseigenaar laat 
Elsschot Brulot reageren: ‘De oude Dupuis is dood. Een 
mooie ouderdom.’ (p. 148) Maar Brulot is zelf zowat 
vijfenzestig en gehuwd met een twintig jaar jongere 
vrouw die aan het einde van hoofdstuk XVII hem ver-
wijt suf en kinds te worden. Zou zo iemand dan niet 
eerder zeggen dat vierenzeventig toch nog te jong is, of 
over zijn eigen dood gaan piekeren, zeker iemand met 
(ingebeelde) ziektes, want ‘Mijnheer Brulot leed afwisse-
lend aan jicht, verkoudheid in het hoofd en op de borst, 
gal-, lever- en suikerziekte, doch zonder te sterven (…)’ 
(p. 16) Overigens, wie van het boek de tijdsgegevens 
van de handelingen en personages op een tijdlijn uitzet, 
zou daarin een knoop kunnen vinden. Meer bepaald in 
de aanloop naar de liefdesaffaire tussen Grünewald en 
Louise. Wanneer hij op een avond in de lente polst of 
zij een vrijer heeft, antwoordt Louise dat ze weduwe is 
en dat haar zoontje zeven jaar geworden is op 10 mei. 
Wanneer ze samen waken bij het lijk van zelfmoorde-
naar Brizard, spreekt ze nogmaals over haar jongen van 
pas zeven jaar. Op 10 mei, tijdens de feestmaaltijd voor 
het naamfeest van Antoinette, zegt meneer Brulot in zijn 
toespraak: ‘De taak waarvan ik mij heden te kwijten 
heb is veel aangenamer dan die welke mij voor enke-

le weken te beurt is gevallen na het afsterven van den 
heer Brizard.’ De zelfmoord en het gesprek tijdens het 
waken bij zijn stoffelijk overschot moeten dus hebben 
plaatsgevonden vóór mei, tussen 21 maart (lente) en ten 
laatste 26 april. Zou eind maart of in april een moeder, 
over haar kind dat binnenkort verjaart, zeggen dat haar 
zoontje zeven jaar geworden is op één mei, dat hij pas 
zeven is? Of zou ze zeggen dat hij op 10 mei zoveel jaar 
zal worden, dat hij nog geen zeven (acht?) is? Ook over 
de kamerbezetting in de Villa zijn er tegenstrijdige me-
dedelingen. Brizard is geen inwonende kostganger maar 
komt in de Villa enkel de maaltijden gebruiken en pleegt 
er zelfmoord. Er is nergens een bed vrij en hij wordt ’s 
nachts opgebaard in de kamer van Grünewald. Enkele 
weken later, wanneer Martin verdwijnt, komt een kamer 
vrij. Wanneer Mrs. Wimhurst in een advertentie vraagt 
naar kamers (meervoud) voor zichzelf, een zoontje en 
een kindermeid, wordt zij binnengehaald als enige aan-
winst sedert vier maanden. Mevrouw Brulot leidt haar 
naar een kamer op de verdieping en verwijst het meisje 
naar een afzonderlijke kamer, waarmee ze misschien de 
meidenkamer bedoelt. Hoe dan ook, de vrijgekomen 
kamer van Martin was niet op de verdieping maar ge-
lijkvloers, naast de meidenkamer, dicht bij de keuken. 
Indien inmiddels een kostganger van de verdieping de 
kans had zijn kamer te ruilen voor de gelijkvloerse, zou 
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dit zeker Grünewald en/of dienstmeisje Louise op ideeën 
hebben gebracht om zo dichter bij elkaar te zijn, zonder 
nachtelijk gesluip op de trap. Het boek meldt niets over 
dergelijke overwegingen. Wel dat Grünewald naar be-
neden komt terwijl Louise familiebezoek ontvangt in de 
keuken. Er is iets onduidelijks, zoniet onverklaarbaars 
aan de beschikbaarheid van kamers in de Villa.

Wellicht zijn heel wat van deze inconsequenties een 
gevolg van de ineengestrengelde handelingen waarover 
Frans Smits het heeft in zijn boek over Elsschot. Hij 
omschrijft Villa des Roses als ‘Een dubbele handeling, 
knap en stevig ineengestrengeld (...): het leven van deze 
zo heterocliete personages in het kosthuis (…) enerzijds, 
en de liefdesgeschiedenis tussen Grünewald en Louise 
anderzijds.’ Wel bestempelt Smits het verschijnen van 
Mrs. Wimhurst als ‘enige zwakke plek in dit stevig ge-
construeerd geheel’ want het had ook en sterker zonder 
haar gekund. Smits schrijft dat de verschijning van Mrs 
Wimhurst wel enigszins voorkomt als een deus ex ma-
china, terwijl Bernard-Frans van Vlierden in zijn boek 
over Elsschot dan weer een dankbare deus ex machina 
ziet in het feit dat de Villa zal worden verkocht. Ze kun-
nen beiden gelijk hebben want Elsschot schreef Smits 
op 2/2/1943: ‘dat gij mijn werk tot in de minste details 
grondig begrepen hebt en dat niets van wat ik bedoeld 
heb u ontsnapt is’ en Van Vlierden zou hij volgens de 
fl aptekst van het boek gefeliciteerd hebben: ‘dat zal 
niemand je verbeteren’. Ze kunnen er ook beiden glad 
naast zitten, zoals wanneer Smits meent dat madame 
Gendrons wraak een week na haar vernedering komt 
(terwijl zij in het boek zeker een kleine twee weken en 
volgens sommige edities meer dan vier weken doet over 
het voorbereiden van haar wraak) en ook Bernard-Frans 
van Vlierden leest dingen die er niet staan als hij beweert 
dat het echtpaar Brulot, zelf kostganger geworden, voor-
lopig onderkomen vindt met, en op kosten van madame 
Gendron. In hoofdstuk XXI staat: ‘De zoon van madame 
Gendron beschikte er echter anders over (…)’. Al bij al, 
twee deus ex machina’s in één hoofdstuk, kan veel lijken, 
maar misschien is het logisch bij een dubbele handeling. 
Hoe het ook zij, vanaf dat hoofdstuk komt het einde in 
zicht en soms lijkt de schrijver er wat nadrukkelijk op af 
te stevenen. 

Uit een brief van 21/10/1911 over het manuscript, 
blijkt dat Elsschot wel degelijk belang hechtte aan de-
tails. Ook vraagt hij over een bepaalde beschrijving: ‘In-
dien het “oud” is dan wil ik het schrappen.’ Het is merk-
waardig dat hij dan zijn roman zo’n ‘oud’ slot meegaf, 
vergelijkbaar met bepaalde romans van Dickens waarin 
aan het einde alle personages nog vlug ten tonele wor-
den gevoerd en een of ander lot wordt toebedeeld. Weer 
wordt nadrukkelijk op het einde afgestevend. ‘De eene 
voor, de andere na, verlieten de kostgangers de Villa’ en 
verlaten ze ook de roman, waarna we belanden bij het 

merkwaardige zinnetje ‘En nu die Louise’. Mompelt de 
verteller hier even in zichzelf in plaats van verder te gaan 
met zijn verhaal? Horen we hem een zucht slaken, om-
dat hij bijna klaar is, of omdat de laatste loodjes zwaar 
wegen? 

Villa des Roses is een debuutroman. De roman van 
een beginner. Elsschot kon als debutant onmogelijk in-
schatten waaraan hij begon, hoeveel hij aan vertelstof in 
zich had en wat (een roman of enkele verhalen) en hoe 
hij het uitwerken daarvan moest aanpakken. ‘Ik stond 
voor al de moeilijkheden der schepping, want uit niets 
moest ik iets te voorschijn tooveren.’ (Kaas, p. 57) Hij 
kon bij gebrek aan ervaring niet anders dan proefonder-
vindelijk, op de tast tewerk gaan. Blijkens een artikel van 
Anton Jonckbloedt, begon hij met ‘korte schetsen’. Het 
ziet er naar uit dat hij aanvankelijk apart van elkaar een 
aantal dingen is beginnen schrijven zonder daar meteen 
één boek in te zien maar veeleer enkele verhalen: een 
beschrijving van de Brulots en hun pension, een noodlot-
tig liefdesverhaal rond Louise, een portret van mevrouw 
Gendron dat gaandeweg de gedaante begon aan te ne-
men van een verhaal rond mevrouw Gendron… Op een 
bepaald moment moet Elsschot die ‘schetsen’ in elkaar 
zijn gaan passen omdat er mogelijk toch een roman uit 
te puren viel. Dat hij daarbij al eens een steek liet val-
len, contradicties over het hoofd zag en soms in de knoei 
raakte met tijdsgegevens, is niet verwonderlijk. Toen het 
allemaal wat in zijn plooien leek te vallen, moet voor de 
aspirant-schrijver ‘la torture par l’espérance’ begonnen 
zijn. Zou hij de roman tot een goed einde kunnen bren-
gen? Lukt het of lukt het niet? ‘Hij was los en onbevan-
gen van stapel gelopen, maar praatte nu reeds vrij lang-
zaam en keek rond als zocht hij niet alleen een slot, maar 
ook een uitweg, en ’t kwam mij voor dat het ergste nog 
gebeuren kon.’ (Lijmen, p. 140) Ik kan me voorstellen 
dat de twijfel af en toe de kop opstak en de auteur daar-
door soms ongeduldig werd om zijn roman af te maken, 
dat hij in zijn streven om de zaak achter de rug te hebben 
misschien wat te sterk naar het slot verlangde. Als aan 
zo’n debuut wat losse eindjes zitten, waaraan je maar 
beter niet te hard kunt trekken, valt daarmee te leven 
omdat het boek als geheel kwaliteit heeft. Elsschots de-
buut benaderen alsof het reeds zijn geestelijk testament 
was, vol diepere betekenissen, is echter onrealistisch. 

In de hierboven aangehaalde brief verklapt Elsschot 
nog dat hij het hele hoofdstuk XVI later geschreven en 
ingelast heeft. Omgekeerd blijkt het mogelijk sommige 
hoofdstukken eruit te lichten en de ineengestrengelde 
handelingen los te maken van elkaar. Dat gebeurt in 
de schooluitgave Vierspan. De hoofdstukken II, XIII, XIV 
en XVII worden er tot een leesbaar geheel aaneengere-
gen, weliswaar in een gekuiste versie. In de jaren zestig, 
vóór de seksuele revolutie, bleven de beoogde lezers, de 
laatste drie studiejaren van het secundair onderwijs, ge-
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vrijwaard van een drietal passages die meestal ironisch 
zinspelen op de aantrekkingskracht tussen mannen en 
vrouwen. Zelfs het kamermeisje ‘op weg naar Richards 
kamer’ kon voor de jeugdige lezers in de vroege jaren 
zestig maar beter naar niemands kamer op weg zijn. 
Keurige kamermeisjes behoren niet op weg te zijn naar 
kamers.

Ja, wat voor bizarre zaken gebeuren daar toch in die 
Villa, zeker wanneer de biograaf of monograaf of sa-
mensteller van schooluitgaven zich er beginnen thuis te 
voelen. Je kan geen ogenblik gerust zijn dat er niet iets 
verdwijnt of wordt toegevoegd. Het is beslist niet alleen 
de kleptomane oude madame Gendron die, als ze door 
de Villa dwaalt, niet te vertrouwen is met andermans 
spullen.

Je hebt ook nog de vertaler. Het literair belang van een 
schrijver blijkt wellicht nog het meest objectief uit het 
feit of hij jaren na zijn dood nog wordt uitgegeven en 
vertaald. Als dat dan gebeurt, mag redelijkerwijze wor-
den verwacht dat daarbij met extra zorg en aandacht te-
werk wordt gegaan, uit respect voor de schrijver, zoniet 
ten minste uit zorg en aandacht voor de eigen reputatie. 
Zeker is verscherpte aandacht wenselijk als het gaat om 
een auteur als Willem Elsschot, die bekend staat als een 
nauwgezet schrijver, die spaarzaam met woorden om-
sprong en ze grondig wikte en woog. In 1942 verklaarde 

hij in een interview: ‘Van twee nuances is er maar één 
de juiste, en als ze alle twee juist zijn, is er maar één 
de mooiste. Die moet men kiezen. Gewoonlijk is het de 
kortste.’ 

Die krachtige soberheid bereikte hij kennelijk nog on-
voldoende in zijn debuutroman, want in de Engelse ver-
taling van Villa des Roses slaagden vertaler Paul Vincent 
en uitgever Penguin erin om niet minder dan zes zinnen, 
een negental delen van zinnen en ook een stuk of vijf 
woorden weg te laten. Samen zo’n twintig weglatingen 
op een honderdtwintig bladzijden, zonder dat het veel 
lijkt te storen maar in een paar gevallen is het wel duide-
lijk een verschraling. Een achttal weglatingen werd weer 
ongedaan gemaakt in de heruitgave van Paul Vincents 
vertaling door Granta elf jaar later. Dat Elsschot zich 
behoorlijk druk kon maken over het weglaten van zin-
netjes of zelfs woorden, weten we sinds de Duitse versie 
van Tsjip en de eerste druk van De Leeuwentemmer. Wel 
gebeurden die weglatingen toen bewust terwijl ze in deze 
vertaling wellicht vooral het gevolg zijn van onoplet-
tendheid. Het weglaten van één woord bij Elsschot kan 
al onmiskenbaar verlies betekenen, bijvoorbeeld waar 
hij in hoofdstuk VII van Villa des Roses beschrijft hoe vier 
personen het lijk van een zelfmoordenaar de Villa bin-
nendragen ‘(…) en alle vijf zagen bleek.’ Wanneer daarin 
het getal vijf ontbreekt, wordt het een loutere beschrij-
ving want in dat ene woord schuilt de volle lading wran-
ge humor waar Elsschot bekend om staat. Een zin die 
zeker niet had mogen verdwijnen, achteraan hoofdstuk 
XIV, is: ‘Een ogenblik voelde de goede man zich werkelijk 
weer notaris.’ Deze zin is essentieel voor de karakterte-
kening en voor de toedracht van de handelingen. Niet 
voor niets benadrukt Frans Smits hoe de gewezen notaris 
‘door een opfl akkering van zijn beroepsvervorming’ een 
ramp uitlokt.

Maar goed, er kan al eens iets ontglippen bij het ver-
talen of drukken en er kan bij het vertalen ook soms een 
uitschuiver plaatsvinden. Ook daarvan werden enkele 
opvallende uit de Penguin-uitgave in de Granta-versie 
rechtgezet. Toch kan bijvoorbeeld ‘een arme vrouw’ 
ook wel ‘an old woman’ zijn (hfst. IX, p. 54). De ver-
taler doceerde tweeëntwintig jaar Nederlandse taal en 
literatuur aan de London University en bezit allicht een 
gedegen kennis van Nederlands en Engels, maar zo nu 
en dan lijkt hij een verstrooide professor. In hoofdstuk 
XIV is het fl uwelen handtasje van madame Gendron eerst 
‘her black velvet bag’ (Penguin p. 78; Granta p. 79) tot 
het zes bladzijden verder als ‘green velvet bag’ te voor-
schijn komt en in hoofdstuk XXI wordt in de Engelse 
versie een pakje geleverd voor madame Brulot, dat in 
het Nederlands voor madame Dumoulin bestemd was. 
Gelukkig allemaal zonder veel erg voor de toedracht van 
het verhaal. Hoofdstuk XIV beschrijft het naamfeest van 
Antoinette en daarin staat over de Noor Aasgaard: ‘(…) 
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hij wist nog niet erg best hoe de naamdagkwestie nu 
eigenlijk in elkaar zat (…)’. Voor vertaler Paul Vincent 
moet het ook een kwestie zijn geweest. Naamdagen, ver-
jaardagen, hij maakt er allemaal ‘birthdays’ van (VI, p. 
35 / XIII, aan begin en einde / XIV, Penguin 76, Granta 
77). Misschien omdat het Engelstalig publiek niet erg 
best vertrouwd is met hoe de naamdagkwestie nu eigen-
lijk in elkaar zit?

Paul Vincent legt in zijn vertaling soms meer variatie 
dan de auteur. Het is een twijfelachtige zaak of bij een 
schrijver als Elsschot bepaalde terugkerende woorden 
mogen worden vertaald op verschillende wijzen. Indien 
Elsschot de herhaling storend had gevonden, zou hij zelf 
varianten hebben gezocht. Bijvoorbeeld voor ‘spreek-
kamertje’ dat in hoofdstuk VII en VIII vertaald wordt als 
‘drawing-room’ en in hoofdstuk XV drie maal als ‘offi ce’. 
Misschien had ‘parlour’ een oplossing kunnen zijn? Dat 
woord gebruikt Paul Vincent voor ‘salon(netje)’ in zijn 
latere vertaling van Kaas. Verder in hoofdstuk XV schrijft 
Elsschot ‘int(e)rest op int(e)rest’ eens met en eens zon-
der tussen-e; de vertaling biedt nog meer variatie door 
eens ‘compound interest’ en verderop voluit ‘interest on 
the interest’ te gebruiken. ‘Op de vingers tikken’ (hfst. II 
en XV) krijgt de uiteenlopende vertalingen ‘to give a rap 
over the knuckles’ en ‘to teach a good lesson’, dat min-
der dicht bij het origineel staat. Het blijft allemaal nog 
aanvaardbaar, maar een sterk staaltje van vrije vertaling 
krijgen we met het woord ‘klopjacht’ dat in het boek 
twee maal voorkomt: in hoofdstuk XVII wordt het ver-
taald als ‘a hunt’ (Penguin p. 108; Granta p. 110) maar 
bovenaan hoofdstuk VI, als titel, luidt de Engelse verta-
ling ‘Cherchez la femme’, nogal potsierlijk, niet in over-
eenstemming met het soberheidsstreven van Elsschot en 
ook niet met de inhoud want het gaat hier om ‘chasser 
la femme’. Indien ‘the hunt’ geen geschikte titel kon zijn 
voor dit hoofdstuk waarin zowat al de heren van het 
pension het nieuwe kamermeisje trachten in te palmen, 
had de vertaler desnoods uit de eerste zin ‘fl ies round a 
jam jar’ erboven kunnen plaatsen of kortweg ‘fl ies’.

In verband met de Franse woorden en zinnen die 
Elsschot in het boek aanwendde, verklaart de verta-
ler in zijn inleiding dat hij uiteenlopende oplossingen 
heeft toegepast. Blijkbaar voelde hij daarnaast zelfs de 
drang nog wat Frans toe te voegen, misschien voor meer 
‘couleur locale’. Dat kan ook de reden zijn waarom in 
hoofdstuk XI de Parijse kerk, die door Elsschot naar voor 
wordt gebracht als ‘de hoofdkerk’ en daarna nog twee 
maal ‘de kerk’, in het Engels explicieter wordt aange-
duid als ‘Notre-Dame’, ‘the cathedral’ en dan gewoon 
‘the church’. Frans Smits schreef terecht over Elsschot: 
‘daar zijn belangstelling uitsluitend gaat naar “het men-
selijk dier”, bekoort het milieu hem als kunstenaar 
slechts matig’. Marnix Gijsen schreef het ook al: ‘Zijn 

aandacht gaat uitsluitend naar de menschelijke hande-
ling, zoodat in geen enkel zijner boeken de omgeving 
ook maar bestaat.’ De vertaler hecht niettemin veel be-
lang aan de situering want ongeveer een kwart van zijn 
dertig voetnoten wijdt hij aan uitleg bij plaatsnamen en 
straatnamen en er is nog een plattegrondje toegevoegd. 
Die gegevens zijn niet onontbeerlijk maar hebben wel 
documentaire waarde en het is hem gegund indien hij 
een uitstapje naar Parijs heeft kunnen verantwoorden als 
beroepsonkosten. 

Op zijn gebruik van voetnoten valt nog wel een paar 
zaken aan te merken. Wanneer mevrouw Dumoulin in 
hoofdstuk III het tafelgesprek stoffeert met een terloopse 
en onbeduidende verwijzing naar Lamartine, wordt dit 
in het Engels ‘the poet Lamartine’ met in een voetnoot 
zijn voornaam, geboortejaar en jaar van overlijden. Dan 
zou het zuiverder zijn geweest ‘poet’ ook maar in de 
voetnoot een plaatsje te geven. Of misschien helemaal 
geen voetnoot te geven. Want waar hoofdstuk XIV aan-
vangt met een motto in het Frans, ontleend aan Villiers 
de l’Isle-Adam, biedt de voetnoot enkel een vertaling 
zonder gegevens over die persoon, niet dat hij een schrij-
ver was, niet wat hij zoal schreef, niet wanneer hij leefde, 
hoewel het citaat ‘La torture par l’espérance’ de titel is 
van een verhaal en Elsschot het nadrukkelijk vermeldt 
met de auteur erbij. In hoofdstuk XIII vernoemt hij ook 
even Robinson Crusoe, begrijpelijkerwijze zonder dat 
een Engelstalig lezerspubliek hier meer informatie be-
hoeft in een voetnoot.

La torture par l’espérance is een verhaal waarin een 
gevangene de illusie wordt gegeven dat hij kan ontsnap-
pen, het betreft dus een soort geestelijke wreedheid. In 
het hiernaar verwijzende hoofdstuk vertelt Elsschot hoe 
mevrouw Gendron tijdens het feestdiner tot vermaak 
van de andere kostgangers een tijdlang in de waan ge-
houden wordt dat haar appelsiendiefstallen aan tafel 
onopgemerkt blijven. Daarna wordt haar even de valse 
hoop gegeven dat zij niet zal worden ontmaskerd als de 
schuldige, maar de ware tortuur voor haar is dat zij uit-
eindelijk een nagenoeg slapeloze nacht (en misschien de 
dagen daarna) in de vrees verkeert dat voor straf meneer 
Brulot haar (tot overmaat van ramp te hoog geschatte) 
‘fortuin’ zal verdelen onder de kostgangers van de Villa. 
Van hoop is bij haar hoegenaamd geen sprake meer, veel-
eer van onrust, haat en wraaklust.

Er zijn in het pension vier vrouwen op wie de uitdruk-
king ‘la torture par l’espérance’ veel meer toepasselijk 
is. Mevrouw Brulot leeft maanden in twijfel of Martin 
een wanbetaler zal blijken te zijn. Martins gezellin Marie 
voelt zich daar zelf onbehaaglijk bij: ‘Maar intusschen 
deed het haar pijnlijk aan te zien hoe het aangezicht 
van madame Brulot afwisselend hoop en vertwijfeling 
uitdrukte en hoe berusting in het voldongen feit geheel 
scheen uit te blijven.’ (p. 27) Het vooruitzicht van Martins 
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medewerking aan irrigatiewerken geeft mevrouw Brulot, 
Marie en haar moeder weer hoop. De moeder zegt: ‘zie 
je nu wel Marie, hulp komt juist opdagen wanneer men 
alle hoop heeft opgegeven.’ (p. 87) Tot ’s avonds Martins 
telegram duidelijk maakt dat de vogel gevlogen is. Na 
het vertrek van Grünewald, ten slotte, is het Louise die 
verscheurd wordt door hoop die geleidelijk moet wijken 
voor het verontwaardigd besef dat ook die vogel gevlo-
gen en zij bedrogen is. Maar nog ligt er aan het einde van 
het boek iets van hoop in het slot van haar brief: ‘(…) 
laat ons weer zijn als vroeger (…) Schrijf spoedig.’ Ze 
vermeldt in de brief tot twee maal toe haar thuisadres. 

En nu die slotzin. 
Maar eerst nog een citaatje in mijn kraam laten pas-

sen: ‘(…) en toen de slotzin kwam waar ’t om te doen 
was, sloegen ze hard op hun dijen en draaiden van 
de pret herhaaldelijk rond, op één hak. Om ’t vooral 
niet te vergeten vertelde Lepage het dadelijk na.’ (Een 

Ontgoocheling, p. 50).
Ja, de slotzin is wel degelijk ‘Het was wel degelijk haar 

dorp’ en er is al hard op dijen geslagen en op één hak 
rondgedraaid en naverteld. Het enige wat ik daar aan 
wil toevoegen is het Franse gezegde ‘être bien de son vil-
lage’. Het betekent: niet weten hoe het er in de wereld 
aan toe gaat, nog erg groen zijn. Wel toepasselijk op de 
ontgoocheld naar huis kerende Louise. Elle était bien de 
son village. 

In 1914 merkte Herman Robbers in zijn recensie van 
Villa des Roses op ‘Dat vele zegswijzen vertaalde fran-
sche zijn (…)’. Het wat absurde gesprekje tussen meneer 
Brulot en mevrouw Gendron over appelsienen en on-
weer, is zelfs een fragment dat enkel goed werkt in het 
Frans met de woordspeling orange/orage. Uit Elsschots 
eerder geciteerde brief van 21/10/1911 valt op te maken 
dat hij sommige dingen in het Frans dacht of ze zich in 
het Frans herinnerde. Het moet een bijkomende eigen-
aardigheid zijn geweest in het ontstaansproces van zijn 
debuut. 

In Villa des Roses en de drie daaropvolgende delen 
van Volledig werk hebben de tekstbezorgers in de Franse 
passages enkele spelfouten verbeterd ‘overeenkomstig 
Elsschots intentie hierin de offi ciële Franse spelling te 
hanteren.’ ‘Fons, gij kent geen Fransch’, zoals Walschap 
het niet wilde zeggen in zijn brief van 21/4/1943. Het 
verbeterwerk is echter noch volledig noch consequent. 
Als de tekstbezorgers bijvoorbeeld in Villa des Roses 
verbeteringen aanbrengen in de spijskaart van het feest-
maal, dan moeten ze ook in Lijmen op het uithangbord 
van Lauwereyssen ‘ascenceurs’ vervangen door ‘ascen-
seurs’. (In sommige latere drukken komt dat foute ‘as-
cenceurs’ nog eens voor in de daaropvolgende regels.) 
Op de spijskaart handhaven ze ‘Suprême de poularde 
Hongroise’. Niettemin: suprême is mannelijk, dus zou 
het adjectief Hongrois moeten zijn. Tenzij het bij pou-

larde hoort en dus een hoentje van Hongaarse natio-
naliteit bereid wordt. Dat is weinig aannemelijk. Een 
andere mogelijkheid is dat met het Hongaarse kippetje 
gezinspeeld wordt op de vleselijke appetijtelijkheid van 
de in het pension logerende Hongaarse zusjes. Kan het 
ook niet Elsschots intentie zijn geweest om met fouten 
in een spijskaart of op een uithangbord te duiden op een 
zekere stunteligheid of onbeholpenheid van de maker er-
van? Hij vindt het immers vermeldenswaard dat Louises 
brief fouten bevat (en dat Grünewald er vier niet op-
merkt ‘omdat hij die zelf niet wist’). Moet waarzegger 
Perret in zijn brief aan Louise ‘Dominus vobiscum’ of 
‘Dominus tecum’ schrijven? Daar kunnen taalkundige 
redenen voor worden aangehaald, maar is er reden om 
aan te nemen dat Perret taalkundige is? ‘Dominus vobis-
cum’ was kerklatijn, tijdens de mis uitgesproken door de 
priester bij de prefatie, en daar kan Perret het hebben op-
gepikt. Elsschots intentie is niet altijd eenvoudig aan te 
wijzen. Als de zaak niet eenduidig is, is het beter ervan af 
te blijven en de diverse interpretatiemogelijkheden open 
te laten. Gewoon laten staan wat er staat. ‘Niets anders 
dan wat er op staat’.
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Jean Pierre Stevens (°1957) was architect in overheids-

dienst te Brussel en nadien als zelfstandige, met freelance 

medewerking aan architectuurtijdschriften (boekbespre-

kingen en vooral vertaalwerk, zijn huidig beroepsge-

bied).

Nabij is de titel van een boekje met onvoltooide por-
tretten uit de nalatenschap van de literair criticus Kees 
Fens (1929-2008). Het verscheen bij de jaarwisseling 
2008-2009 voor de vrienden van Athenaeum–Polak & 
Gennep en Em. Querido’s Uitgeverij. Een van de mooiste 
portretten is dat van Fens’ vriend Jaap Oversteegen, me-
deredacteur van het literaire tijdschrift  Merlyn:

‘Alle jaren dat ik hem heb gekend was Jaap Overstee-
gen tegenover bijna iedereen royaal en loyaal. Royaal 
was hij in de eerste plaats in het verspreiden van zijn 
grote kennis. Hij deelde die graag met anderen, vanuit 
een literair en algemeen cultureel bewustzijn dat vrij 
zeldzaam is. Zijn vrijgevigheid was zo groot dat die op 
mij een enkele keer zelfs een wat vermoeiend effect had. 
Ik kon al die kennis niet altijd meteen verwerken. En dat 
eiste hij toch van je. Hij ging er wel vanuit dat je bij zijn 
schitterende monologen bij de les bleef. Een leermeester 
voeldat hij zich ook. Zeker in de vroegste contacten met 
hem heb ik dat ervaren. Hij sprak met een zekerheid die 
ik, altijd een twijfelende geest, in hem benijdde. Hij had 
toen ook soms de neiging je te verbeteren: “Nee, nee”, of 
je tot de orde te roepen: “Pas op!” Hij heeft dat laatste 
nogal eens tegen mij gezegd; ik weet niet of ik er oppas-
sender van ben geworden.’

Fens besluit met een puntgave anekdote over zijn 
hooggeleerde vriend:

‘Ik leverde bij hem een stuk in over Het Dwaallicht 
van Elsschot. Hij keurde het stuk goed; er was echter 
één bezwaar: ik had de naam verkeerd gespeld, die was 
met één s. Ik ontkende vurig. Hij haalde een boek van 
Elsschot uit de kast, keek even naar het omslag en zei 
toen: “Ook hier staat het fout”.’

‘ E l s s c h o t  i s  m e t  é é n  s ’
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De op 5 juli gestorven dichter en schrijver Gerrit Kom-
rij werd in de herdenkingsartikelen terecht getypeerd als 
een alleskunner. Wat hij ook kon als geen ander was het 
samenstellen van bloemlezingen, te beginnen met De Ne-

derlandse poëzie van de 19de en 20ste eeuw in 1000 en 

enige gedichten (1979). In deze vuistdikke bloemlezing 
nam Komrij vier gedichten van Willem Elsschot op: ‘De 

klacht van de oude’, ‘Het Huwelijk’, ‘Brief’ en ‘Van der 
Lubbe’. In NRC Handelsblad van 10 april 1977 schreef 
hij in zijn poëzierubriek ‘In Liefde Bloeyende’ een prach-
tige beschouwing over ‘Het Huwelijk’, die we hier laten 
volgen. Als eerbetoon aan Gerrit Komrij, de man die 
eens heeft geschreven dat hij Elsschot ‘België’s belang-
rijkste romanschrijver van deze eeuw’ vond.
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S t é p h a n i e  C h a n d l e r, 

‘ F e m m e  d e  l e t t r e s  e t  d e  s o u c i s ’
 

J a n  v a n  H a t t e m

Op 27 februari 1935 zond Willem Els-
schot zijn vriend Jan Greshoff een knip-
sel toe van een recensie van Georges 
Rency van twee vertalingen van ‘Mada-
me St. Chandler, 58 rue de l’Aqueduc, 
Brussel’. Dat deed hij, zo blijkt verder 
uit die brief, op haar verzoek. Elsschot 
heeft haar blijkbaar in levenden lijve 
ontmoet. Hij omschrijft haar immers 
als ‘een aardige, gedistingeerde vrouw. 
Goed voor Engelsche of Duitsche lessen 
aan Hollandsche of Belgische kinde-
ren in Brussel.’ Hij probeerde haar aan 
werk te helpen. ‘Behoorde V. Schendel 
niet een van zijn boeken in ’t Fransch 
te laten vertalen? Ik heb medelijden met 
dat mensch dat zooveel talen kent.’

Op een visitekaartje schreef hij in februari: ‘Beste 
Jan, Mag ik u Mevrouw Chandler aanbevelen?’ Waar-
schijnlijk stuurde hij haar daarmee op bezoek bij zijn in 
Brussel wonende vriend. Resultaat? Op 7 oktober 1935 
stuurde Elsschot Greshoff een brief waarin zij weer ter 
sprake kwam. ‘Die mevrouw Chandler, femme de lettres 
et de soucis, heeft Tsjip vertaald in ’t Fransch. Wij zon-
den het manuscript aan Larousse maar die vond het voor 
zijn “Livres Roses” niet geschikt.’ Vervolgens gaf hij toe: 
‘Ik moet zeggen dat de Fransche taal zich niet bijzonder 
goed leent voor vertaling van het boekje, maar slecht is 
het toch niet.’

Zijn verzoek mee uit te kijken naar een Franse uit-
gever had niet snel genoeg (?) resultaat. Ook inschake-
ling van E. du Perron leverde niets op, schreef Stéphanie 
Chandler de Antwerpse auteur. ‘Ik heb niets gehoord 
van de heer Du Perron die zelfs niet de ontvangst heeft 
bevestigd van het manuscript (aangetekend verzonden). 
Heeft hij u geschreven? Ik ben verlangend te horen of het 
getsjilp van Tsjip in Parijs te horen zal zijn?? Wilt u niet 
een poging wagen bij een Belgische uitgever? Vaak staat 
dat gelijk aan een begrafenis eerste klasse, dat is waar.’ 
Antwoord: onbekend.

In april 1937 werkte Jan Schepens aan een artikel over 
Elsschot voor Groot Nederland. De auteur stuurde hem 
enkele van zijn boeken en merkte in een begeleidende 
brief op: ‘Van Tsjip bestaat een fransche vertaling, die 
nog niet uitgegeven is. Gemaakt door een dame uit Brus-
sel die de tekst niet geplaceerd krijgt omdat ik niet wil 

dat het in België verschijnt maar in 
Parijs, anders liever niet. Een fransche 
tekst in België is dood geboren.’ Die 
vertaling is verschenen noch begra-
ven, al dan niet eerste klas. Vervolg: 
op 27 mei 1937 blijkt uit een brief van 
Elsschot dat Schepens, naast in het 
Vlaams onder eigen naam ook in het 
Frans publicerend als Jean Baudoux, 
belangstelling voor die vertaling ge-
toond heeft. ‘Ik had liever dat u zelf 
de fransche vertaling van Tsjip beoor-
deelde. U hebt daar de volledige verta-
ling niet eens voor noodig. Een tiental 
paginas zullen wel voldoende zijn.’ Hij 
gaf het adres van de vertaalster vervol-
gens door. ‘Ik persoonlijk vind dat het 

veel verliest. Ik heb zelf al geprobeerd maar vind het zéér 
moeilijk om te vertalen.’ Hij bedoelde overduidelijk zijn 
eigen tekst.

In het februarinummer 1938 van Mercure de France 

besprak ‘Baudoux’ werk van Vlaamse schrijvers, waar-
onder dat van Elsschot. De vertaling van Tsjip noemde 
hij tevens daarin: ‘La traduction française de Tsjip, due 
à la main experte de Mme Stéphanie Chandler, dont le 
mérite comme traductrice est suffi samment connu en 
France, attend encore un éditeur en France. Tsjip, est 
une œuvre excellente, mais nous craignons que le lecteur 
français, qui ne connaît pas les autres romans de Els-
schot, n’y trouve rien d’extraordinaire et ne jugera pas 
ce livre à sa juste valeur. Ce que nous pouvons conseil-
ler en toute sérénité aux traducteurs ou traductrices, ce 
sont Villa des Roses, Lijmen et Pensioen.’ *) Is het een 
wonder dat geen Franse uitgever voor dit werk gevonden 
werd?

Eerst in september 1943 komt de vertaling van Tsjip 
weer ter sprake. Daarna biedt een zekere S. Crahay op 

*)  De Franse vertaling van Tsjip, te danken aan de 
deskundigheid van Mevr. Stéphanie Chandler, wier 
verdienste als vertaalster in Frankrijk voldoende bekend 
is, wacht nog op een uitgever in Frankrijk. Tsjip is een 
uitmuntend werk, maar we vrezen dat de Franse lezer 
die de andere romans van Elsschot niet kent, er niets 
buitengewoons in aantreft en dit boek niet op zijn juiste 
waarde zal beoordelen. Wat wij in volle ernst aan vertalers 
of vertaalsters kunnen adviseren zijn Villa des Roses, 
Lijmen en Pensioen.

Stéphanie Chandler
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30 oktober 1945 Elsschot een proeve van zijn vertaalca-
paciteiten aan: de aanvang van Tsjip. Elsschot reageerde 
snel, op 4 november. Hij vond de proef blijk geven van 
kwaliteiten, maar: ‘Voor wat het vertalen van Tsjip in 
zijn geheel aangaat, ik herinner me nu dat er een Franse 
vertaling bestaat van de hand van een Engelse dame die 
al vele jaren in Brussel woont (Stéphanie Chandler).’ En 
raad hem aan een ander boek ter hand te nemen.

Op 9 mei 1946 brengt uitgever Van Kampen zijn au-
teur ervan op de hoogte dat hun literaire agent verzocht 
heeft te trachten zijn [Elsschots] werk in Frankrijk onder 
te brengen. ‘Wij weten dat u daarmee reeds zelf bezig 
waart en zouden graag van de stand van zaken op de 
hoogte komen. U zei mij eens dat een uwer boeken reeds 
in Fransche vertaling bestond. Is deze vertaling voor dit 
doel disponibel?’

Voor zover bekend reageerde Elsschot niet in de rich-
ting van zijn uitgever, maar wel zond hij op 11 juli 1946 
vertaalster Chandler een briefje: ‘Na al die jaren zou ik 
graag nog eens uw vertaling van Tsjip willen herlezen 
om vast te stellen of deze tekst geschikt zou zijn voor 
het geval ik een uitgever in Parijs zou vinden. […] Als 
de tekst geschikt is, zou ik mijn uitgever in Amsterdam 
vragen een paar uitgevers in Parijs, met wie hij contacten 
onderhoudt, te polsen. Ik zal u de vertaling na enkele 
dagen terugsturen.’

Om het verder kort te houden. De vertaling zou nooit 
verschijnen. Elsschot kocht de vertaling en beloofde 
deze, zo deze nooit het licht zou zien, te schenken aan 
het Vlaams Letterkundig Museum in Antwerpen. Daar 
is deze nooit terechtgekomen.

Wie nu was deze geletterde, door zorgen gekwelde 
vrouw? De editeur van Elsschots Brieven meldt: ‘Sté-

phanie Chandler. Bezat de Engelse nationaliteit. Vertaal-
ster naar het Frans van onder andere Elsschots Tsjip; een 
vertaling die evenwel nooit werd uitgegeven.’ Dat is niet 
alleen teleurstellend weinig, het weinige is onjuist. Er 
werd weer alleen uitgegaan van wat Alfons De Ridder 
in zijn brieven vertelde. Het blijkt in meer dan dit geval 
alleen dat hij zich ophield met uiterlijkheden, niet in de 
gaten had wie hij werkelijk voor zich had. Deze Stépha-
nie Chandler was niet zomaar een vertaalster Frans, die 
wat les zou kunnen geven aan kinderen.

Stéphanie Chandler was drie jaar ouder dan Alfons 
De Ridder en werd geboren in Wenen. Door haar huwe-
lijk met Georges Dwelshauvers, dertien jaar ouder dan 
zijzelf, kreeg zij aan het begin van de twintigste eeuw 
de Belgische nationaliteit. Deze Dwelshauvers, broer van 
de anarchist Jacques Mesnil en zoon van de Brusselse 
stadssecretaris, was een vooraanstaand fi losoof en psy-
choloog. Hij werd al snel na zijn aanstelling als hoogle-
raar aan de Extension de l’Université Libre de Bruxelles 
decaan van de faculteit Psychologie. Direct na de Eer-
ste Wereldoorlog vertrok hij naar Frankrijk, nadat hij 

in België van ‘Duitsvriendelijkheid’ beschuldigd werd 
omdat hij eenmaal een concert had bijgewoond van een 
Duits legerkorps. Zijn huwelijk was ook spaak gelopen. 
Stéphanie Chandler gebruikte de naam van haar echtge-
noot nooit zelf in toevoeging op de hare.

Zij deed in geleerdheid niet voor Georges Dwelshau-
vers onder. Na haar studie in de letteren werd zij eerst 
wetenschappelijk medewerker, daarna bezette zij aan 
dezelfde universiteit sedert de jaren tien een leerstoel in 
de Faculté des Lettres, vanaf haar tweeëndertigste! In 
1914 werd zij in De Belgische vrouw in de letterkunde, 
een album ‘met de namen van Belgische vrouwen die 
de Nederlandsche en Fransche Letterkunde tot sieraad 
strekken’, opgenomen: ‘Membre de la section française 
de Littérature de l’exposition “La Femme Contempo-
raine” / Offi cier d’Académie. – Professeur de l’extension 
de l’Université de Bruxelles. – Collaboratrice à de nom-
breuses revues. – Médaille d’argent par le gouvernement 
belge pour ses travaux.’

De ‘vertaalster’ die geschikt zou zijn voor het geven 
van Engelse en Duitse les aan Brusselse kinderen had 
toen Elsschot kennis met haar maakte al literaire studies 
op haar naam over Heinrich Heine, Nikolaus Lenau, 
Hans Christian Andersen, Cervantes, Byron, Tennyson, 

Omslag van Marnix Gijsens vertaalde boek Ontdek Ame-
rika. (Collectie C.J. Aarts)
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Charles Dickens, Franz Grillparzer. En ‘etudes phyloso-

phiques et morales’ als ‘Diderot’, ‘Essai sur la Philoso-
phie de Lachelier’, ‘Wilhelm Dilthey’, ‘À propos de Jésus 
de Nazareth’, ‘La femme russe’, ‘L’œuvre scientifi que de 

Goethe’, etc. Naast reizen naar Egypte en ‘joods, Ro-
meins en moslim Palestina’ had zij al twee toneelstukken 
in het Frans vertaald: William Ratcliff van Heine (1910) 
en Sappho van Grillparzer (1912). Stukken die beide 
met zeer groot succes opgevoerd waren in het Théâtre 
du Parc in Brussel.

Waarschijnlijk werd zij door Marnix Gijsen, waar-
voor zij Le cœur des Etats-Unis in 1933 vertaalde, op 
het spoor van Elsschot gezet. Om werk zat zij in die 
jaren niet echt verlegen. In de jaren dertig verschenen 
vier vertalingen van haar hand. Daarnaast publiceerde 
zij origineel werk in tal van periodieken als Le Thyrse 

(1932, 1933), La Revue belge (1930–1932), Le Soir 

illustré (1931), Le Journal des Poètes (1931–1935), 
La Revue germanistique (1932–1933), L’Egyptienne 

(1933–1935), En Voyage (1936), La Vingtième ar-

tistique et littéraire (1937), Poésie (1937), Scarabée 

(1939–1950), L’Opinion publique (1939) en Almanach 

du Soir (1939).
Tot op hoge leeftijd bleef Stéphanie Chandler actief. 

Op haar 71ste nog verscheen een vertaling van haar uit 
het Frans in het Engels: The Arts in Belgian Congo and 

Ruanda-Urundi. Op haar 76ste correspondeerde zij zelfs 
nog met kinderboekenschrijfster Yvonne Waegemans, 
van wie een Franse vertaling verschenen was die haar 
niet kon bekoren!

 
 

Jan van Hattem (1942–2005) publiceerde in 2004 de 

bio grafi e Willem Elsschot. Mythes bij het leven. Dit arti-

kel over Stéphanie Chandler komt uit zijn nalatenschap

M u i z e n  k n a a g d e n  a a n  R u b e n s h o f

M a r t i n e  C u y t  /  f o t o ’s  A l a i n  G i e b e n s

‘In ’t Rubenshof is er hof noch Rubens’, schreef Willem 

Elsschot ooit over het historische café aan de Groen-

plaats in Antwerpen. Vandaag is er zelfs geen Rubenshof 

meer. Dat wil zeggen: het pand staat nu een jaar leeg. 

Het vernietigende oordeel van het televisieprogramma 

Smaakpolitie liet de brasserie leeglopen. Een terugblik, 

het oog van de Antwerpse schrijver inbegrepen, en een 

vooruitblik, want fans mogen wellicht in 2013 opge-

lucht ademhalen.

‘In ’t Rubenshof is er hof noch Rubens. Maar Rubens 
staat voor de deur en het plein schijnt speciaal voor 
dit simpatieke café aangelegd te zijn’, opent Elsschot 
zijn anderhalve pagina in het huldeboekje Antwerpen, 

Groenplaats 9. We schrijven 1959. Er is sindsdien veel 
water door de Schelde gevloeid. Het pand, inmiddels 
‘Brasserie’ Rubenshof, staat weg te kwijnen. Pieter 
Pauwel Rubens staat een jaar al voor een gesloten deur.

Wat er toch voor bijzonders was aan ’t Rubenshof? ‘Al-

Opdracht van Stéphanie Chandler in Le cœur des Etats-
Unis (Collectie C.J. Aarts)
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les, waarde vriend, alles’, dixit Elsschot, ‘tenminste voor 
wie oog en oor wijd open houdt. De stamtafel met de bus-
te van Napoleon, tronend boven op de gevulde tabakspot 
waaruit nieuwelingen niet durven stoppen want zij kunnen 
zich niet voorstellen dat zo iets “mag” zonder betalen.’

Hij beschrijft verder hoe eenvoudige lieden er hun 
boterhammen mogen ‘verwerken’, en hoe ‘die dadelijk, 
ongevraagd, van bord, mes en vork worden voorzien om 
die operatie gratis een zeker decorum bij te zetten.’

Hij gooit bloemen naar de kelners, ‘die welgezind en 
dienstvaardig blijven.’

Elsschot gunt ’t Rubenshof zonder blikken of blozen 
de titel ‘unicum in onze goede Scheldestad.’ 

Mogen wij nog wat toevoegen over geschiedenis en 
faam van het hof?

Aan de ronde tafel werden menige radactievergade-
ringen van literaire tijdschriften gehouden: Golfslag, 
en... De Tafelronde. Schrijvers Ivo Michiels, Adriaan de 
Roover en Paul de Vree schoven er aan. 

Wie het jongste decennia – al dan niet als Elsschot-
pelgrim – een bezoekje bracht aan het café-restaurant 
kon niet naast de twee glas-in-loodramen kijken: dat van 
Willem Elsschot en dat van Bruno De Winter,  stichter 
van ’t Pallieterke, het rechts-satirische blad, dat op een 
étage boven het café een vergaderruimte had.

In 1993 schrijft Wim Hazeu in zijn boekje Literaire 

cafés van Antwerpen over het Rubenshof: ‘De keuken 
is uitstekend, de obers, in keurig zwart, zijn er aardig. 
Bij koffi e of thee is de warme appeltaart aan te bevelen.’

In 2011 zorgt uitgerekend de keuken (andere uitbater, 
andere kok, voor alle duidelijkheid) voor het einde van 
een historische ontmoetingsplaats.

In een notendop de kroniek van een aangekondigd 
faillissement:

Eind 2010 komt de gevreesde Belgische hygiënist Ben-
ny Bax van het populaire VT4-programma Smaakpolitie  
– met deze missie: hygiëne en voedselveiligheid contro-
leren – het Rubenshof inspecteren. Bax toont tijdens de 

uitzending uitwerpselen van muizen, een verwaarloosde 
dampkap en meer. 

Uitbater Ben Laifaoui is verbaasd en ziet vervolgens 
zijn omzet met tachtig procent dalen.

In april 2011 krijgen brasserie en uitbater een nieuwe 
kans. De herkansing valt veel positiever uit, maar kan 
niet meer baten. Het faillissement wordt een feit.

Op 4 augustus 2011 laat de deurwaarder de inboedel 
ophalen. 

Brasserie Rubenshof augustus 2012: pizzabromfi et-
sen, kartonnen dozen en zwerfvuil ontsieren het over-
dekte terras van het Rubenshof. Als je door het raam 
binnentuurt zie je een schrale leegte. Het glas-in-lood 
van Elsschot, ontworpen door diens kleinzoon-kunste-
naar Willem Dolphyn, kun je niet ontwaren, maar het 
is er nog. Dat bevestigt dokter Pierre Zachee, zoon van 
de eigenaars van het pand. Het is de bedoeling dat het 
pand, een geklasseerd monument overigens, in zijn origi-
nele staat wordt hersteld. Dat wil zeggen: nummer 9 en 
10 gaan weer samen. Voor de tijd van Elsschot zou het 
gebouw een bibliotheek hebben gehuisvest, weet Zachee. 

‘Hoofdhuurder Alken-Maes en wij wachten eerst het 
kunsthistorische onderzoek af, we zoeken vervolgens 
subsidies en hopen in 2013 op restauratie en heropening 
van het dubbele pand.’

Het Rubenshof, augustus 2012, na een jaar leegstand. Glas-in-lood van Elsschot/Alfons De Ridder in het interi-

eur van Rubenshof. Kleinzoon Willem Dolphyn ontwierp 

dit beeld: het hoofd van de schrijver tussen twee scènes 

uit Elsschots boeken Villa des Roses (links) en Lijmen/Het 
Been. 
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D e  Ve r l o s s i n g  o p  d v d
 
Deze Achter de Schermen maakt deel uit van de eerste verzendingsdoos van het 
15de werkjaar van het genootschap. Het jaarpakket ziet er, naar goede traditie, 
opnieuw behoorlijk gevuld uit. Gelukkig konden wij een mooi akkoord maken 
met het Nederlands Instituut voor Beeld en Geluid over de driedelige dramaserie 
De Verlossing van Walter van der Kamp, naar de gelijknamige roman van Wil-
lem Elsschot. U vindt in deze verzenddoos de drie dvd’s met de drie afl everingen 
van De Verlossing, die in 1975 door de AVRO werden uitgezonden. Hoe deze 
uitzending werd ontvangen leest u in het stukje van H.J.A. Hofl and in het NRC 

Handelsblad van 13 februari 1975, daags na uitzending van het derde deel.

 

 

Wij hebben het vaste voornemen om nog meer pareltjes uit de verschillende 
Elsschotarchieven op te duiken. Ook de lijst met Cahiers zal zeker nog aan-
groeien. Tegelijkertijd grasduinen we verder in het enorme literatuuraanbod om 
daar ook een selecte keuze uit te maken, met waar mogelijk en trouw aan onze 
nieuwe focus, een link naar Elsschots tijdgenoten, geest- of stijlverwanten, uit de 
literatuur maar ook uit andere kunsten (schilderkunst, fotografi e, muziek, enz.).
 
En verder kijken wij nu al uit naar ons 13de Benefi etdiner, dat plaatsvindt op 
5 maart 2013 in de KBC Boerentoren te Antwerpen, met als prominente gasten 
de Antwerpse bisschop Johan Bony en de Nederlandse schrijver van het Boeken-
weekgeschenk 2013 Kees van Kooten. Een afzonderlijke uitnodiging vindt u in 
deze verzenddoos. Maar eerst gaan we nog genieten van het tweede Nederlandse 
benefi etdiner in de mooie Burgerzaal in Rotterdam op 30 oktober 2012 met 
Femke Halsema en Mark Eyskens als gastsprekers.
 
Verder wens ik alle leden een pittig en leerrijk Elschotjaar toe.

d e  v o o r z i t t e r

COLOFON

Deze editie van de nieuwsbrief Achter de 

schermen, uitgegeven door het Willem 
Elsschot Genootschap v.z.w., verscheen in 
oktober 2012 in een oplage van
700 exemplaren, bestemd voor de leden van 
het W.E.G.
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