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Zaterdagmiddag 21 september 2011 verzamelden zich tientallen Elsschotlief-
hebbers bij het Rotterdamse hotel New York voor een boottocht, aangeboden
door het Havenbedrijf Rotterdam. Ze gingen aan boord van de MS Contessa,
waar Elsschotbiograaf Vic van de Reijt vertelde over de Rotterdamse periode
van Willem Elsschot en speciaal over de Werf Gusto. Mede door de rijkelijk
aanwezige hapjes en drankjes werd het een geslaagde prelude op het eerste
Nederlandse Willem Elsschot Benefietdiner in Rotterdam, ’s avonds in de Bur-
gerzaal van het Stadhuis aan
de Coolsingel.

‘Er zijn vele banden tussen
Rotterdam en Antwerpen,’
aldus Rotterdams burge-
meester Ahmed Aboutaleb.
‘Natuurlijk zijn we verbon-
den door trein en snelweg,
maar toch vooral door de

vriendschap. En door de

personen die we delen. Bij- De burgemeesters Janssens en Aboutaleb
voorbeeld heel lang geleden:
Johan van der Veeke, de gro-
te man van de VOC hier in Rotterdam, of recenter de dichter Ramsey Nasr.
Maar ook Willem Elsschot delen we, hoewel die toch vooral Antwerpenaar
was en maar een klein stukje Rotterdams. Zijn wieg stond in Antwerpen, dat
is waar, maar zijn huwelijksbed stond in Rotterdam.’

Nadat de burgemeester een pleidooi had gehouden voor de ‘kapsalon’, een
gerecht dat in Rotterdam is uitgevonden, wisselden eten en sprekers elkaar
af. Dit keer sprak Vic van de Reijt over zijn kersverse biografie van Elsschot,
terwijl ds. Nico ter Linden zijn boek Een zoekende ziel, over Elsschot en het
geloof, nader toelichtte. De hoofdspreker van de avond was echter Antwer-
pens burgemeester Patrick
Janssens, ingeleid door Peter
Vandermeersch, de Vlaamse
hoofdredacteur van de Ne-
derlandse krant NRC Han-
delsblad. Hun toespraken

staan op de volgende pa-
gina’s in extenso afgedrukt.
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‘Patrick Janssens is eigenlijk een soort

Willem Elsschot’

Peter Vandermeersch

De verhouding tussen Nederland en Vlaanderen zal er
altijd een van onstuimige liefde zijn. We zijn al vierhon-
derd jaar passioneel verliefd op elkaar. Nederlanders,
z0 heb ik het voorbije jaar met veel genoegen mogen
vaststellen, hebben een veel grotere belangstelling voor
bijvoorbeeld de Vlaamse geschiedenis, cultuur en media
dan de Vlamingen eigenlijk beseffen. En veel Vlamingen
die ik hier zo goed als dagelijks tegen het lijf loop, zijn
dankbaar voor en lopen hoog op met de geweldige kan-
sen die dit land hen geeft. Vlaanderen en Nederland zijn
zo passioneel verliefd zelfs, dat de kopjes en de borden
weleens door de kamer vliegen. Omdat we elkaar graag
zien zijn we na ons huwelijk tussen 1815 en 1830 ge-
scheiden om een soort lat-relatie aan te gaan. We zijn
netjes naast elkaar blijven wonen.

Nu en dan jennen we elkaar nog wat door een stukje
Schelde af te sluiten, een bank van elkaar af te snoepen,
een polder onder water te zetten of een stukje Betuwelijn
niet aan te leggen. En onze havens Antwerpen en Rot-
terdam, heren Janssens en Aboutaleb, werken wel goed
samen maar proberen elkaar nu en dan nog eens stilletjes
de loef af te steken.

Maar in het algemeen gaat het er fijn aan toe in onze
lat-relatie. Met veel belangstelling blijven we over de heg
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Arcobello-prosecco vino Frizzante met aperitiefhapjes

Toespraak door Nico ter Linden, emeritus-predikant en auteur
'De zoekende ziel van Willem Elsschot'

Verwelkoming door Abmed Aboutaleb,
burgemeester van Rotterdam

Ingeleid door Peter Vandermeersch

Inleiding door Cyriel Van Tilborgh,
voorzitter van het Willem Elsschot Genootschap

Fluwelen panna cotta met een compositie van rood fruit
Fairtrade koffie en thee van Simon Lévelt met friandises

Presentatie van 'Elsschot. Leven en werken
van Alfons De Ridder'
door de officiéle biograaf Vic van de Reijt
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Visfantasie

rouleaux van gerookte zalm met groene aspergekopjes
en verse dille

gemarineerde gamba met wilde spinazie, pijnboompitjes
en chips van knoflook

Gebraiseerde parelhoenfilet met een farce van pistachenoten,
bospaddenstoeltjes en olijven op een risotto van parelgort,
met seizoensgroenten en een romige Toscaanse pestosaus
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van de tuin naar elkaar kijken. Zo kijkt men het jongste

jaar vanuit de Vlaamse kant van de relatie wat nieuws-
gierig naar die rare gedoogconstructie die hier in Neder-
land de eerste liberale premier sedert mensenheugenis
moet stutten. En kijken de Hollanders vol onbegrip naar
het geklooi van de Belgische politiek, waar men pakweg
vijfhonderd dagen na de verkiezingen nog steeds aan
preliminaire besprekingen bezig is, en de echte kabinets-
formatie nog moet beginnen. Vanuit het Zuiden kijkt
men jaloers naar het Noorden, waar de nationale voet-
balploeg San Marino opzij zet met 11-0 in het weekend
waarin Belgié er niet
in slaagt om Azer-
beidjan opzij te zet-
ten. En vanuit het
Noorden blijft men
zich tevergeefs afvra-
gen hoe die Belgen er
toch in blijven slagen
om zo lekker te leven
in zo’n raar landje.
Maar,
heren van dit eer-

dames en

E ) ) o Louis Pierre Fils Chardonnay
tonijn op een bedje van rucola met een wasabi-gembervinaigrette, [ oyis Pierre Fils Merlot

biedwaardige gezel-
schap, laat mij over
iets duidelijk zijn. Tk
ben ervan overtuigd

Toespraak door Patrick Janssens,
burgemeester van Antwerpen,
'Elsschot: Antwerpser kan niet'

Ingeleid door Peter Vandermeersch,
hoofdredacteur van NRC Handelsblad

Nico ter Linden, Een zoekende ziel

Achter de schermen. Nieuwsbrief van het Willem Elsschot
Genootschap

Tafelen voor Elsschot, met tafelspeeches van PeterVandermeersch,
Steve Stevaert, Yves Leterme, Kris Peeters, Rik Torfs & Peter van
Straaten

Peter de Bruijn, Alfons De Ridder in Rotterdam

dat wij, Vlamingen
en Nederlanders,
meer delen dan niet
delen. En een van de



mensen die we delen is zonder twijfel Willem Elsschot en
we delen ook zijn erfenis.

De Vlaming staat op de achtste plaats van de canon
van de Nederlandse letterkunde, na Multatuli, Joost van
den Vondel, de auteur van Van den Vos Reynaerde, Lou-
is Couperus, Gerard Reve en P.C. Hooft. Maar lang voor
Claus, Mulisch, Hermans, Gezelle of Huizinga.

Om de herinnering aan deze Elsschot te eren en zijn
relevantie voor onze hedendaagse maatschappij blijvend
te duiden, organiseert het Willem Elsschot Genootschap
sedert 2001 in Antwerpen jaarlijks een benefietdiner. U
ziet het, beste Nederlandse vrienden, wij Vlamingen zijn
niet zo van symposia, academische zittingen of congres-
sen. Wij zijn van ontbijtlezingen, lunchpraatjes en bene-
fietdiners. Er moet iets te eten wezen.

WiILLEM ELssSCHOT GENOOTSCHAP

BENEFIETDINER 2011

Tussen 2001 en 2011 hebben vijftien sprekers de lege
ruimte tussen de gangen van het diner in Antwerpen op-
gevuld. Premiers, burgemeesters, ministers, een Europees
Commissaris en een Europees president, zelfs een jour-
nalist verlichtten ons over Elsschot. Met Frits Bolkestein
en Job Cohen mochten we in Antwerpen zelfs twee Ne-
derlanders ontvangen. Maar de allereerste die ons in
2001 op het eerste benefietdiner in Antwerpen toesprak,
was niemand minder dan de Antwerpse burgemeester
Patrick Janssens. Hij gaf de aftrap van de Antwerpse se-
rie en daarom is het zo mooi dat ook hij hier vanavond
als eerste de Rotterdamse reeks inzet.

Dat, beste mensen, is natuurlijk niet toevallig. Want
Patrick Janssens is eigenlijk een soort Alfons De Ridder,
alias Willem Elsschot. Elsschot was een zakenman en
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marketeer, een fusie van een Boorman en een Laarmans,

een creatieve en vasthoudende reclameverkoper. En zijn
hart lag bij de schone letteren.

De parallellen met Janssens, die overigens eergisteren
55 werd, zijn treffend. Patrick Janssens groeide op in
Antwerpen Zuid als zoon van een slager, een beenhou-
wer zeggen ze bij ons. Hij studeerde sociologie en ver-
diepte zich in de economie en de politicologie, deed een
tijd aan wetenschappelijk onderzoek, specialiseerde zich
in marktonderzoek en opiniepeilingen en verzeilde in de
jaren negentig bij het uitstekende reclamebureau VVL/
BBDO. Kortom: hij werd reclameverkoper. Zijn product
mocht dan wel niet het Algemeen Wereldtijdschrift zijn,
maar wel merken als Volvo, Apple en Douwe Egberts.
En, dames en heren, hij kreeg ook een ander merk voor
de kiezen als reclameadviseur. Hij deed de campagnes
van de Socialistische Partij.

Dat deed hij zo voortreffelijk dat de partijtop hem
vroeg om niet alleen reclame te maken voor de SP, maar
er ook het boegbeeld van te worden. En dus werd hij in
1999 voorzitter van de Vlaamse sociaal-democraten, een
job die hij vier jaar later zou inruilen voor de burgemees-
terssjerp van Vlaanderens grootste stad, Antwerpen.
Toen hij in 2006 Filip Dewinter van het Vlaams Belang
de loef afstak in de race naar het Antwerpse Schoon Ver-
diep — de overdonderend mooie plek waar de burgemees-
ter kantoor houdt — werd hij net niet heilig verklaard.

Maar voor ons, Elsschottianen, natuurlijk ook de stad
waar Elsschot een bepalend deel van zijn leven door-

bracht. Het is niet toevallig dat het eerste exemplaar van

de biografie van Elsschot van Vic van de Reijt vorig jaar
aan Patrick Janssens werd overhandigd.

Maar is Janssens enkel een soort Boorman en toeval-
lig de burgemeester van de stad waar Elsschot zo lang
woonde? Neen, hij is voor dit gezelschap veel meer.

Toen hem niet zo lang geleden gevraagd werd naar
zijn favoriete auteur — je vindt het filmpje nog steeds op
YouTube — zei Janssens zonder aarzelen: Willem Els-
schot, omdat, ik citeer ‘hij geen woord te veel gebruikt’
en omdat ‘hij een beperkt oeuvre heeft’. De lezing over
Elsschot die Janssens in 2001 hield, heette niet toevallig
‘Minder is meer’.

Wat leest Janssens nog meer? Met politieke boeken
loopt hij niet hoog op. ‘Na één hoofdstuk heb je ze
meestal uit’, liet hij ooit optekenen. In plaats daarvan

leest hij literatuur.

Het feest van de bok van Mario Vargas Llosa noemt hij
een van de beste boeken die ooit geschreven zijn. Want,
zo zegt hij, ‘van goede literatuur leer je veel meer dan
van wetenschappelijke boeken. Vargas Llosa is daar de
absolute meester in. Als je zijn boeken leest, leer je meer
over macht dan van Machiavelli’. Verder vind je in de
boekenkast van Janssens opmerkelijk veel werken over
architectuur, boeken over voetbal — Janssens support
heel hard voor Beerschot en was zelf geen onverdienste-
lijk speler — en veel literatuur: gaande van Tom Lanoye,
over Umberto Eco tot Germaine Greer en een mooie col-
lectie strips gaande van Suske en Wiske tot Franse en
Italiaanse erotische strips, maar daar gaat Janssens het
een andere keer over hebben.

In het Vlaamse blad Humo zei Patrick Janssens ooit:
Tk wil altijd gelijk hebben en ik wil altijd gelijk krijgen.’
‘Is dat niet arrogant?’, vroeg Humo.

Tk wil gelijk krijgen door mensen ervan te overtuigen
dat wat ik voorstel juist is. De essentie van leiderschap is:
“Ik weet waar we naartoe moeten, en ik kan jullie daar
brengen als jullie naar mij luisteren.” Is dat hoogmoedig?
Ja, natuurlijk.’

Beste mensen, laat ons dan luisteren naar Patrick Jans-

sens.



Elsschot, Antwerpenaar in hart en

Patrick Janssens

Sinds zijn oprichting in 1999 heeft het Willem Elsschot
Genootschap een gestage groei gekend. Hetzelfde geldt
voor het in Antwerpen en tot ver daarbuiten ondertus-
sen legendarische benefietdiner. Dat succes is in grote
mate te danken aan het hoge inschrijvingsgeld voor
zowel het genootschap als het diner. Aanvankelijk was
dit natuurlijk een grote handicap voor Nederlandse Els-
schotliefhebbers en het heeft dan ook enige tijd geduurd
vooraleer ook jullie in steeds groteren getale lid werden
en naar Antwerpen afzakten. Voor het benefietdiner ten-
minste, want om zich te amuseren komen Nederlanders
natuurlijk al langer naar Antwerpen. ‘Ollanders’ worden
jullie bij ons meestal genoemd, ongeacht of je van boven
de Moerdijk komt of niet — alleen voor Zeeuwen willen
we wel eens een uitzondering maken, maar alleen als ze
zich niet te hard verzetten tegen de uitdieping van de
Westerschelde.

Toen Cyriel Van Tilborgh me vroeg om hier bij het
eerste Rotterdamse benefietdiner een tafelrede te houden
— net zoals hij me dat tien jaar geleden voor het eerste
Antwerpse diner vroeg — heb ik niet getwijfeld. Wie tot
op vandaag nog niet in Antwerpen heeft mogen spreken,
moet zich echt zorgen maken over zijn culturele en alge-
meen maatschappelijke impact. Volgend jaar zijn er ge-
meenteraadsverkiezingen in Antwerpen. Met de almaar
groeiende populariteit van Bart De Wever maakt zelfs
mijn moeder zich zorgen over mijn politiecke toekomst.
Misschien is dit dus mijn enige kans om ook in Rotter-
dam over Elsschot te spreken.

Na elf diners in Antwerpen, na de publicatie van de
langverwachte biografie van Elsschot en de geannoteerde
heruitgave van zijn volledig werk, en na de grote stroom
aan andere publicaties, moet u echter begrijpen dat ik u
weinig nieuws over Elsschot zal kunnen vertellen. Er is
ondertussen veel meer over Alfons De Ridder gepubli-
ceerd dan hij zelf onder de naam Willem Elsschot ooit
geschreven heeft. Alles is dus gezegd. Meer zelfs, vol-
gens De Ridder is er ongetwijfeld al veel te veel gezegd.
Hij was immers een man van weinig woorden. Daarvan
getuigen niet alleen zijn uitgepuurde novellen maar ook
de weinige woorden die hij bij publieke toespraken ge-
bruikte.

De Ridder was bijzonder kort van stof als hij gehul-
digd werd of moest spreken. Zo ook bij de huldiging op
zijn 75%¢ verjaardag op het stadhuis van Antwerpen. Hjj
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bedankte kort de aanwezigen om dan als volgt te beslui-
ten: ‘Het zou overbodig zijn mijn toespraak, die trou-
wens nooit zo welsprekend zou zijn als de uwe, mijnheer
de burgemeester, om die nog langer te rekken. Voila;
En daarmee moest men het stellen.

Daarom wil ik u niet zozeer onderhouden over één
of ander aspect van het werk van Elsschot. Wel wil ik
ingaan op een netelige kwestie die zich vanaf vandaag,
met name met het initiatief van dit diner, in alle hevig-
heid stelt. Was Elsschot wel een Antwerpenaar? En zo
ja — want uiteraard zal ik u ervan proberen te overtuigen
dat het antwoord volmondig ja luidt — waarom dan wel?

Eerst heb ik de vraag formeel gesteld aan ons stadsar-
chief. Daar werd me de bijzonder mooie geboorteakte
van Alfons De Ridder getoond. Hij werd op 7 mei 1882
geboren in het ouderlijk huis aan de De Keyserlei. Dat
staat vast, ook al was zijn vader niet zo gehaast om die
geboorte aan te geven. In het register zijn immers tal van
kinderen die geboren werden na Alfons, voor hem gere-
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gistreerd. De Ridder is ook in Antwerpen gestorven, op

de gezegende leeftijd van 78 jaar. Op 31 mei 1960 om
precies te zijn. Hij ligt begraven op het ereperk van het
Schoonselhof, het Antwerpse Pére Lachaise. Voor zover
u aan een en ander mocht twijfelen, heb ik voor elk van
u een reproductie uit ons geboorteregister meegebracht.
U moet hier in Rotterdam heus niet denken Elsschot van
ons te kunnen afpakken.

Maar is dat wel voldoende om Elsschot als Antwerpe-
naar te catalogeren? Er zijn misschien toch wat redenen
tot twijfel.

Waar komt die twijfel dan vandaan? Het is Antwerpe-
naar en Elsschotkenner Eric Rinckhout die hem zaait in
zijn overigens voortreffelijke Grote Antwerpse Willem
Elsschot Atlas. Op pagina 10 schrijft hij: “Wanneer Wil-
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lem Elsschot geboren werd, is moeilijk vast te stellen.
Was het al Elsschot die in 1902 romantische gedichten
en sonnetten schreef? Hij ondertekende ze nog met “A.
De Ridder”. Vermoedelijk is Elsschot ter wereld geko-
men in 1910 in Rotterdam, terwijl hij zijn debuutroman
Villa des Roses schreef.” Kijk, dat kan nu echt alleen
een Antwerpenaar: zo je eigen ruiten ingooien. Ik zie
Mart Smeets nog niet zo gauw schrijven dat ‘de voetbal-
ler Jan Mulder’ in Anderlecht geboren werd omdat hjj
daar pas echt doorbrak. En dat lepe onderscheid tussen
Alfons De Ridder en Willem Elsschot helpt natuurlijk
niet. Niet dat het op mij zo’n indruk maakt. Net zo min
als in Rotterdam, ontbreekt het in Antwerpen niet aan
buitenlanders die verschillende namen gebruiken om bij
de overheidsinstanties — in vele gevallen de politie — twij-
Maar Rinckhout
is niet alleen. Ook Ida De Ridder, de twee jaar geleden

fel te zaaien over hun nationaliteit.

overleden jongste dochter van Elsschot, schrijft het: ‘In
Rotterdam werd Elsschot geboren. Hij schreef er enkele
van zijn beste gedichten én zijn tijdloze Villa des Roses.
Zijn collega en goede vriendin Anna van der Tak, aan
wie hij het werk opdroeg, moedigde hem aan om zijn
Parijse ervaringen, waarover hij graag vertelde, op te
schrijven.”?

De twijfel blijft dus overeind: was Willem Elsschot nu
een Antwerpenaar of misschien toch een Rotterdammer?
Ik ben te rade gegaan bij Google. Als je in de zoekmachi-
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ne ‘Elsschot’ en ‘Antwerpen’ intikt, krijg je niet minder
dan 85 700 resultaten. Dat ziet er goed uit voor Antwer-
pen, denk je dan. Tot je ‘Elsschot’ en ‘Rotterdam’ intikt:
155 000 resultaten, bijna dubbel zoveel. Maar de vraag
was uiteraard niet of er een associatie bestaat tussen Els-
schot en Antwerpen of Rotterdam. De vraag was of Els-
schot een Antwerpenaar is. We tikken daarom ‘Elsschot’
en ‘Antwerpenaar’ in en krijgen 4800 resultaten tegen-
over 2050 voor ‘Rotterdammer’. Dat is al beter. Maar
Google blijft een beetje een loterij, dat blijkt wel als je
‘Alfons De Ridder’ samen met ‘Antwerpen’ of ‘Rotter-
dam’ ingeeft. Zeker proberen, je zal versteld staan van
de resultaten.

Laat ons de formele kant van de zaak echter even ach-
terwege laten en een meer fundamentele vraag proberen
te beantwoorden: Was Elsschot een Antwerpenaar in
hart en nieren? Daartoe moeten we eerst het antwoord
geven op de vraag: Wat is dan juist een Antwerpenaar en
hoe onderscheidt hij zich van anderen? Vele Vlamingen
geraken dan niet verder dan: ‘Er zit daar iets in het water.’
En toch is die vraag niet zo moeilijk te beantwoorden.
Een tijdgenoot van Elsschot, Emmanuel De Bom, jaren-
lang stadsbibliothecaris in Antwerpen en correspondent
van de Nieuwe Rotterdamsche Courant, schreef in 1928
het verrassend actuele boekje De psychologie van den
Antwerpenaar. Er werden slechts 750 exemplaren van
gedrukt ‘op Hollandsch papier van Pannekoek’. In een
antiquariaat tikte ik een paar jaar geleden voor 6 euro
nummer 617 op de kop. Alfons De Ridder heeft De Bom
ongetwijfeld veel gezien en gesproken want ze maakten
beiden deel uit van de groep van de Kapel, een plek waar
vrijzinnigen en anarchisten elkaar ontmoetten. Ook Fre-
derik van Eeden kwam er ooit spreken.

Wat schreef De Bom meer dan 80 jaar geleden over de
psychologie van ‘den Antwerpenaar’?

‘Antwerpen is een wereld-stad en Antwerpen is een
provincie-stad. Een stad van groot gebaar en breede ma-
nieren, een grootscheepse stad; ik waag de woordspeling.
Maar ook zeer: een provinciestad, zeer provinciaal.’

‘Die stroom, die haven, ze dwingen den Antwerpenaar
om ver-uit te kijken... Hij kan, hij mag niet klein zien...
Thuis, in zijn familiale omgeving, is hij de man van den
kleinen kring, waar hij voor leeft, waar tegenover hij zijn
plichten heeft.’*

‘...hij voelt een wereld, waar hij aan verbonden is
door geheime draden. Hij voelt het, zelfs als hij het niet
weet. En daarom is de Antwerpenaar van huis uit een
verre-kijker, een visionair, een begrijper van de dingen
die uit de verte naar hem toekomen.”

De Bom schrijft niet alleen over de psychologie van de
Antwerpenaar maar ook iets over de band die zoveel Ne-
derlanders met Antwerpen hebben: ‘Calvinistische Hol-
landers, die thuis een beetje streng gehouden worden,
voelen zich opgelucht in die gulle stad: ze waardeerden

lang de knusse gelegenheid om hier even te komen zon-

digen.’® En verder:

‘Die behoefte aan het plezante, kan ze meer drastisch
geuit worden dan in ’t geval van die Antwerpsche volks-
menschen, die, na de vlucht uit Antwerpen in 1914,
toen onze stad gebombardeerd werd, zich bij een Hol-
landschen plattelandsburgemeester aanmeldden, met het
dringend verzoek, om hun spoedig aan een lokaal voor
hun danspartijen te helpen?’

Als we de analyse van De Bom naast het werk van
Elsschot leggen, kunnen we niet anders dan concluderen
dat onze geliefde schrijver door en door het profiel van
de Antwerpenaar heeft. Net zoals Antwerpen is Elsschot
tegelijk internationaal, open en op de wereld gericht... en
provincialistisch. Denk maar aan de Parijse novelle Villa
des Roses, de analyse van de internationale politiek in
Tsjip, de maritieme sector in Een Ontgoocheling. Maar
in Een Ontgoocheling is Louis De Keizer wel een dood-
braaf burgermannetje. Hetzelfde geldt voor Laarmans in
zijn vele gedaanten, bijvoorbeeld als hij in Het Dwaal-
licht een avondlang op zoek gaat naar zakkennaaister
Maria Van Dam samen met drie aangespoelde Afgha-
nen. Nergens blijkt beter dat Elsschot tegelijk anarchist
en braaf burgermannetje is, zoals zovele Antwerpenaren.

Maar toch hebben we de essentie nog niet aangeraakt
van het belangrijkste kenmerk van de meest talentvolle
Antwerpenaars — tot wie Alfons De Ridder zeker be-
hoorde.

‘Er is een vrije blijheid, een open tevredenheid, een
gulle voldaanheid in den Sinjoor, die, zelfs in zijn nede-
rigste en geringste exemplaren, nog iets van “den heer”
in zich voelt. Trots, om een zekere bereikte harmonie,
een niet ten koste van al te zwaren arbeid veroverd be-
staan... De weelde komt immers van uit de Schelde op
hem toegestroomd, en vandaar die gulheid, die mildheid,
die fleurige overvloedigheid van het Antwerpsche karak-
ter.”

Hier komen we m.i. bij de kern van de zaak. Want
wat schrijft De Bom hier — zij het enigszins omfloerst:
Antwerpenaars zijn niet echt harde werkers. Aan talent
en plezier geen gebrek maar ‘...niet ten koste van al te
zwaren arbeid veroverd...’
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De meest typische karaktertrek van een Sinjoor wordt

weerspiegeld in onze kathedraal. Antwerpen is de stad
met de mooiste anderhalve toren ter wereld; wij hebben
onze kathedraal namelijk nooit afgemaakt. Dat is ook
niet nodig. Tedereen kan immers zien dat niemand die
ooit zou kunnen overtreffen. En dat is meer dan genoeg.
Zodra iedereen beseft dat wij de beste zouden kunnen
zijn — als we maar wilden en genoeg moeite deden — dan
zijn we al content. ‘Och joenge as waa zouwe willen, dan
zoude nogal wa zing.’

Recent werd deze typisch Antwerpse karaktertrek nog
zeer duidelijk geillustreerd toen de chimpansees uit de
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Handgeschreven advertenties van Elsschot in de officiéle
catalogus van de Wereldtentoonstelling 1930 in Antwerpen

Antwerpse Zoo het opnamen tegen de bonobo’s van het
Mechelse Planckendael. Ik lees u even voor wat hier-
over stond in De Nieuwe Antwerpenaar, het tweeweke-
lijks informatiemagazine van de stad Antwerpen. ‘Zes
proeven beslisten wie de slimste, behendigste of meest
tactische mensaap is. De bonobo’s gingen lopen met de
overwinning. Gedragsbioloog Jeroen Stevens is verrast.
We dachten dat de chimpansees een ruime voorsprong
zouden hebben op de bonobo’s. In Afrika gebruiken
chimpansees immers werktuigen, bonobo’s niet of nau-
welijks. [...] Warre Borgmans, peter van de chimpansees,
reageert toch trots. Ik onthoud vooral dat die mens-
apen erg intelligent zijn Wat de Antwerpse chimpansees
de das om deed? Misschien waren ze een beetje lui. Ze
lieten zich niet opjagen door de competitie, zij stonden
daar gewoon boven.”’®

Doet een en ander u al aan Elsschot denken? Volgens
velen een van de beste, zoniet dé beste schrijver die de

Nederlandse literatuur heeft voortgebracht. Toch bevat
zijn verzameld werk slechts elf verhalen en tweeéntwintig
gedichten. In de editie die ik bezit op de kop achthonderd
pagina’s. Een doodwroeter kan je hem dus niet noemen.

Heel lange periodes uit zijn leven heeft hij gewoon niet

geschreven. Omdat hij geen zin had. Alles was gezegd.

Zodra iedereen gezien had wat hij kon, was de lol eraf.

Vergelijk dat even met andere schrijvers uit ons taalge-
beid die volgens sommigen tot de top behoren:

- Hermans: Uit talloos veel miljoenen en Onder pro-
fessoren: samen 790 bladzijden (evenveel als het hele
oeuvre van Elsschot).

- Mulisch: De ontdekking van de hemel: 936 pagina’s.

- Claus: Het verdriet van Belgié: 774 pagina’s en Claus
zei zelf dat hij het eerder een novelle dan een roman
vond.

- Tom Lanoye, ongeveer van mijn leeftijd en dus hal-
verwege zijn loopbaan. Tk heb ongeveer alles wat hij
gepubliceerd heeft in mijn boekenkast staan: samen
54,5 cm, meer dan een halve meter. Het verzameld
werk van Elsschot in dezelfde boekenkast: 5 cm.
Naar boven afgerond.

Mag ik misschien al die calvinistische Hollanders en
Vlaamse wroeters en hemelverdieners even herinneren
aan een simpele Antwerpse universele waarde. Het is
niet om ter meeste. Het is om ter beste. Het is niet het
harde werken dat telt. Het is het genieten. God kijkt niet
de hele tijd even nauwkeurig. Er mag al eens gezondigd
worden. En als God dat toch toevallig gezien heeft, kun-
nen we altijd nog gaan biechten.
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Daarnet vergeleek ik de Antwerpse chimpansees met
de Mechelse bonobo’s. Laat ons Elsschot zelf eens met
een Mechelse tijdgenoot vergelijken: de schilder en
beeldhouwer Rik Wouters. Ik zie sommigen al de wenk-
brauwen fronsen. Tijdgenoten? Wouters is gestorven in
1916 in Amsterdam (hij was krijgsgevangene nadat hij
tijdens de Eerste Wereldoorlog naar Nederland gevlucht
was) en Alfons De Ridder in 1960. Daar zit een halve
eeuw en anderhalve wereldoorlog tussen, maar ze zijn
wel allebei geboren in 1882. Elsschot werd 78 jaar en
Wouters amper 33. Maar ze hebben meer met elkaar
gemeen dan hun geboortejaar. Het zijn verwante zielen
in de visie op hun artistieck product. Over Elsschot ver-
scheen vorig jaar de biografie door Vic van de Reijt. Die
hebt u natuurlijk allemaal gelezen en anders gaat u dat
eerstdaags doen. Maar ook over Wouters verscheen dit
jaar een voortreffelijke biografie door Eric Min. Ook die



moet u lezen trouwens. En u moet ook naar zijn over-

zichtstentoonstelling in Mechelen gaan kijken.

Wouters zei over zijn werk: ‘Tk heb slechts één model:
de natuur. Haar schoonheid is grenzeloos en ik verzeker
u dat ik er genoeg grondstof zal uit halen om het naar
mijn hand te zetten in vorm en verf.”!? Dat had De Ridder
toch net zo goed over zijn schrijven kunnen zeggen? Zo-
als Wouters haalde Elsschot zijn inspiratie uit zijn directe
omgeving. Maar ook technisch hadden ze wat met mekaar
gemeen. Elsschot gebruikte niet meer woorden dan nodig.
Lees er Achter de schermen, de ontleding van de inleiding
tot Tsjip, maar op na. Alles wat niet nodig was, werd ge-
schrapt. Wouters gebruikte niet meer verf dan nodig. Op-
vallend veel van zijn canvas bleef wit, onbeschilderd. Zijn
olieverfschilderijen hebben daardoor de lichtvoetigheid
van aquarellen.
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Wat was dan het grote verschil? Wouters werkte van ’s
morgens tot ’s avonds. Hij maakte honderden schilderijen,
schetsen, aquarellen en werkte noest aan zijn beelden. Let-
terlijk tot op zijn sterfbed. Verminkt door de operaties aan
zijn door kanker geteisterde kaak maakte hij nog een bij-
zonder mooi en waardig zelfportret. Terwijl hij continu
werkte, maakte zijn vrouw Nel af en toe een reisje naar
Parijs, ging geregeld uit in Brussel, had wellicht af en toe
een avontuurtje. Dat was bij De Ridder wel even anders.
Vrouw aan de haard en vader op stap. Kortom: Wouters
was een noeste Mechelse handarbeider en Elsschot een in-
tellectuele Antwerpse bon vivant.

De biografie van Vic van de Reijt schenkt veel aandacht
aan de zakelijke loopbaan van De Ridder. Hij moest wel
of het zou een bijzonder dunne biografie geworden zijn.
Ook daaruit blijft bij mij niet de indruk overeind van ie-
mand die hard werkte of het leven erg au serieux nam.
Dat bleek trouwens al tijdens zijn studentenjaren. Talent

genoeg maar er de hele tijd de kantjes aflopen en vooral
veel feesten en plezier maken. Ook niet erg fanatiek in zijn
huwelijk met Fine. Nadat ze zwanger was geraakt, duurde
het nog jaren vooraleer De Ridder zijn studies had afge-
maakt, met haar trouwde en zijn zoon Walter erkende.

Tot mijn verbazing lees ik hier en daar dat De Rid-
der hard werkte. Dat blijkt niet uit de mooie boekjes die
dochter Ida schreef over haar vader en haar moeder. De
dagindeling die je daaruit kan opmaken is niet bepaald
stachanovistisch. Zijn fortuin heeft hij veeleer met talent
dan met werkkracht vergaard.
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Dat blijkt ook uit zijn werk voor de Antwerpse Wereld-
tentoonstelling van 1930. De documenten uit het stadsar-
chief van Antwerpen bewijzen dat De Ridder veel tijd en
energie stak in het finaliseren van een zo goed en voordelig
mogelijk contract voor het realiseren van de catalogus van
deze tentoonstelling. Maar zodra dat contract binnen was,
gooide hij er met zijn pet naar. De resultaten daarvan zijn
op een verbijsterende manier te zien in de finale publicatie
van de catalogus. Daarin staan exact 400 advertenties. 33
daarvan zijn advertenties voor La Propagande Commerci-
ale, zijn eigen zaak. Het kan altijd dat advertentieruimte
niet verkocht geraakt, hoewel een kleine 10% toch niet erg
succesvol genoemd kan worden. Hallucinant is echter dat
12 advertenties gewoon slordig handgeschreven zijn. In de
finale publicatie! In ieder geval wekt die catalogus niet de
indruk dat De Ridder een noeste werker was die tot mid-
den in de nacht het perfecte werk wilde afleveren Je krijgt
veeleer het beeld van iemand die snelsnel de laatste adver-
tenties in mekaar flanste om op tijd aan zijn kroegentocht
te beginnen.

Dat hij tot op het laatst nog brieven schreef om te lijmen
zou volgens sommigen ook het bewijs zijn van grote werk-
lust. Maar ook hier heb ik eens wat onderzoek gedaan.
Hoe ging dat allemaal in zijn werk?

De Ridder verzorgde zijn relatie met de Antwerpse bur-
gemeester Craeybeckx bijzonder goed. Er is wat briefwis-
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seling waaruit blijkt dat De Ridder aan de burgemeester
de luxeuitgave van zijn gedichten als nieuwjaarsgeschenk
zond (1955). Craeybeckx waardeerde die gedichten (o.a.
omdat alleen het beste bewaard werd en andere dichters
daar een voorbeeld aan konden nemen). Ook het verza-
meld werk kreeg de burgemeester cadeau (1957).

Maar de burgemeester werd ook vakkundig gelijmd en
dat tot bijna letterlijk de laatste dag dat De Ridder leefde.

Ik lees u een brief voor die De Ridder aan Craeybeckx
schreef op 25 maart 1960 (amper twee maand voor zijn
overlijden):

Geachte Heer en Vriend,
Over enkele dagen zal het College van Burgemeester
en Schepenen aan de bevoegde Directie opdracht moeten

geven om prijzen te vragen aan ‘bevoegde reclamefirmas’
voor het afsluiten van advertenties in de Beknopte Gids
van de Stad Antwerpen.

Ik ben zo vrij er nogmaals aan te herinneren dat al de
annonces in de reeds verschenen uitgaven (tot en met die
van 1959) door mijn zoon Walter zijn gesloten. Zij vor-
men dus eigenlijk wat men in de assurantiewereld zijn
‘portefeuille’ noemt.

Ik durf dan ook hopen dat het College zal willen beslui-
ten hem eenvoudig, zonder aanbesteding dus, te belasten
met het vernieuwen van de door hem afgesloten publici-
teitscontracten, wat niet meer dan billijk zou zijn.

Bij voorbaat dankend voor wat u ten gunste van dit
gerechtvaardigd verzoek zoudt willen doen, teken ik, met
hartelijke groeten,

Uw dw.

A. De Ridder
De Ridder kent het belang van relatiemarketing, zeker als
contracten vernieuwd moeten worden, want op 20 april
stuurt hij een gemotiveerde verontschuldigingsbrief naar
Craeybeckx omdat hij niet aanwezig kan zijn op een lezing
waar de burgemeester zal pleiten voor de oprichting van
een Antwerpse universiteit. En... het werkt. Op 16 mei,
een halve maand voor zijn overlijden, schrijft De Ridder
een brief aan Craeybeckx om hem te bedanken:

Waarde vriend,

Mijn zoon en ik danken u en de heren leden van het
College voor het vleiend vertrouwen in mijn zoon gesteld.

Ik ben er van overtuigd dat zij in hun verwachting niet
beschaamd zullen worden.

Met hartelijke groeten,

Uw dw.

A. De Ridder!"

Twee weken later stierf De Ridder, op 31 mei 1960. Burge-
meester Craeybeckx sprak op 4 juni het in memoriam uit.

Misschien dat u dat hard werken vindt, zo net voor de
dood. Ik niet. Rik Wouters, dat vind ik hard werken tot
net voor de dood. Rik was dan ook geen Antwerpenaar. In
tegenstelling tot Elsschot.

NOTEN

Ik dank u allen zeer, p. 25.

Fine, p. 38.

De psychologie van den Antwerpenaar, p. 5.
Idem, p. 6.

Idem, p. 12.

De psychologie van den Antwerpenaar, p. 31.
Idem, p. 41.

De psychologie van den Antwerpenaar, p. 39-40.
De Nieuwe Antwerpenaar, nr. 48, p. 8.

10 Rik Wouters. Biografie, p. 33.

11 Brieven, p. 1057-1060
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‘Souvenir oan ons Vokke’

Gaston Durnez

Wanneer het is gebeurd, en of het inderdaad gebeurd is,
weet ik niet. Willem Elsschot zat eens in de trein van
Antwerpen naar Brussel en las een Franse krant. Toen de
kaartjesknipper binnenkwam en riep ‘Les billets s’il vous
plait’, gebaarde de grote schrijver van krommenhaas en
las door. De kaartjesknipper riep nog eens, kreeg geen
gehoor, tikte de dove op de schouder en riep met luide
stem: ‘Monsieur, votre billet s’il vous plait.” Elsschot
keek op en zei: ‘Tk verstoan oe nie!” Verbluft reageerde de
knipper: ‘Mais enfin..., monsieur, gij leest hier een jour-
nal frangais...” Elsschot bleef onverstoord. ‘Doar hedde
gaai gien zoake mee!” zei hij. En las verder.

Ik heb hetjaren geleden horen vertellen door wijlen Ro-
ger Binnemans, auteur en uitgever, die Elsschot persoon-
lijk had gekend en zelfs ooit met hem had onderhandeld
over de werving van advertenties voor de socialistische
uitgeverij ‘Ontwikkeling’. (Zo durfden uitgeverijen zich
toen nog noemen!) Roger was een groot vat vol anekdo-
ten, die hij met Antwerpse zwier kon rondstrooien. Hijj
heeft mij niet gezworen, dat het treinverhaal echt was.
Maar ik was wel zeer geneigd hem te geloven. Zelfs als
de geschiedenis onwaar zou zijn, is zij helemaal waar!
Zij beantwoordt aan het historische imago van de non-
conformist en eigenzinnige flamingant die Elsschot was.

Nu de schrijvende reclameman bezig is, postuum zijn
Sinjorenstad op stelten te zetten en zovele nieuwe lezers
te lijmen voor zijn boeken, keer ik met hem even terug
in de tijd toen ik een jonge verslaggever was. In de win-
ter van 1960 stelde de Limburgse uitgeverij Heideland
haar eerste ‘Vlaamse Pockets’ voor, eerst in Antwerpen,
daarna in Den Haag. Een groepje Vlaamse auteurs en
perslui reisde mee naar de Nederlandse Hofstad en de
grote vedette was Willem Elsschot. Op een feestelijke
receptie in de Belgische ambassade werd hij de hele tijd
omringd door dames en heren met diplomatieke en ar-
tistieke gezichten die probeerden een geestig woord van
hem op te vangen. Hij glimlachte tevreden, dronk rustig
zijn jenevertjes en praatte de hele tijd zijn sterkste Aant-
waarps. Hij, die in Rotterdam had gewerkt, kende beter
Nederlands dan menige Hollander, maar hier, in de sa-
lons van het Noorden, speelde hij opzettelijk de man van
het Zuiden. Een Sinjoor!

De Elsschot-anekdoten zijn talrijk en nu hij de status
van een olympische schrijverskampioen heeft bereikt,
groeien de verhalen nog in aantal en kleur. Een paar
ervan hoorde ik van zijn collega maar niet meteen zijn

boezemvriend Gerard Walschap, die in Antwerpen zijn
overbuur was. Kort na de Bevrijding kwamen zij elkaar
tegen op straat en Elsschot zei: ‘Dag mijnheer Walschap
(zij bleven elkaar beleefd ‘mijnheren’), wanneer zullen
wij nu weer Duitsgezind mogen zijn?’... Later was Wal-
schap betrokken bij pogingen om Elsschot lid te maken
van de Academie, maar er waren leden die vreesden dat
een ‘reclame-Boorman’ als hij, de reputatie van de instel-
ling geen goed zou doen. ‘En dat’, zei Walschap, ‘waren
geen katholieken die zo spraken’.

Zelf heb ik hem niet gekend, maar ik heb wel enkele
mooie avonden doorgebracht bij zijn zoon Walter, die als
twee druppels wijn op hem geleek. Walter had toen al
een hoge leeftijd bereikt en noemde zijn vader nog altijd
op zijn Antwerps ‘Ons Vokke’. Hij woonde in dezelfde
kamers, waar het ene schilderijtje naast het andere hing,
een hele wand vol. Over meer dan één kon hij een ver-
haal vertellen. Alsof hij een rondleiding door zijn her-
inneringen deed, nam hij mij glimlachend mee naar het
kantoor van Vokke dat hij overgenomen had. Daar lagen
de papieren, facturen, brieven, in hoge stapels op kasten
en schrijftafel. Maar weinig of geen boeken. ‘Ons Vokke
heeft veel gelezen, maar bewaarde vrijwel geen boeken’.
Centraal in de zitkamer stond een hoge fauteuil, grijs van
ouderdom, blinkend op de leuning en de hoeken. ‘Da’s
die van Ons Vokke’, zei Walter. ‘Allez, oemda gaai het
zijt, ge meugt er goan inzitte.” Ik besefte welke grote eer
ik genoot. Toen begon hij het peloton donkere flessen
soldaat te maken dat in de buurt van de tafel op wacht
stond. Tussendoor discussieerde hij met zijn vrouw over
sommige souvenirs. Ik hoor hun stemmen nog hoog op-
stijgen: ‘Ons Vokke gink alle weken nor de cinema!” — ‘Al-
lez, Walter, wa zegdegaai na! Hij ging noeit!” = ‘Hij gink
alle weken!” —‘Hij gink noeit!” — ‘Alle weken!” — ‘Noeit!” —
‘Allez, oem de veertien doagen dan...” Toen wij ’s avonds
laat opstonden om voorzichtig naar huis te gaan, keek hij
rond alsof hij naar iets zocht. Hij nam de kurkentrekker
die heel de tijd zo goed dienst had gedaan. ‘Hiersi! Némt
die mee. As souvenir oan ons Vokke’. Het was een een-
voudige maar sterke kurkentrekker. Ik gebruik hem nog
altijd als er serieus volk op bezoek komt waarmee je over
goeie schrijvers kunt praten.

(Gaston Durnez publiceerde dit artikel eerder in De
Bond (1 juni 2007), het blad van de Bond van Grote en
van Jonge Gezinnen.)

AMMOA SNO NVO YINTANOS,
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Wandeling met Elsschot

Flora Meyer

Een wandeling met Elsschot, vanzelfsprekend is dat een
wandeling door Antwerpen. Waar is hij anders thuis?
O zeker, hij heeft in Parijs gewoond, zie maar o.m. zijn
Villa des Roses, en in Rotterdam. Hier verhuisde hij zo
vaak, dat zijn vrouw er de juffrouw zonder gordijnen
heette en zijn oudste ging er op school, maar, zoals Den
Haag de stad van Couperus was, is Antwerpen de stad
van Elsschot.

Bij een vorig afscheid heeft hij het gezegd: Als u weer
komt zal ik u eens Antwerpen laten zien, ook dat wat
een vreemde anders nooit ontdekt.

Het is een uitverkoren dag. Er staat een stralende zon
in het blauw, des te stralender omdat tegelijk driftige
wolken door het ruim varen. Is dat niet de hemel waar
Antwerpen altijd onder zou moeten liggen met zijn ha-
venarbeid en tierige straten?

Op het kleine, driehoekige pleintje voor de machtige
O.L.Vrouwenkerk met zijn zeven beuken beginnen we.
Maar ondanks zijn uitgesproken liefde voor architectuur
draait Elsschot de kathedraal net zo goed de rug toe als
de fontein die Quinten Matsijs eens van het luchtigste
smeedwerk heeft voorzien. We draaien een smalle, boch-
tige straat in, vol zon, lawaai en bezigheden. Waarom zij
Korenmarkt heet kan geen mens meer weten, maar Els-
schot wenkt al. Boven het groen geverfde houtwerk van
een smalle deur staat Vlaeykensgang en het jaartal 1591.

Of mijn gids er vaak komt? Tk weet het niet, maar
nooit zag ik iemand zo onbekommerd een vreemde klink
lichten. Of het zijn eigen achterdeur is. En dat blijft zo,
de hele tocht door. Dit oude Antwerpen, het is voor Els-
schot één groot huis waar hij als lyceist gespijbeld heeft,
als student rondgelopen en dat hij kent van hoek tot gat.

In een hofje blijken we terecht te zijn gekomen, maar
niet een met een ruime binnenplaats, dat je zo overzien
kunt. ’t Begint met enkel een nauw gangetje, waarboven
je amper de lucht ontwaart en dat overgaat in een mi-
niatuur-binnenplaatsje. Eén stap opzij en je komt weer
in zo’n gangetje dat zich op dezelfde wijze verbreedt,
en weer en weer, als verrassing na verrassing van een
toverdoosje. Dan hier, dan daar gaat er een deur open
en elke bewoonster kijkt zo hups verrast of wij hier re-
clameaanbiedingen kwamen rondbrengen en ze groeten:
‘Madame.. madame!’ Net zo kwiek en monter, hoop ik,
antwoord ik: ‘Madame..?”

Buiten zet Elsschot er de pas in. “Van gedrentel word
je doodmoe,’ en zijn kleine, welgeklede figuur schiet

vooruit in de straat die nu lawaaiig en onverschillig lijkt.
Maar hier, het Vleeshuis. Het is niet alleen een gaaf staal
van Gotische stijl. Het is ook merkwaardig, want het
heeft geen hoge spitsen maar lage bogen aan de ramen,
die je net zo aan de zoldering terug vindt.

In een hoek ontdek ik een prachtige verzameling
scheepsmodellen, de modellen die de reder vroeger
eenvoudig maakte om zijn toekomstige klant precies
te laten zien wat hij voor zijn waar zou krijgen. Maar
zoiets interesseert Elsschot niet. Het gaat hem om een
stuk sculptuur, en nu is hij geheel op dreef. Hier, tussen
de grijze en zacht donderrode steen, die wenende ma

De Amsterdamse journaliste Flora Meyer (1912-1962)
maakte in 1955 al wandelend door Antwerpen een in-

terview met Elsschot, dat op 9 april 1955 in de Nieuwe
Rotterdamsche Courant verscheen en dat hier opnieuw
wordt afgedrukt. Ook deze foto van Elsschot werd
door haar gemaakt, kennelijk in een onbewaakt ogen-
blik. Deze foto werd aangetroffen in een fotoalbum
van Flora Meyer en is eigendom van antiquariaar De
Friedesche Molen te Amsterdam.



1951 SEP’[_‘_EM?BRE

SEPTEMBER 195 1

LUNDI
J/im:m o
,

.y Nog andere kanten van Els-
schot blijken. Een bui komt ons
begieten en we schuilen onder het
machtige scherm van een groen-
tezaak. Het fruit ligt donker, met
felle glimmers, in de manden, de
groente veelkleurig. Maar FEls-
schot heeft allang heel iets anders
ontdekt. Daar, aan de overkant,
op dat raam. ‘Scheepsglas.” Wat
betekent dat? Tk word als op een
tentamen aan de tand gevoeld.
Bestaat het in het Noordneder-
lands? Ken ik het woord? Nooit
van gehoord? Maar Elsschot laat

niet los, geen sprake van, iets
moet het toch zijn. Ten slotte
besluit hij zo tot patrijspoort of

Flora Meyer in het adresboekje van Elsschot.

donna. Wat heeft het kervende mes het hout hier goed
getroffen. Wat een eenheid in de voortbrengselen der
middeleeuwen. En dat staat nu in het vakgebouw van
de slagers...

Daar staan we opnieuw op de keien. Ja, letterlijk.
Mijn hemel, wat een kinderhoofden. Ellendig voor
smalle hakken. Maar hoe gelukkig voel ik me tegelij-
kertijd. Want hier, dat kan niet anders, dit
moet de buurt zijn van zijn boek dat mij
het liefst is, dat minimale geschrift waarin
zoveel zonder woorden wordt gezegd, Het
Duwaallicht.

Grijs, gesloten, uitgeblust, zo de hele
buurt. Op een ding na, dat leven geeft: de
namen van al die dranklokaliteiten. Ze zijn
als uithangborden, geen pui is er zonder en
geen taal haast ontbreekt. Het suggereert
een internationaliteit als van tientallen
vlaggen. Mocht ik vanwege het plaveisel
iets over het hoofd zien, Elsschot is wel zo
bereidwillig het me hardop voor te lezen,
want al die namen roepen het grootste ge-
noegen bij hem op en de man die daarnet
nog warm liep voor de Gotiek hoor ik nu
zeggen dat dit de mooiste verzameling is
die je maar ergens in een havenstad kunt
vinden. ‘Kijk er es, Florida, Boston, New York. Ja. Dat
daar is wel allemachtig huisbakken.” De kroeg die deze
misprijzing moet incasseren heet gewoon maar Welkom
en de ironie, in zoveel van zijn werk verscholen, heeft
nu hardop geklonken.

Elsschot in de Viaeykensgang.

verrekijker.

Als we onder een lekkende
hemel weer voortgaan, passeren
we op de Veemarkt een verlaten
kerk. Gesloten? Ga maar mee.
Door een nietige ingang tussen de huizen slippen we
naar binnen, komen op een mooie binnenplaats, aan de
ene kant begrensd door vijf gelijke trapgevels, nog de
Spaanse huizen geheten, aan de andere door een Domi-
nicaner klooster, nu als bierpakhuis in gebruik, zodat er
reusachtige tonnen op de binnenplaats liggen, waar Els-
schot zijn knokkels even op moet laten spelen. De gang
die dan leidt naar de kerk, waarvan
Elsschot zegt ‘te veel heiligen’; die
gang vinden we beiden héél mooi.
Niets dan allerlei grijzen, rustig,
nooit doods. Langs een weg die
volgens de schrijver geen twintig
Antwerpenaren kennen, komen we
weer buiten en na de bewondering
voor de versterving in steen, wijdt
mijn gids nu weer al zijn belangstel-
ling aan de soms zeer bizarre namen
der lokaliteiten die hier opnieuw
welig tieren.

Kijk,” zegt Elsschot met het en-
thousiasme van een philatelist voor
een exotische postzegel, ‘daar heb je
er zelfs een met Griekse karakters.
Aan deze kant van de straat heeft
Scandinavié een definitieve over-
winning behaald’, en met genoegen leest hij weer alle
Noorse namen. Met voldoening én met een zucht omdat
hij er mij niet meer van kan laten genieten, monstert hij
nog een keer de collectie, met de verzekering dat dit mis-
schien twintig procent van het geheel is.
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Geen tien minuten later staan we voor wat Elsschot een
van de mooiste huizen van Antwerpen noemt, het brou-
wers- of waterhuis, dat tot 1927 nog aan veertien burgers
en een brouwerij water leverde. Aan de straatkant heeft
het een hardstenen Renaissancepoortje met de moutkor-
ven en roerspanen, het embleem der brouwers. Een pret-
tige tijd moet het zijn geweest toen er zulke poortjes als
ingang gebouwd werden.

Een conciérge komt vriendelijk opendoen. Haar
Vlaams is laag van toon, melodieus en warm. Soms hoor
ik wat ze zegt, soms stroomt het als water veraf voorbij,
maar altijd blijft de warme klank van iemand die steeds
nieuwe dierbaarheden ontdekt bij wat haar omringt en
er met ons, als goede vrienden, over spreken wil.

Kijk, die trap naar de tweede verdieping. Zulk lof-
werk, meneer, is het niet, dat ziet ge in heel Antwerpen
niet. En dit...

We staan in de grote kamer waar de brouwers een-
maal vergaderden. Later zie ik pas de onderdelen: de
zwart-wit marmeren vloer, het goudleren behang, ge-
smoord gulden tussen het zwart, de smalle, lange tafel,
de witgevlamde grijze kolommen van het marmer aan de
schouw, en de tintelende kroon die Venetiaanse meesters
eens in Antwerpen geblazen hebben. Voornaam is deze
kleine zaal, intiem en deftig als de vertrekken van dat
burgerpaleis, het Plantijnmuseum, dat mij persoonlijk
zoveel liever is dan de barok van die andere vermaarde
behuizing: het Rubenshuis.

‘Daar.’ Elsschot heeft een van de stoelen bij het raam
uit de rij genomen en omgekeerd. ‘Die zitting is ver-
nieuwd, maar door elkaar geslagen banden houden het
niet. Hier is dat goed,’ en hij neemt een andere. Als een
vakman onderzoekt hij het meubel en drukt zijn duimen
in de zitting, ongegeneerd, zoals hij ongegeneerd, met de
grootste exactheid, de taal onderzoekt.

Hij draait zich om. ‘Weet U wie de ontwerper van dit
huis is geweest en van de vier-en-twintig brouwerijen die
er bij zijn gebouwd? Schoonbeke. In 1552

Schoonbeke, wel ja, een van de nevenfiguren in Tsjip,
de promotor ook van de ongelukkige kaasmagnaat,
maar Elsschot heeft zich alweer omgekeerd, onderzoekt
de stoel verder, tot hij eindelijk is bevredigd.

De conciérge brengt ons naar de molen beneden, waar
eens twee paarden rond gingen en nog de houten buizen,
6 a 7 meter lang, liggen die eens het water leidden. Het is
een ruimte, in zijn soort even voornaam als de gildezaal
boven. Donker zijn de kleuren: bruin, zwart, blauw, de
schred van het paard, geduldig en zwaar, schijnt er voor
altijd in bewaard.

Opeens draait Elsschot, die uit zichzelf nooit een
woord over literatuur spreekt, zich naar mij om. ‘Hier
ben ik met Nijhoff geweest, kort voor zijn dood. Het
maakte heel veel indruk op hem. Hij vond de ruimte
prachtig. Dat komt ook, het heeft zoveel sfeer.’

Des middags, er schiet weer licht langs de hemel, en we
lopen hofje in hofje uit, grote binnenvlakken nu met gras
en roze-purperen phloxen tegen gele muren, brengt een
hoge rijpoort ons achter voornamer behuizing. Op de
achtergrond een tuinhuis van witte klinkers, waarschijn-
lijk eind achttiende eeuw, bizar als de romantische tuin-
aanleg toen was. Elsschot staat zich met twee anderen
die bij ons zijn gekomen, over de huizen te beraden. Ze
zijn in restauratie, er is een frappante tegenstelling tus-
sen de dode vensters links en de slanke ramen, gekroond
met een tympanon rechts. Als een geboren bouwmees-
ter is Elsschot aan het bespreken en calculeren. Het zijn
nog historische huizen ook, want in het ene werd na Eg-
monts onthoofding zijn weduwe in feite gevangen gezet,
én het andere? Wel, vertelt Elsschots zoon me, daar is
Kaas begonnen. U weet wel, die ouwe heer die een cercle
houdt. Nog eens Schoonbeke!

De patriciérshuizen verlaten we weer voor een laatste
hofje. Elsschot overlegt meteen: Die roodstenen walle-
tjes zouden gesloopt moeten worden. Dan zou je eens
zien hoe prachtig de blanke muren daarachter zouden
uitkomen. In zijn geestdriftige besprekingen is hij vlak
voor een huisdeurtje blijven staan dat opeens geopend
wordt. Als een lichtschuwe muis die de kater ontwaart,
daar doet het gezicht van de bewoonster het meest aan
denken. In een oogwenk is ze weg over de ronde kei-
tjes. Geen spier van zijn gezicht heeft Elsschot daarnet
vertrokken, maar nu vonkt het in zijn grauwe ogen,
uitdagend, weerbarstig, net als bij een jongen van acht.

We glimlachen nog, woordloos, als er een wonderlijk
getik nadert: een bewoonster met rechts een zwart hou-
ten stompje als voet. Onbewogen sta ik te kijken, en-
kel lichtelijk verbaasd dat ze zo handig manoeuvreert.
Daar hoor ik naast me de schrijver van Het Been uit de
grond van zijn hart zeggen: ‘Alleen al voor dat mens
zouden ze die keien moeten opruimen.” En wat anders
dan dit erbarmen, dat bijna een aanklacht is, is Els-
schots kern.



Het favoriete Vlaamse boek

Het Nederlandse tijdschrift BOEK brengt in het nummer
van november/december 2011 een fraaie special over
Vlaamse boeken en auteurs. Zo worden zeven Vlaam-
se schrijvers ondervraagd over hun favoriete Vlaamse
boek. ‘Eén naam komt steeds terug: Willem Elsschot’ is
de constatering. Annelies Verbeke schrijft bijvoorbeeld:

‘Kaas is geen originele keuze. Tk denk dat het ook de
meest vertaalde Vlaamse roman is: ik heb het al vaak
opgemerkt in buitenlandse boekhandels. Tk houd van het
tragikomische hoofdpersonage Laarmans, zijn overtui-
gende opgang en ondergang in zo weinig bladzijden.

Heerlijk is de passage in de trein uit Amsterdam, waar
Laarmans een contract heeft ondertekend zodat hij nu
echt kaashandelaar is. Zelden heeft iemand het zwelgen
in verlangens en fantasieén zo mooi beschreven.

Elsschot zet mensen neer als idioten en tegelijk als
aandoenlijke wezens. Dat Laarmans’ kinderen de kaas
proberen te verkopen op school, is om te huilen. En te-
gelijk is het boek vaak zo grappig.

Elsschots stijl is veel minder Vlaams dan die van zijn
tijdgenoten, en dat maakt waarschijnlijk dat zijn boe-
ken een langer leven beschoren zijn, want ook de jongere
Vlamingen van vandaag voelen nog maar weinig binding
met iets wat in de Vlaamse taal is geschreven. Standaard
Nederlands is toch de norm geworden. Bovenal zijn het
Willem Elsschots speelse, gebalde stijl, zijn humor en zijn
mensbeeld die mij bekoren.’

en auteurs

‘stefan Brijs

i Rachida
|

Lamrabelff
Walter van
den Broeck

Kaas: ‘verplicht managementboek’

‘Kaas kreeg ik aanbevolen van mijn leraar Nederlands
toen ik een jaar of 16 was. We lazen Bint van Bordewijk.
Dat vond ik zo’n geweldig boek, daarna moest ik maar
eens Elsschot en Nescio proberen. Tenenkrommend hoe
Laarmans zienderogen zijn ondergang tegemoet gaat en
ondertussen zo tevreden met zichzelf is. Hij huurt een
kantoor, koopt een dure typemachine en vult zijn kelder
met een ton kaas. Maar als hij in een winkel komt, durft

hij zich niet voor te stellen als kaashandelaar.

Zulke fouten lijken grappig, maar worden elke dag
gemaakt. Kaas zou een verplicht managementboek moe-
ten zijn’.

Daniel Ropers, directeur van bol.com, in KB-magazine,
1 november 2011.
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De Willem Elsschot
Bibliotheek

De start van het veertiende werkingsjaar van het genootschap is een feit. De me-
morabele Elsschotjaren, die Elsschot als een blijvende literaire icoon aan de Ant-
werpse metropool moeten verbinden, liggen achter ons en hebben een enorme
productie van Elsschotpublicaties opgeleverd.

In het ledenpakket zal Willem Elsschot vanzelfsprekend nog prominent aan-
wezig blijven, maar in de voorbije jaren werd zijn werk in alle denkbare vari-
anten in de pakketten opgenomen. Een extra aanvulling met boeken van hoge
kwaliteit moet in de toekomst het aanbod verrijken. Daarom verschuiven wij
de centrale focus naar de Willem Elsschot Bibliotheek (WEB). Daarin willen
wij jaarlijks een aantrekkelijk boekenpakket onderbrengen, met tijdgenoten van
Elsschot, geest- of stijlverwanten, uit de literatuur maar ook uit andere kunsten
(schilderkunst, fotografie, muziek, enz.). Elsschot blijft dus onze inspiratiebron.

Op woensdag 21 september 2011 organiseerde het Willem Elsschot Genoot-
schap het eerste Nederlandse benefietdiner Lijmen bij Dwaallicht, in de prachti-
ge Burgerzaal van het Rotterdamse stadhuis, met burgemeester Ahmed Abouta-

leb als onze gastheer.

Ondertussen lopen de voorbereidingen voor het twaalfde Antwerpse bene-
fietdiner, dat plaatsvindt in de vertrouwde KBC Boerentoren te Antwerpen op
6 maart 2012. De Nederlandse oud-minister-president Jan Peter Balkenende,
partner bij Ernst & Young en professor aan de Erasmus Universiteit Rotterdam
voor de leerstoel Governance, Institutions and Internationalization, is de eerste
gastspreker. Daarna zal Annemie Turtelboom, de nieuwe minister van Justitie in
de Belgische federale regering, haar persoonlijke beschouwingen ten beste geven
over Willem Elsschot. Traditiegetrouw worden beide sprekers ingeleid door Pe-
ter Vandermeersch.

Wij wensen u alvast een schitterend jaar 2012 toe, met veel plezier bij het
lezen van de selectie uit de Willem Elsschot Bibliotheek.

Cyriel Van Tilborgh

COLOFON

Deze editie van de nieuwsbrief Achter de
schermen, uitgegeven door het Willem
Elsschot Genootschap v.z.w., verscheen in
januari 2012 in een oplage van

700 exemplaren, bestemd voor de leden van
het w.E.G.
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