
ACHTER  nieuwsbrief  van het  willem elsschot genootschap

DE  SCHER M EN

S m a k e l i j k e  p r i m e u r  v o o r 

R o t t e r d a m

Zaterdagmiddag 21 september 2011 verzamelden zich tientallen Elsschotlief-
hebbers bij het Rotterdamse hotel New York voor een boottocht, aangeboden 
door het Havenbedrijf Rotterdam. Ze gingen aan boord van de MS Contessa, 
waar Elsschotbiograaf Vic van de Reijt vertelde over de Rotterdamse periode 
van Willem Elsschot en speciaal over de Werf Gusto. Mede door de rijkelijk 
aanwezige hapjes en drankjes werd het een geslaagde prelude op het eerste 
Nederlandse Willem Elsschot Benefi etdiner in Rotterdam, ’s avonds in de Bur-
gerzaal van het Stadhuis aan 
de Coolsingel. 

‘Er zijn vele banden tussen 
Rotterdam en Antwerpen,’ 
aldus Rotterdams burge-
meester Ahmed Aboutaleb. 
‘Natuurlijk zijn we verbon-
den door trein en snelweg, 
maar toch vooral door de 
vriendschap. En door de 
personen die we delen. Bij-
voorbeeld heel lang geleden: 
Johan van der Veeke, de gro-
te man van de VOC hier in Rotterdam, of recenter de dichter Ramsey Nasr. 
Maar ook Willem Elsschot delen we, hoewel die toch vooral Antwerpenaar 
was en maar een klein stukje Rotterdams. Zijn wieg stond in Antwerpen, dat 
is waar, maar zijn huwelijksbed stond in Rotterdam.’

Nadat de burgemeester een pleidooi had gehouden voor de ‘kapsalon’, een 
gerecht dat in Rotterdam is uitgevonden, wisselden eten en sprekers elkaar 
af. Dit keer sprak Vic van de Reijt over zijn kersverse biografi e van Elsschot, 
terwijl ds. Nico ter Linden zijn boek Een zoekende ziel, over Elsschot en het 
geloof, nader toelichtte. De hoofdspreker van de avond was echter Antwer-
pens burgemeester Patrick 
Janssens, ingeleid door Peter 
Vandermeersch, de Vlaamse 
hoofdredacteur van de Ne-
derlandse krant NRC Han-

delsblad. Hun toespraken 
staan op de volgende pa-
gina’s in extenso afgedrukt.
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De verhouding tussen Nederland en Vlaanderen zal er 
altijd een van onstuimige liefde zijn. We zijn al vierhon-
derd jaar passioneel verliefd op elkaar. Nederlanders, 
zo heb ik het voorbije jaar met veel genoegen mogen 
vaststellen, hebben een veel grotere belangstelling voor 
bijvoorbeeld de Vlaamse geschiedenis, cultuur en media 
dan de Vlamingen eigenlijk beseffen. En veel Vlamingen 
die ik hier zo goed als dagelijks tegen het lijf loop, zijn 
dankbaar voor en lopen hoog op met de geweldige kan-
sen die dit land hen geeft.  Vlaanderen en Nederland zijn 
zo passioneel verliefd zelfs, dat de kopjes en de borden 
weleens door de kamer vliegen. Omdat we elkaar graag 
zien zijn we na ons huwelijk tussen 1815 en 1830 ge-
scheiden om een soort lat-relatie aan te gaan. We zijn 
netjes naast elkaar blijven wonen. 

Nu en dan jennen we elkaar nog wat door een stukje 
Schelde af te sluiten, een bank van elkaar af te snoepen, 
een polder onder water te zetten of een stukje Betuwelijn 
niet aan te leggen. En onze havens Antwerpen en Rot-
terdam, heren Janssens en Aboutaleb, werken wel goed 
samen maar proberen elkaar nu en dan nog eens stilletjes 
de loef af te steken. 

Maar in het algemeen gaat het er fi jn aan toe in onze 
lat-relatie. Met veel belangstelling blijven we over de heg 

van de tuin naar elkaar kijken. Zo kijkt men het jongste 
jaar vanuit de Vlaamse kant van de relatie wat nieuws-
gierig naar die rare gedoogconstructie die hier in Neder-
land de eerste liberale premier sedert mensenheugenis 
moet stutten. En kijken de Hollanders vol onbegrip naar 
het geklooi van de Belgische politiek, waar men pakweg 
vijfhonderd dagen na de verkiezingen nog steeds aan 
preliminaire besprekingen bezig is, en de echte kabinets-
formatie nog moet beginnen. Vanuit het Zuiden kijkt 
men jaloers naar het Noorden, waar de nationale voet-
balploeg San Marino opzij zet met 11-0 in het weekend 

waarin België er niet 
in slaagt om Azer-
beidjan opzij te zet-
ten. En vanuit het 
Noorden blijft men 
zich tevergeefs afvra-
gen hoe die Belgen er 
toch in blijven slagen 
om zo lekker te leven 
in zo’n raar landje.

Maar, dames en 
heren van dit eer-
biedwaardige gezel-
schap, laat mij over 
iets duidelijk zijn. Ik 
ben ervan overtuigd 
dat wij, Vlamingen 
en Nederlanders, 
meer delen dan niet 
delen. En een van de 

‘ P a t r i c k  J a n s s e n s  i s  e i g e n l i j k  e e n  s o o r t 

Wi l l e m  E l s s c h o t ’
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mensen die we delen is zonder twijfel Willem Elsschot en 
we delen ook zijn erfenis. 

De Vlaming staat op de achtste plaats van de canon 
van de Nederlandse letterkunde, na Multatuli, Joost van 
den Vondel, de auteur van Van den Vos Reynaerde, Lou-
is Couperus, Gerard Reve en P.C. Hooft. Maar lang voor 
Claus, Mulisch, Hermans, Gezelle of Huizinga.

Om de herinnering aan deze Elsschot te eren en zijn 
relevantie voor onze hedendaagse maatschappij blijvend 
te duiden, organiseert het Willem Elsschot Genootschap 
sedert 2001 in Antwerpen jaarlijks een benefi etdiner. U 
ziet het, beste Nederlandse vrienden, wij Vlamingen zijn 
niet zo van symposia, academische zittingen of congres-
sen. Wij zijn van ontbijtlezingen, lunchpraatjes en bene-
fi etdiners. Er moet iets te eten wezen.

Tussen 2001 en 2011 hebben vijftien sprekers de lege 
ruimte tussen de gangen van het diner in Antwerpen op-
gevuld. Premiers, burgemeesters, ministers, een Europees 
Commissaris en een Europees president, zelfs een jour-
nalist verlichtten ons over Elsschot. Met Frits Bolkestein 
en Job Cohen mochten we in Antwerpen zelfs twee Ne-
derlanders ontvangen. Maar de allereerste die ons in 
2001 op het eerste benefi etdiner in Antwerpen toesprak, 
was niemand minder dan de Antwerpse burgemeester 
Patrick Janssens. Hij gaf de aftrap van de Antwerpse se-
rie en daarom is het zo mooi dat ook hij hier vanavond 
als eerste de Rotterdamse reeks inzet.

Dat, beste mensen, is natuurlijk niet toevallig. Want 
Patrick Janssens is eigenlijk een soort Alfons De Ridder, 
alias Willem Elsschot. Elsschot was een zakenman en 

Willem Elsschot Genootschap
 Benefietdiner 2011
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marketeer, een fusie van een Boorman en een Laarmans, 
een creatieve en vasthoudende reclameverkoper. En zijn 
hart lag bij de schone letteren.

De parallellen met Janssens, die overigens eergisteren 
55 werd, zijn treffend. Patrick Janssens groeide op in 
Antwerpen Zuid als zoon van een slager, een beenhou-
wer zeggen ze bij ons. Hij studeerde sociologie en ver-
diepte zich in de economie en de politicologie, deed een 
tijd aan wetenschappelijk onderzoek, specialiseerde zich 
in marktonderzoek en opiniepeilingen en verzeilde in de 
jaren negentig bij het uitstekende reclamebureau VVL/
BBDO. Kortom: hij werd reclameverkoper. Zijn product 
mocht dan wel niet het Algemeen Wereldtijdschrift zijn, 
maar wel merken als Volvo, Apple en Douwe Egberts. 
En, dames en heren, hij kreeg ook een ander merk voor 
de kiezen als reclameadviseur. Hij deed de campagnes 
van de Socialistische Partij. 

Dat deed hij zo voortreffelijk dat de partijtop hem 
vroeg om niet alleen reclame te maken voor de SP, maar 
er ook het boegbeeld van te worden. En dus werd hij in 
1999 voorzitter van de Vlaamse sociaal-democraten, een 
job die hij vier jaar later zou inruilen voor de burgemees-
terssjerp van Vlaanderens grootste stad, Antwerpen. 
Toen hij in 2006 Filip Dewinter van het Vlaams Belang 
de loef afstak in de race naar het Antwerpse Schoon Ver-
diep – de overdonderend mooie plek waar de burgemees-
ter kantoor houdt –  werd hij net niet heilig verklaard. 

Maar voor ons, Elsschottianen, natuurlijk ook de stad 
waar Elsschot een bepalend deel van zijn leven door-
bracht. Het is niet toevallig dat het eerste exemplaar van 

de biografi e van Elsschot van Vic van de Reijt vorig jaar 
aan Patrick Janssens werd overhandigd.

Maar is Janssens enkel een soort Boorman en toeval-
lig de burgemeester van de stad waar Elsschot zo lang 
woonde? Neen, hij is voor dit gezelschap veel meer.

Toen hem niet zo lang geleden gevraagd werd naar 
zijn favoriete auteur – je vindt het fi lmpje nog steeds op 
YouTube – zei Janssens zonder aarzelen: Willem Els-
schot, omdat, ik citeer ‘hij geen woord te veel gebruikt’ 
en omdat ‘hij een beperkt oeuvre heeft’. De lezing over 
Elsschot die Janssens in 2001 hield, heette niet toevallig 
‘Minder is meer’.

Wat leest Janssens nog meer? Met politieke boeken 
loopt hij niet hoog op. ‘Na één hoofdstuk heb je ze 
meestal uit’, liet hij ooit optekenen. In plaats daarvan 
leest hij literatuur.

Het feest van de bok van Mario Vargas Llosa noemt hij 
een van de beste boeken die ooit geschreven zijn. Want, 
zo zegt hij, ‘van goede literatuur leer je veel meer dan 
van wetenschappelijke boeken. Vargas Llosa is daar de 
absolute meester in. Als je zijn boeken leest, leer je meer 
over macht dan van Machiavelli’. Verder vind je in de 
boekenkast van Janssens opmerkelijk veel werken over 
architectuur, boeken over voetbal – Janssens support 
heel hard voor Beerschot en was zelf geen onverdienste-
lijk speler – en veel literatuur: gaande van Tom Lanoye, 
over Umberto Eco tot Germaine Greer en een mooie col-
lectie strips gaande van Suske en Wiske tot Franse en 
Italiaanse erotische strips, maar daar gaat Janssens het 
een andere keer over hebben. 

In het Vlaamse blad Humo zei Patrick Janssens ooit: 
‘Ik wil altijd gelijk hebben en ik wil altijd gelijk krijgen.’ 
‘Is dat niet arrogant?’, vroeg Humo.  

‘Ik wil gelijk krijgen door mensen ervan te overtuigen 
dat wat ik voorstel juist is. De essentie van leiderschap is: 
“Ik weet waar we naartoe moeten, en ik kan jullie daar 
brengen als jullie naar mij luisteren.’’ Is dat hoogmoedig? 
Ja, natuurlijk.’

Beste mensen, laat ons dan luisteren naar Patrick Jans-
sens.
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Sinds zijn oprichting in 1999 heeft het Willem Elsschot 
Genootschap een gestage groei gekend. Hetzelfde geldt 
voor het in Antwerpen en tot ver daarbuiten ondertus-
sen legendarische benefi etdiner. Dat succes is in grote 
mate te danken aan het hoge inschrijvingsgeld voor 
zowel het genootschap als het diner. Aanvankelijk was 
dit natuurlijk een grote handicap voor Nederlandse Els-
schotliefhebbers en het heeft dan ook enige tijd geduurd 
vooraleer ook jullie in steeds groteren getale lid werden 
en naar Antwerpen afzakten. Voor het benefi etdiner ten-
minste, want om zich te amuseren komen Nederlanders 
natuurlijk al langer naar Antwerpen. ‘Ollanders’ worden 
jullie bij ons meestal genoemd, ongeacht of je van boven 
de Moerdijk komt of niet – alleen voor Zeeuwen willen 
we wel eens een uitzondering maken, maar alleen als ze 
zich niet te hard verzetten tegen de uitdieping van de 
Westerschelde.

Toen Cyriel Van Tilborgh me vroeg om hier bij het 
eerste Rotterdamse benefi etdiner een tafelrede te houden 
– net zoals hij me dat tien jaar geleden voor het eerste 
Antwerpse diner vroeg – heb ik niet getwijfeld. Wie tot 
op vandaag nog niet in Antwerpen heeft mogen spreken, 
moet zich echt zorgen maken over zijn culturele en alge-
meen maatschappelijke impact. Volgend jaar zijn er ge-
meenteraadsverkiezingen in Antwerpen. Met de almaar 
groeiende populariteit van Bart De Wever maakt zelfs 
mijn moeder zich zorgen over mijn politieke toekomst. 
Misschien is dit dus mijn enige kans om ook in Rotter-
dam over Elsschot te spreken.

Na elf diners in Antwerpen, na de publicatie van de 
langverwachte biografi e van Elsschot en de geannoteerde 
heruitgave van zijn volledig werk, en na de grote stroom 
aan andere publicaties, moet u echter begrijpen dat ik u 
weinig nieuws over Elsschot zal kunnen vertellen. Er is 
ondertussen veel meer over Alfons De Ridder gepubli-
ceerd dan hij zelf onder de naam Willem Elsschot ooit 
geschreven heeft. Alles is dus gezegd. Meer zelfs, vol-
gens De Ridder is er ongetwijfeld al veel te veel gezegd. 
Hij was immers een man van weinig woorden. Daarvan 
getuigen niet alleen zijn uitgepuurde novellen maar ook 
de weinige woorden die hij bij publieke toespraken ge-
bruikte.

De Ridder was bijzonder kort van stof als hij gehul-
digd werd of moest spreken. Zo ook bij de huldiging op 
zijn 75ste verjaardag op het stadhuis van Antwerpen. Hij 

bedankte kort de aanwezigen om dan als volgt te beslui-
ten: ‘Het zou overbodig zijn mijn toespraak, die trou-
wens nooit zo welsprekend zou zijn als de uwe, mijnheer 
de burgemeester, om die nog langer te rekken. Voilà;’1  
En daarmee moest men het stellen.

Daarom wil ik u niet zozeer onderhouden over één 
of ander aspect van het werk van Elsschot.  Wel wil ik 
ingaan op een netelige kwestie die zich vanaf vandaag, 
met name met het initiatief van dit diner, in alle hevig-
heid stelt.  Was Elsschot wel een Antwerpenaar? En zo 
ja – want uiteraard zal ik u ervan proberen te overtuigen 
dat het antwoord volmondig ja luidt – waarom dan wel?  

Eerst heb ik de vraag formeel gesteld aan ons stadsar-
chief.  Daar werd me de bijzonder mooie geboorteakte 
van Alfons De Ridder getoond.  Hij werd op 7 mei 1882 
geboren in het ouderlijk huis aan de De Keyserlei.  Dat 
staat vast, ook al was zijn vader niet zo gehaast om die 
geboorte aan te geven. In het register zijn immers tal van 
kinderen die geboren werden na Alfons, voor hem gere-

E l s s c h o t ,  A n t w e r p e n a a r  i n  h a r t  e n  n i e r e n

P a t r i c k  J a n s s e n s
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gistreerd. De Ridder is ook in Antwerpen gestorven, op 
de gezegende leeftijd van 78 jaar. Op 31 mei 1960 om 
precies te zijn. Hij ligt begraven op het ereperk van het 
Schoonselhof, het Antwerpse Père Lachaise. Voor zover 
u aan een en ander mocht twijfelen, heb ik voor elk van 
u een reproductie uit ons geboorteregister meegebracht. 
U moet hier in Rotterdam heus niet denken Elsschot van 
ons te kunnen afpakken. 

Maar is dat wel voldoende om Elsschot als Antwerpe-
naar te catalogeren? Er zijn misschien toch wat redenen 
tot twijfel. 

Waar komt die twijfel dan vandaan? Het is Antwerpe-
naar en Elsschotkenner Eric Rinckhout die hem zaait in 
zijn overigens voortreffelijke Grote Antwerpse Willem 

Elsschot Atlas.  Op pagina 10 schrijft hij: ‘Wanneer Wil-

lem Elsschot geboren werd, is moeilijk vast te stellen.  
Was het al Elsschot die in 1902 romantische gedichten 
en sonnetten schreef? Hij ondertekende ze nog met “A. 
De Ridder”. Vermoedelijk is Elsschot ter wereld geko-
men in 1910 in Rotterdam, terwijl hij zijn debuutroman 
Villa des Roses schreef.’ Kijk, dat kan nu echt alleen 
een Antwerpenaar: zo je eigen ruiten ingooien. Ik zie 
Mart Smeets nog niet zo gauw schrijven dat ‘de voetbal-
ler Jan Mulder’ in Anderlecht geboren werd omdat hij 
daar pas echt doorbrak. En dat lepe onderscheid tussen 
Alfons De Ridder en Willem Elsschot helpt natuurlijk 
niet.  Niet dat het op mij zo’n indruk maakt. Net zo min 
als in Rotterdam, ontbreekt het in Antwerpen niet aan 
buitenlanders die verschillende namen gebruiken om bij 
de overheidsinstanties – in vele gevallen de politie – twij-
fel te zaaien over hun nationaliteit.  Maar Rinckhout 
is niet alleen. Ook Ida De Ridder, de twee jaar geleden 
overleden jongste dochter van Elsschot, schrijft het: ‘In 
Rotterdam werd Elsschot geboren. Hij schreef er enkele 
van zijn beste gedichten én zijn tijdloze Villa des Roses. 
Zijn collega en goede vriendin Anna van der Tak, aan 
wie hij het werk opdroeg, moedigde hem aan om zijn 
Parijse ervaringen, waarover hij graag vertelde, op te 
schrijven.’2

De twijfel blijft dus overeind: was Willem Elsschot nu 
een Antwerpenaar of misschien toch een Rotterdammer? 
Ik ben te rade gegaan bij Google. Als je in de zoekmachi-
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ne ‘Elsschot’ en ‘Antwerpen’ intikt, krijg je niet minder 
dan 85 700 resultaten. Dat ziet er goed uit voor Antwer-
pen, denk je dan. Tot je ‘Elsschot’ en ‘Rotterdam’ intikt: 
155 000 resultaten, bijna dubbel zoveel. Maar de vraag 
was uiteraard niet of er een associatie bestaat tussen Els-
schot en Antwerpen of Rotterdam. De vraag was of Els-
schot een Antwerpenaar is. We tikken daarom ‘Elsschot’ 
en ‘Antwerpenaar’ in en krijgen 4800 resultaten tegen-
over 2050 voor ‘Rotterdammer’. Dat is al beter. Maar 
Google blijft een beetje een loterij, dat blijkt wel als je 
‘Alfons De Ridder’ samen met ‘Antwerpen’ of ‘Rotter-
dam’ ingeeft.  Zeker proberen, je zal versteld staan van 
de resultaten. 

Laat ons de formele kant van de zaak echter even ach-
terwege laten en een meer fundamentele vraag proberen 
te beantwoorden: Was Elsschot een Antwerpenaar in 
hart en nieren?  Daartoe moeten we eerst het antwoord 
geven op de vraag: Wat is dan juist een Antwerpenaar en 
hoe onderscheidt hij zich van anderen? Vele Vlamingen 
geraken dan niet verder dan: ‘Er zit daar iets in het water.’  
En toch is die vraag niet zo moeilijk te beantwoorden. 
Een tijdgenoot van Elsschot, Emmanuel De Bom, jaren-
lang stadsbibliothecaris in Antwerpen en correspondent 
van de Nieuwe Rotterdamsche Courant, schreef in 1928 
het verrassend actuele boekje De psychologie van den 

Antwerpenaar. Er werden slechts 750 exemplaren van 
gedrukt ‘op Hollandsch papier van Pannekoek’. In een 
antiquariaat tikte ik een paar jaar geleden voor 6 euro 
nummer 617 op de kop. Alfons De Ridder heeft De Bom 
ongetwijfeld veel gezien en gesproken want ze maakten 
beiden deel uit van de groep van de Kapel, een plek waar 
vrijzinnigen en anarchisten elkaar ontmoetten. Ook Fre-
derik van Eeden kwam er ooit spreken.

Wat schreef De Bom meer dan 80 jaar geleden over de 
psychologie van ‘den Antwerpenaar’?

‘Antwerpen is een wereld-stad en Antwerpen is een 
provincie-stad. Een stad van groot gebaar en breede ma-
nieren, een grootscheepse stad; ik waag de woordspeling.  
Maar ook zeer: een provinciestad, zeer provinciaal.’3

‘Die stroom, die haven, ze dwingen den Antwerpenaar 
om ver-uit te kijken… Hij kan, hij mag niet klein zien… 
Thuis, in zijn familiale omgeving, is hij de man van den 
kleinen kring, waar hij voor leeft, waar tegenover hij zijn 
plichten heeft.’4

‘…hij voelt een wereld, waar hij aan verbonden is 
door geheime draden.  Hij voelt het, zelfs als hij het niet 
weet. En daarom is de Antwerpenaar van huis uit een 
verre-kijker, een visionair, een begrijper van de dingen 
die uit de verte naar hem toekomen.’5

De Bom schrijft niet alleen over de psychologie van de 
Antwerpenaar maar ook iets over de band die zoveel Ne-
derlanders met Antwerpen hebben: ‘Calvinistische Hol-
landers, die thuis een beetje streng gehouden worden, 
voelen zich opgelucht in die gulle stad: ze waardeerden 

lang de knusse gelegenheid om hier even te komen zon-
digen.’6 En verder:

‘Die behoefte aan het plezante, kan ze meer drastisch 
geuit worden dan in ’t geval van die Antwerpsche volks-
menschen, die, na de vlucht uit Antwerpen in 1914, 
toen onze stad gebombardeerd werd, zich bij een Hol-
landschen plattelandsburgemeester aanmeldden, met het 
dringend verzoek, om hun spoedig aan een lokaal voor 
hun danspartijen te helpen?’7

Als we de analyse van De Bom naast het werk van 
Elsschot leggen, kunnen we niet anders dan concluderen 
dat onze geliefde schrijver door en door het profi el van 
de Antwerpenaar heeft. Net zoals Antwerpen is Elsschot 
tegelijk internationaal, open en op de wereld gericht… en 
provincialistisch. Denk maar aan de Parijse novelle Villa 

des Roses, de analyse van de internationale politiek in 
Tsjip, de maritieme sector in Een Ontgoocheling. Maar 
in Een Ontgoocheling is Louis De Keizer wel een dood-
braaf burgermannetje. Hetzelfde geldt voor Laarmans in 
zijn vele gedaanten, bijvoorbeeld als hij in Het Dwaal-

licht een avondlang op zoek gaat naar zakkennaaister 
Maria Van Dam samen met drie aangespoelde Afgha-
nen.  Nergens blijkt beter dat Elsschot tegelijk anarchist 
en braaf burgermannetje is, zoals zovele Antwerpenaren.

Maar toch hebben we de essentie nog niet aangeraakt 
van het belangrijkste kenmerk van de meest talentvolle 
Antwerpenaars – tot wie Alfons De Ridder zeker be-
hoorde. 

‘Er is een vrije blijheid, een open tevredenheid, een 
gulle voldaanheid in den Sinjoor, die, zelfs in zijn nede-
rigste en geringste exemplaren, nog iets van “den heer” 
in zich voelt. Trots, om een zekere bereikte harmonie, 
een niet ten koste van al te zwaren arbeid veroverd be-
staan… De weelde komt immers van uit de Schelde op 
hem toegestroomd, en vandaar die gulheid, die mildheid, 
die fl eurige overvloedigheid van het Antwerpsche karak-
ter.’8

Hier komen we m.i. bij de kern van de zaak. Want 
wat schrijft De Bom hier – zij het enigszins omfl oerst: 
Antwerpenaars zijn niet echt harde werkers.  Aan talent 
en plezier geen gebrek maar ‘...niet ten koste van al te 
zwaren arbeid veroverd…’
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De meest typische karaktertrek van een Sinjoor wordt 
weerspiegeld in onze kathedraal. Antwerpen is de stad 
met de mooiste anderhalve toren ter wereld; wij hebben 
onze kathedraal namelijk nooit afgemaakt. Dat is ook 
niet nodig. Iedereen kan immers zien dat niemand die 
ooit zou kunnen overtreffen. En dat is meer dan genoeg. 
Zodra iedereen beseft dat wij de beste zouden kunnen 
zijn – als we maar wilden en genoeg moeite deden – dan 
zijn we al content. ‘Och joenge as waa zouwe willen, dan 
zoude nogal wa zing.’

Recent werd deze typisch Antwerpse karaktertrek nog 
zeer duidelijk geïllustreerd toen de chimpansees uit de 

Antwerpse Zoo het opnamen tegen de bonobo’s van het 
Mechelse Planckendael. Ik lees u even voor wat hier-
over stond in De Nieuwe Antwerpenaar, het tweeweke-
lijks informatiemagazine van de stad Antwerpen. ‘Zes 
proeven beslisten wie de slimste, behendigste of meest 
tactische mensaap is. De bonobo’s gingen lopen met de 
overwinning. Gedragsbioloog Jeroen Stevens is verrast. 
We dachten dat de chimpansees een ruime voorsprong 

zouden hebben op de bonobo’s. In Afrika gebruiken 

chimpansees immers werktuigen, bonobo’s niet of nau-

welijks. […] Warre Borgmans, peter van de chimpansees, 
reageert toch trots.  Ik onthoud vooral dat die mens-

apen erg intelligent zijn  Wat de Antwerpse chimpansees 

de das om deed? Misschien waren ze een beetje lui. Ze 

lieten zich niet opjagen door de competitie, zij stonden 

daar gewoon boven.’ 9

Doet een en ander u al aan Elsschot denken? Volgens 
velen een van de beste, zoniet  dé beste schrijver die de 

Nederlandse literatuur heeft voortgebracht. Toch bevat 
zijn verzameld werk slechts elf verhalen en tweeëntwintig 
gedichten. In de editie die ik bezit op de kop achthonderd 
pagina’s. Een doodwroeter kan je hem dus niet noemen. 
Heel lange periodes uit zijn leven heeft hij gewoon niet 
geschreven. Omdat hij geen zin had. Alles was gezegd. 
Zodra iedereen gezien had wat hij kon, was de lol eraf.

Vergelijk dat even met andere schrijvers uit ons taalge-
beid die volgens sommigen tot de top behoren:
- Hermans: Uit talloos veel miljoenen en Onder pro-

fessoren: samen 790 bladzijden (evenveel als het hele 
oeuvre van Elsschot).

- Mulisch: De ontdekking van de hemel: 936 pagina’s. 
- Claus: Het verdriet van België: 774 pagina’s en Claus 

zei zelf dat hij het eerder een novelle dan een roman 
vond.

- Tom Lanoye, ongeveer van mijn leeftijd en dus hal-
verwege zijn loopbaan.  Ik heb ongeveer alles wat hij 
gepubliceerd heeft in mijn boekenkast staan: samen 
54,5 cm, meer dan een halve meter. Het verzameld 
werk van Elsschot in dezelfde boekenkast: 5 cm. 
Naar boven afgerond.

Mag ik misschien al die calvinistische Hollanders en 
Vlaamse wroeters en hemelverdieners even herinneren 
aan een simpele Antwerpse universele waarde. Het is 
niet om ter meeste. Het is om ter beste. Het is niet het 
harde werken dat telt. Het is het genieten.  God kijkt niet 
de hele tijd even nauwkeurig. Er mag al eens gezondigd 
worden.  En als God dat toch toevallig gezien heeft, kun-
nen we altijd nog gaan biechten.

Daarnet vergeleek ik de Antwerpse chimpansees met 
de Mechelse bonobo’s. Laat ons Elsschot zelf eens met 
een Mechelse tijdgenoot vergelijken: de schilder en 
beeldhouwer Rik Wouters. Ik zie sommigen al de wenk-
brauwen fronsen. Tijdgenoten? Wouters is gestorven in 
1916 in Amsterdam (hij was krijgsgevangene nadat hij 
tijdens de Eerste Wereldoorlog naar Nederland gevlucht 
was) en Alfons De Ridder in 1960. Daar zit een halve 
eeuw en anderhalve wereldoorlog tussen, maar ze zijn 
wel allebei geboren in 1882. Elsschot werd 78 jaar en 
Wouters amper 33. Maar ze hebben meer met elkaar 
gemeen dan hun geboortejaar. Het zijn verwante zielen 
in de visie op hun artistiek product. Over Elsschot ver-
scheen vorig jaar de biografi e door Vic van de Reijt. Die 
hebt u natuurlijk allemaal gelezen en anders gaat u dat 
eerstdaags doen. Maar ook over Wouters verscheen dit 
jaar een voortreffelijke biografi e door Eric Min.  Ook die 

Handgeschreven advertenties van Elsschot in de offi ciële 
catalogus van de Wereldtentoonstelling 1930 in Antwerpen
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moet u lezen trouwens. En u moet ook naar zijn over-
zichtstentoonstelling in Mechelen gaan kijken. 

Wouters zei over zijn werk: ‘Ik heb slechts één model: 
de natuur. Haar schoonheid is grenzeloos en ik verzeker 
u dat ik er genoeg grondstof zal uit halen om het naar 
mijn hand te zetten in vorm en verf.’10 Dat had De Ridder 
toch net zo goed over zijn schrijven kunnen zeggen? Zo-
als Wouters haalde Elsschot zijn inspiratie uit zijn directe 
omgeving. Maar ook technisch hadden ze wat met mekaar 
gemeen. Elsschot gebruikte niet meer woorden dan nodig. 
Lees er Achter de schermen, de ontleding van de inleiding 
tot Tsjip, maar op na. Alles wat niet nodig was, werd ge-
schrapt. Wouters gebruikte niet meer verf dan nodig. Op-
vallend veel van zijn canvas bleef wit, onbeschilderd. Zijn 
olieverfschilderijen hebben daardoor de lichtvoetigheid 
van aquarellen.  

Wat was dan het grote verschil? Wouters werkte van ’s 
morgens tot ’s avonds. Hij maakte honderden schilderijen, 
schetsen, aquarellen en werkte noest aan zijn beelden. Let-
terlijk tot op zijn sterfbed. Verminkt door de operaties aan 
zijn door kanker geteisterde kaak maakte hij nog een bij-
zonder mooi en waardig zelfportret. Terwijl hij continu 
werkte, maakte zijn vrouw Nel af en toe een reisje naar 
Parijs, ging geregeld uit in Brussel, had wellicht af en toe 
een avontuurtje. Dat was bij De Ridder wel even anders. 
Vrouw aan de haard en vader op stap. Kortom: Wouters 
was een noeste Mechelse handarbeider en Elsschot een in-
tellectuele Antwerpse bon vivant.

De biografi e van Vic van de Reijt schenkt veel aandacht 
aan de zakelijke loopbaan van De Ridder. Hij moest wel 
of het zou een bijzonder dunne biografi e geworden zijn. 
Ook daaruit blijft bij mij niet de indruk overeind van ie-
mand die hard werkte of het leven erg au serieux nam. 
Dat bleek trouwens al tijdens zijn studentenjaren. Talent 

genoeg maar er de hele tijd de kantjes afl open en vooral 
veel feesten en plezier maken. Ook niet erg fanatiek in zijn 
huwelijk met Fine.  Nadat ze zwanger was geraakt, duurde 
het nog jaren vooraleer De Ridder zijn studies had afge-
maakt, met haar trouwde en zijn zoon Walter erkende. 

Tot mijn verbazing lees ik hier en daar dat De Rid-
der hard werkte. Dat blijkt niet uit de mooie boekjes die 
dochter Ida schreef over haar vader en haar moeder. De 
dagindeling die je daaruit kan opmaken is niet bepaald 
stachanovistisch.  Zijn fortuin heeft hij veeleer met talent 
dan met werkkracht vergaard.

Dat blijkt ook uit zijn werk voor de Antwerpse Wereld-
tentoonstelling van 1930. De documenten uit het stadsar-
chief van Antwerpen bewijzen dat De Ridder veel tijd en 
energie stak in het fi naliseren van een zo goed en voordelig 
mogelijk contract voor het realiseren van de catalogus van 
deze tentoonstelling. Maar zodra dat contract binnen was, 
gooide hij er met zijn pet naar. De resultaten daarvan zijn 
op een verbijsterende manier te zien in de fi nale publicatie 
van de catalogus.  Daarin staan exact 400 advertenties. 33 
daarvan zijn advertenties voor La Propagande Commerci-

ale, zijn eigen zaak. Het kan altijd dat advertentieruimte 
niet verkocht geraakt, hoewel een kleine 10% toch niet erg 
succesvol genoemd kan worden. Hallucinant is echter dat 
12 advertenties gewoon slordig handgeschreven zijn. In de 
fi nale publicatie! In ieder geval wekt die catalogus niet de 
indruk dat De Ridder een noeste werker was die tot mid-
den in de nacht het perfecte werk wilde afl everen  Je krijgt 
veeleer het beeld van iemand die snelsnel de laatste adver-
tenties in mekaar fl anste om op tijd aan zijn kroegentocht 
te beginnen.

Dat hij tot op het laatst nog brieven schreef om te lijmen 
zou volgens sommigen ook het bewijs zijn van grote werk-
lust. Maar ook hier heb ik eens wat onderzoek gedaan. 
Hoe ging dat allemaal in zijn werk?

De Ridder verzorgde zijn relatie met de Antwerpse bur-
gemeester Craeybeckx bijzonder goed. Er is wat briefwis-
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seling waaruit blijkt dat De Ridder aan de burgemeester 
de luxeuitgave van zijn gedichten als nieuwjaarsgeschenk 
zond (1955). Craeybeckx waardeerde die gedichten (o.a. 
omdat alleen het beste bewaard werd en andere dichters 
daar een voorbeeld aan konden nemen). Ook het verza-
meld werk kreeg de burgemeester cadeau (1957). 

Maar de burgemeester werd ook vakkundig gelijmd en 
dat tot bijna letterlijk de laatste dag dat De Ridder leefde. 

Ik lees u een brief voor die De Ridder aan Craeybeckx 
schreef op 25 maart 1960 (amper twee maand voor zijn 
overlijden): 

Geachte Heer en Vriend,
Over enkele dagen zal het College van Burgemeester 

en Schepenen aan de bevoegde Directie opdracht moeten 

geven om prijzen te vragen aan ‘bevoegde reclamefi rmas’ 
voor het afsluiten van advertenties in de Beknopte Gids 
van de Stad Antwerpen.

Ik ben zo vrij er nogmaals aan te herinneren dat al de 
annonces in de reeds verschenen uitgaven (tot en met die 
van 1959) door mijn zoon Walter zijn gesloten. Zij vor-
men dus eigenlijk wat men in de assurantiewereld zijn 
‘portefeuille’ noemt.

Ik durf dan ook hopen dat het College zal willen beslui-
ten hem eenvoudig, zonder aanbesteding dus, te belasten 
met het vernieuwen van de door hem afgesloten publici-
teitscontracten, wat niet meer dan billijk zou zijn.

Bij voorbaat dankend voor wat u ten gunste van dit 
gerechtvaardigd verzoek zoudt willen doen, teken ik, met 
hartelijke groeten,

Uw dw.
A. De Ridder

De Ridder kent het belang van relatiemarketing, zeker als 
contracten vernieuwd moeten worden, want op 20 april 
stuurt hij een gemotiveerde verontschuldigingsbrief naar 
Craeybeckx omdat hij niet aanwezig kan zijn op een lezing 
waar de burgemeester zal pleiten voor de oprichting van 
een Antwerpse universiteit. En… het werkt.  Op 16 mei, 
een halve maand voor zijn overlijden, schrijft De Ridder 
een brief aan Craeybeckx om hem te bedanken: 

Waarde vriend, 
Mijn zoon en ik danken u en de heren leden van het 

College voor het vleiend vertrouwen in mijn zoon gesteld.
Ik ben er van overtuigd dat zij in hun verwachting niet 

beschaamd zullen worden.
Met hartelijke groeten, 
Uw dw.
A. De Ridder11 

Twee weken later stierf De Ridder, op 31 mei 1960. Burge-
meester Craeybeckx sprak op 4 juni het in memoriam uit. 

Misschien dat u dat hard werken vindt, zo net voor de 
dood. Ik niet. Rik Wouters, dat vind ik hard werken tot 
net voor de dood. Rik was dan ook geen Antwerpenaar. In 
tegenstelling tot Elsschot.

NOTEN
1  Ik dank u allen zeer, p. 25.
2  Fine, p. 38.
3  De psychologie van den Antwerpenaar, p. 5.
4  Idem, p. 6.
5  Idem, p. 12.
6  De psychologie van den Antwerpenaar, p. 31.
7  Idem, p. 41.
8  De psychologie van den Antwerpenaar, p. 39-40.
9  De Nieuwe Antwerpenaar, nr. 48, p. 8.
10  Rik Wouters. Biografi e, p. 33.
11  Brieven, p. 1057-1060
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Wanneer het is gebeurd, en of het inderdaad gebeurd is, 
weet ik niet. Willem Elsschot zat eens in de trein van 
Antwerpen naar Brussel en las een Franse krant. Toen de 
kaartjesknipper binnenkwam en riep ‘Les billets s’il vous 
plaît’, gebaarde de grote schrijver van krommenhaas en 
las door. De kaartjesknipper riep nog eens, kreeg geen 
gehoor, tikte de dove op de schouder en riep met luide 
stem: ‘Monsieur, votre billet s’il vous plaît.’ Elsschot 
keek op en zei: ‘Ik verstoan oe nie!’ Verbluft reageerde de 
knipper: ‘Mais enfi n…, monsieur, gij leest hier een jour-
nal français…’ Elsschot bleef onverstoord. ‘Doar hedde 
gaai gien zoake mee!’ zei hij. En las verder.

Ik heb het jaren geleden horen vertellen door wijlen Ro-
ger Binnemans, auteur en uitgever, die Elsschot persoon-
lijk had gekend en zelfs ooit met hem had onderhandeld 
over de werving van advertenties voor de socialistische 
uitgeverij ‘Ontwikkeling’. (Zo durfden uitgeverijen zich 
toen nog noemen!) Roger was een groot vat vol anekdo-
ten, die hij met Antwerpse zwier kon rondstrooien. Hij 
heeft mij niet gezworen, dat het treinverhaal echt was. 
Maar ik was wel zeer geneigd hem te geloven. Zelfs als 
de geschiedenis onwaar zou zijn, is zij helemaal wààr! 
Zij beantwoordt aan het historische imago van de non-
conformist en eigenzinnige fl amingant die Elsschot was.

Nu de schrijvende reclameman bezig is, postuum zijn 
Sinjorenstad op stelten te zetten en zovele nieuwe lezers 
te lijmen voor zijn boeken, keer ik met hem even terug 
in de tijd toen ik een jonge verslaggever was. In de win-
ter van 1960 stelde de Limburgse uitgeverij Heideland 
haar eerste ‘Vlaamse Pockets’ voor, eerst in Antwerpen, 
daarna in Den Haag. Een groepje Vlaamse auteurs en 
perslui reisde mee naar de Nederlandse Hofstad en de 
grote vedette was Willem Elsschot. Op een feestelijke 
receptie in de Belgische ambassade werd hij de hele tijd 
omringd door dames en heren met diplomatieke en ar-
tistieke gezichten die probeerden een geestig woord van 
hem op te vangen. Hij glimlachte tevreden, dronk rustig 
zijn jenevertjes en praatte de hele tijd zijn sterkste Aant-
waarps. Hij, die in Rotterdam had gewerkt, kende beter 
Nederlands dan menige Hollander, maar hier, in de sa-
lons van het Noorden, speelde hij opzettelijk de man van 
het Zuiden. Een Sinjoor!

De Elsschot-anekdoten zijn talrijk en nu hij de status 
van een olympische schrijverskampioen heeft bereikt, 
groeien de verhalen nog in aantal en kleur. Een paar 
ervan hoorde ik van zijn collega maar niet meteen zijn 

boezemvriend Gerard Walschap, die in Antwerpen zijn 
overbuur was. Kort na de Bevrijding kwamen zij elkaar 
tegen op straat en Elsschot zei: ‘Dag mijnheer Walschap 
(zij bleven elkaar beleefd ‘mijnheren’), wanneer zullen 
wij nu weer Duitsgezind mogen zijn?’… Later was Wal-
schap betrokken bij pogingen om Elsschot lid te maken 
van de Academie, maar er waren leden die vreesden dat 
een ‘reclame-Boorman’ als hij, de reputatie van de instel-
ling geen goed zou doen. ‘En dat’, zei Walschap, ‘waren 
geen katholieken die zo spraken’.

Zelf heb ik hem niet gekend, maar ik heb wel enkele 
mooie avonden doorgebracht bij zijn zoon Walter, die als 
twee druppels wijn op hem geleek. Walter had toen al 
een hoge leeftijd bereikt en noemde zijn vader nog altijd 
op zijn Antwerps ‘Ons Vokke’. Hij woonde in dezelfde 
kamers, waar het ene schilderijtje naast het andere hing, 
een hele wand vol. Over meer dan één kon hij een ver-
haal vertellen. Alsof hij een rondleiding door zijn her-
inneringen deed, nam hij mij glimlachend mee naar het 
kantoor van Vokke dat hij overgenomen had. Daar lagen 
de papieren, facturen, brieven, in hoge stapels op kasten 
en schrijftafel. Maar weinig of geen boeken. ‘Ons Vokke 
heeft veel gelezen, maar bewaarde vrijwel geen boeken’. 
Centraal in de zitkamer stond een hoge fauteuil, grijs van 
ouderdom, blinkend op de leuning en de hoeken. ‘Da’s 
die van Ons Vokke’, zei Walter. ‘Allez, oemda gaai het 
zijt, ge meugt er goan inzitte.’ Ik besefte welke grote eer 
ik genoot. Toen begon hij het peloton donkere fl essen 
soldaat te maken dat in de buurt van de tafel op wacht 
stond. Tussendoor discussieerde hij met zijn vrouw over 
sommige souvenirs. Ik hoor hun stemmen nog hoog op-
stijgen: ‘Ons Vokke gink alle weken nor de cinema!’ – ‘Al-
lez, Walter, wa zegdegaai na! Hij ging noeit!’ –  ‘Hij gink 
alle weken!’ –‘Hij gink noeit!’ – ‘Alle weken!’ – ‘Noeit!’ – 
‘Allez, oem de veertien doagen dan…’ Toen wij ’s avonds 
laat opstonden om voorzichtig naar huis te gaan, keek hij 
rond alsof hij naar iets zocht. Hij nam de kurkentrekker 
die heel de tijd zo goed dienst had gedaan. ‘Hiersi! Nèmt 
die mee. As souvenir oan ons Vokke’. Het was een een-
voudige maar sterke kurkentrekker. Ik gebruik hem nog 
altijd als er serieus volk op bezoek komt waarmee je over 
goeie schrijvers kunt praten.

(Gaston Durnez publiceerde dit artikel eerder in De 

Bond (1 juni 2007), het blad van de Bond van Grote en 
van Jonge Gezinnen.)

‘ S o u v e n i r  o a n  o n s  Vo k k e ’

G a s t o n  D u r n e z
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Een wandeling met Elsschot, vanzelfsprekend is dat een 
wandeling door Antwerpen. Waar is hij anders thuis? 
O zeker, hij heeft in Parijs gewoond, zie maar o.m. zijn 
Villa des Roses, en in Rotterdam. Hier verhuisde hij zo 
vaak, dat zijn vrouw er de juffrouw zonder gordijnen 
heette en zijn oudste ging er op school, maar, zoals Den 
Haag de stad van Couperus was, is Antwerpen de stad 
van Elsschot.

Bij een vorig afscheid heeft hij het gezegd: Als u weer 
komt zal ik u eens Antwerpen laten zien, ook dat wat 
een vreemde anders nooit ontdekt.

Het is een uitverkoren dag. Er staat een stralende zon 
in het blauw, des te stralender omdat tegelijk driftige 
wolken door het ruim varen. Is dat niet de hemel waar 
Antwerpen altijd onder zou moeten liggen met zijn ha-
venarbeid en tierige straten?

Op het kleine, driehoekige pleintje voor de machtige 
O.L.Vrouwenkerk met zijn zeven beuken beginnen we. 
Maar ondanks zijn uitgesproken liefde voor architectuur 
draait Elsschot de kathedraal net zo goed de rug toe als 
de fontein die Quinten Matsijs eens van het luchtigste 
smeedwerk heeft voorzien. We draaien een smalle, boch-
tige straat in, vol zon, lawaai en bezigheden. Waarom zij 
Korenmarkt heet kan geen mens meer weten, maar Els-
schot wenkt al. Boven het groen geverfde houtwerk van 
een smalle deur staat Vlaeykensgang en het jaartal 1591.

Of mijn gids er vaak komt? Ik weet het niet, maar 
nooit zag ik iemand zo onbekommerd een vreemde klink 
lichten. Of het zijn eigen achterdeur is. En dat blijft zo, 
de hele tocht door. Dit oude Antwerpen, het is voor Els-
schot één groot huis waar hij als lyceïst gespijbeld heeft, 
als student rondgelopen en dat hij kent van hoek tot gat.

In een hofje blijken we terecht te zijn gekomen, maar 
niet een met een ruime binnenplaats, dat je zo overzien 
kunt. ’t Begint met enkel een nauw gangetje, waarboven 
je amper de lucht ontwaart en dat overgaat in een mi-
niatuur-binnenplaatsje. Eén stap opzij en je komt weer 
in zo’n gangetje dat zich op dezelfde wijze verbreedt, 
en weer en weer, als verrassing na verrassing van een 
toverdoosje. Dan hier, dan daar gaat er een deur open 
en elke bewoonster kijkt zo hups verrast of wij hier re-
clameaanbiedingen kwamen rondbrengen en ze groeten: 
‘Madame.. madame!’ Net zo kwiek en monter, hoop ik, 
antwoord ik: ‘Madame..!’

Buiten zet Elsschot er de pas in. ‘Van gedrentel word 
je doodmoe,’ en zijn kleine, welgeklede fi guur schiet 

vooruit in de straat die nu lawaaiig en onverschillig lijkt. 
Maar hier, het Vleeshuis. Het is niet alleen een gaaf staal 
van Gotische stijl. Het is ook merkwaardig, want het 
heeft geen hoge spitsen maar lage bogen aan de ramen, 
die je net zo aan de zoldering terug vindt.

In een hoek ontdek ik een prachtige verzameling 
scheepsmodellen, de modellen die de reder vroeger 
eenvoudig maakte om zijn toekomstige klant precies 
te laten zien wat hij voor zijn waar zou krijgen. Maar 
zoiets interesseert Elsschot niet. Het gaat hem om een 
stuk sculptuur, en nu is hij geheel op dreef. Hier, tussen 
de grijze en zacht donderrode steen, die wenende  ma 

Wa n d e l i n g  m e t  E l s s c h o t

F l o r a  M e y e r

De Amsterdamse journaliste Flora Meyer (1912-1962) 
maakte in 1955 al wandelend door Antwerpen een in-
terview met Elsschot, dat op 9 april 1955 in de Nieuwe 

Rotterdamsche Courant verscheen en dat hier opnieuw 
wordt afgedrukt. Ook deze foto van Elsschot werd 
door haar gemaakt, kennelijk in een onbewaakt ogen-
blik. Deze foto werd aangetroffen in een fotoalbum 
van Flora Meyer en is eigendom van antiquariaar De 
Friedesche Molen te Amsterdam.
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donna. Wat heeft het kervende mes het hout hier goed 
getroffen. Wat een eenheid in de voortbrengselen der 
middeleeuwen. En dat staat nu in het vakgebouw van 
de slagers…

Daar staan we opnieuw op de keien. Ja, letterlijk. 
Mijn hemel, wat een kinderhoofden. Ellendig voor 
smalle hakken. Maar hoe gelukkig voel ik me tegelij-
kertijd. Want hier, dat kan niet anders, dit 
moet de buurt zijn van zijn boek dat mij 
het liefst is, dat minimale geschrift waarin 
zoveel zonder woorden wordt gezegd, Het 

Dwaallicht.
Grijs, gesloten, uitgeblust, zo de hele 

buurt. Op een ding na, dat leven geeft: de 
namen van al die dranklokaliteiten. Ze zijn 
als uithangborden, geen pui is er zonder en 
geen taal haast ontbreekt. Het suggereert 
een internationaliteit als van tientallen 
vlaggen. Mocht ik vanwege het plaveisel 
iets over het hoofd zien, Elsschot is wel zo 
bereidwillig het me hardop voor te lezen, 
want al die namen roepen het grootste ge-
noegen bij hem op en de man die daarnet 
nog warm liep voor de Gotiek hoor ik nu 
zeggen dat dit de mooiste verzameling is 
die je maar ergens in een havenstad kunt 
vinden. ‘Kijk er es, Florida, Boston, New York. Ja. Dat 
daar is wel allemachtig huisbakken.’ De kroeg die deze 
misprijzing moet incasseren heet gewoon maar Welkom 
en de ironie, in zoveel van zijn werk verscholen, heeft 
nu hardop geklonken.

Nog andere kanten van Els-
schot blijken. Een bui komt ons 
begieten en we schuilen onder het 
machtige scherm van een groen-
tezaak. Het fruit ligt donker, met 
felle glimmers, in de manden, de 
groente veelkleurig. Maar Els-
schot heeft allang heel iets anders 
ontdekt. Daar, aan de overkant, 
op dat raam. ‘Scheepsglas.’ Wat 
betekent dat? Ik word als op een 
tentamen aan de tand gevoeld. 
Bestaat het in het Noordneder-
lands? Ken ik het woord? Nooit 
van gehoord? Maar Elsschot laat 
niet los, geen sprake van, iets 
moet het toch zijn. Ten slotte 
besluit hij zo tot patrijspoort of 
verrekijker.

Als we onder een lekkende 
hemel weer voortgaan, passeren 
we op de Veemarkt een verlaten 
kerk. Gesloten? Ga maar mee. 

Door een nietige ingang tussen de huizen slippen we 
naar binnen, komen op een mooie binnenplaats, aan de 
ene kant begrensd door vijf gelijke trapgevels, nog de 
Spaanse huizen geheten, aan de andere door een Domi-
nicaner klooster, nu als bierpakhuis in gebruik, zodat er 
reusachtige tonnen op de binnenplaats liggen, waar Els-
schot zijn knokkels even op moet laten spelen. De gang 

die dan leidt naar de kerk, waarvan 
Elsschot zegt ‘te veel heiligen’; die 
gang vinden we beiden héél mooi. 
Niets dan allerlei grijzen, rustig, 
nooit doods. Langs een weg die 
volgens de schrijver geen twintig 
Antwerpenaren kennen, komen we 
weer buiten en na de bewondering 
voor de versterving in steen, wijdt 
mijn gids nu weer al zijn belangstel-
ling aan de soms zeer bizarre namen 
der lokaliteiten die hier opnieuw 
welig tieren.

‘Kijk,’ zegt Elsschot met het en-
thousiasme van een philatelist voor 
een exotische postzegel, ‘daar heb je 
er zelfs een met Griekse karakters. 
Aan deze kant van de straat heeft 
Scandinavië een defi nitieve over-

winning behaald’, en met genoegen leest hij weer alle 
Noorse namen. Met voldoening én met een zucht omdat 
hij er mij niet meer van kan laten genieten, monstert hij 
nog een keer de collectie, met de verzekering dat dit mis-
schien twintig procent van het geheel is.

Flora Meyer in het adresboekje van Elsschot.

Elsschot in de Vlaeykensgang.
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Geen tien minuten later staan we voor wat Elsschot een 
van de mooiste huizen van Antwerpen noemt, het brou-
wers- of waterhuis, dat tot 1927 nog aan veertien burgers 
en een brouwerij water leverde. Aan de straatkant heeft 
het een hardstenen Renaissancepoortje met de moutkor-
ven en roerspanen, het embleem der brouwers. Een pret-
tige tijd moet het zijn geweest toen er zulke poortjes als 
ingang gebouwd werden.

Een conciërge komt vriendelijk opendoen. Haar 
Vlaams is laag van toon, melodieus en warm. Soms hoor 
ik wat ze zegt, soms stroomt het als water veraf voorbij, 
maar altijd blijft de warme klank van iemand die steeds 
nieuwe dierbaarheden ontdekt bij wat haar omringt en 
er met ons, als goede vrienden, over spreken wil.

Kijk, die trap naar de tweede verdieping. Zulk lof-
werk, meneer, is het niet, dat ziet ge in heel Antwerpen 
niet. En dit…

We staan in de grote kamer waar de brouwers een-
maal vergaderden. Later zie ik pas de onderdelen: de 
zwart-wit marmeren vloer, het goudleren behang, ge-
smoord gulden tussen het zwart, de smalle, lange tafel, 
de witgevlamde grijze kolommen van het marmer aan de 
schouw, en de tintelende kroon die Venetiaanse meesters 
eens in Antwerpen geblazen hebben. Voornaam is deze 
kleine zaal, intiem en deftig als de vertrekken van dat 
burgerpaleis, het Plantijnmuseum, dat mij persoonlijk 
zoveel liever is dan de barok van die andere vermaarde 
behuizing: het Rubenshuis.

‘Daar.’ Elsschot heeft een van de stoelen bij het raam 
uit de rij genomen en omgekeerd. ‘Die zitting is ver-
nieuwd, maar door elkaar geslagen banden houden het 
niet. Hier is dat goed,’ en hij neemt een andere. Als een 
vakman onderzoekt hij het meubel en drukt zijn duimen 
in de zitting, ongegeneerd, zoals hij ongegeneerd, met de 
grootste exactheid, de taal onderzoekt.

Hij draait zich om. ‘Weet U wie de ontwerper van dit 
huis is geweest en van de vier-en-twintig brouwerijen die 
er bij zijn gebouwd? Schoonbeke. In 1552.’

Schoonbeke, wel ja, een van de nevenfi guren in Tsjip, 
de promotor ook van de ongelukkige kaasmagnaat, 
maar Elsschot heeft zich alweer omgekeerd, onderzoekt 
de stoel verder, tot hij eindelijk is bevredigd.

De conciërge brengt ons naar de molen beneden, waar 
eens twee paarden rond gingen en nog de houten buizen, 
6 à 7 meter lang, liggen die eens het water leidden. Het is 
een ruimte, in zijn soort even voornaam als de gildezaal 
boven. Donker zijn de kleuren: bruin, zwart, blauw, de 
schred van het paard, geduldig en zwaar, schijnt er voor 
altijd in bewaard.

Opeens draait Elsschot, die uit zichzelf nooit een 
woord over literatuur spreekt, zich naar mij om. ‘Hier 
ben ik met Nijhoff geweest, kort voor zijn dood. Het 
maakte heel veel indruk op hem. Hij vond de ruimte 
prachtig. Dat komt ook, het heeft zoveel sfeer.’

Des middags, er schiet weer licht langs de hemel, en we 
lopen hofje in hofje uit, grote binnenvlakken nu met gras 
en roze-purperen phloxen tegen gele muren, brengt een 
hoge rijpoort ons achter voornamer behuizing. Op de 
achtergrond een tuinhuis van witte klinkers, waarschijn-
lijk eind achttiende eeuw, bizar als de romantische tuin-
aanleg toen was. Elsschot staat zich met twee anderen 
die bij ons zijn gekomen, over de huizen te beraden. Ze 
zijn in restauratie, er is een frappante tegenstelling tus-
sen de dode vensters links en de slanke ramen, gekroond 
met een tympanon rechts. Als een geboren bouwmees-
ter is Elsschot aan het bespreken en calculeren. Het zijn 
nog historische huizen ook, want in het ene werd na Eg-
monts onthoofding zijn weduwe in feite gevangen gezet, 
én het andere? Wel, vertelt Elsschots zoon me, daar is 
Kaas begonnen. U weet wel, die ouwe heer die een cercle 
houdt. Nog eens Schoonbeke!

De patriciërshuizen verlaten we weer voor een laatste 
hofje. Elsschot overlegt meteen: Die roodstenen walle-
tjes zouden gesloopt moeten worden. Dan zou je eens 
zien hoe prachtig de blanke muren daarachter zouden 
uitkomen. In zijn geestdriftige besprekingen is hij vlak 
voor een huisdeurtje blijven staan dat opeens geopend 
wordt. Als een lichtschuwe muis die de kater ontwaart, 
daar doet het gezicht van de bewoonster het meest aan 
denken. In een oogwenk is ze weg over de ronde kei-
tjes. Geen spier van zijn gezicht heeft Elsschot daarnet 
vertrokken, maar nu vonkt het in zijn grauwe ogen, 
uitdagend, weerbarstig, net als bij een jongen van acht.

We glimlachen nog, woordloos, als er een wonderlijk 
getik nadert: een bewoonster met rechts een zwart hou-
ten stompje als voet. Onbewogen sta ik te kijken, en-
kel lichtelijk verbaasd dat ze zo handig manoeuvreert. 
Daar hoor ik naast me de schrijver van Het Been uit de 
grond van zijn hart zeggen: ‘Alleen al voor dat mens 
zouden ze die keien moeten opruimen.’ En wat anders 
dan dit erbarmen, dat bijna een aanklacht is, is Els-
schots kern.
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Het Nederlandse tijdschrift BOEK brengt in het nummer 
van november/december 2011 een fraaie special over 
Vlaamse boeken en auteurs. Zo worden zeven Vlaam-
se schrijvers ondervraagd over hun favoriete Vlaamse 
boek. ‘Eén naam komt steeds terug: Willem Elsschot’ is 
de constatering. Annelies Verbeke schrijft bijvoorbeeld:

‘Kaas is geen originele keuze. Ik denk dat het ook de 
meest vertaalde Vlaamse roman is: ik heb het al vaak 
opgemerkt in buitenlandse boekhandels. Ik houd van het 
tragikomische hoofdpersonage Laarmans, zijn overtui-
gende opgang en ondergang in zo weinig bladzijden.

Heerlijk is de passage in de trein uit Amsterdam, waar 
Laarmans een contract heeft ondertekend zodat hij nu 
echt kaashandelaar is. Zelden heeft iemand het zwelgen 
in verlangens en fantasieën zo mooi beschreven.

Elsschot zet mensen neer als idioten en tegelijk als 
aandoenlijke wezens. Dat Laarmans’ kinderen de kaas 
proberen te verkopen op school, is om te huilen. En te-
gelijk is het boek vaak zo grappig.

Elsschots stijl is veel minder Vlaams dan die van zijn 
tijdgenoten, en dat maakt waarschijnlijk dat zijn boe-
ken een langer leven beschoren zijn, want ook de jongere 
Vlamingen van vandaag voelen nog maar weinig binding 
met iets wat in de Vlaamse taal is geschreven. Standaard 
Nederlands is toch de norm geworden. Bovenal zijn het 
Willem Elsschots speelse, gebalde stijl, zijn humor en zijn 
mensbeeld die mij bekoren.’

H e t  f a v o r i e t e  V l a a m s e  b o e k

‘Kaas kreeg ik aanbevolen van mijn leraar Nederlands 
toen ik een jaar of 16 was. We lazen Bint van  Bordewijk. 
Dat vond ik zo’n geweldig boek, daarna moest ik maar 
eens Elsschot en Nescio proberen. Tenenkrommend hoe 
Laarmans zienderogen zijn ondergang tegemoet gaat en 
ondertussen zo tevreden met zichzelf is. Hij huurt een 
kantoor, koopt een dure typemachine en vult zijn kelder 
met een ton kaas. Maar als hij in een winkel komt, durft 

hij zich niet voor te stellen als kaashandelaar.
Zulke fouten lijken grappig, maar worden elke dag 

gemaakt. Kaas zou een verplicht managementboek moe-
ten zijn’.

Daniel Ropers, directeur van bol.com, in KB-magazine, 
1 november 2011.

K a a s :  ‘ v e r p l i c h t  m a n a g e m e n t b o e k ’
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D e  Wi l l e m  E l s s c h o t 

B i b l i o t h e e k

De start van het veertiende werkingsjaar van het genootschap is een feit. De me-
morabele Elsschotjaren, die Elsschot als een blijvende literaire icoon aan de Ant-
werpse metropool moeten verbinden, liggen achter ons en hebben een enorme 
productie van Elsschotpublicaties opgeleverd.

In het ledenpakket zal Willem Elsschot vanzelfsprekend nog prominent aan-
wezig blijven, maar in de voorbije jaren werd zijn werk in alle denkbare vari-
anten in de pakketten opgenomen. Een extra aanvulling met boeken van hoge 
kwaliteit moet in de toekomst het aanbod verrijken. Daarom verschuiven wij 
de centrale focus naar de Willem Elsschot Bibliotheek (WEB). Daarin willen 
wij jaarlijks een aantrekkelijk boekenpakket onderbrengen, met tijdgenoten van 
Elsschot, geest- of stijlverwanten, uit de literatuur maar ook uit andere kunsten 
(schilderkunst, fotografi e, muziek, enz.). Elsschot blijft dus onze inspiratiebron.

Op woensdag 21 september 2011 organiseerde het Willem Elsschot Genoot-
schap het eerste Nederlandse benefi etdiner Lijmen bij Dwaallicht, in de prachti-
ge Burgerzaal van het Rotterdamse stadhuis, met burgemeester Ahmed Abouta-
leb als onze gastheer. 

Ondertussen lopen de voorbereidingen voor het twaalfde Antwerpse bene-
fi etdiner, dat plaatsvindt in de vertrouwde KBC Boerentoren te Antwerpen op 
6 maart 2012. De Nederlandse oud-minister-president Jan Peter Balkenende, 
partner bij Ernst & Young en professor aan de Erasmus Universiteit Rotterdam 
voor de leerstoel Governance, Institutions and Internationalization, is de eerste 
gastspreker. Daarna zal Annemie Turtelboom, de nieuwe minister van Justitie in 
de Belgische federale regering, haar persoonlijke beschouwingen ten beste geven 
over Willem Elsschot. Traditiegetrouw worden beide sprekers ingeleid door Pe-
ter Vandermeersch. 

Wij wensen u alvast een schitterend jaar 2012 toe, met veel plezier bij het 
lezen van de selectie uit de Willem Elsschot Bibliotheek.

Cyriel Van Tilborgh

d e  v o o r z i t t e r

COLOFON

Deze editie van de nieuwsbrief Achter de 

schermen, uitgegeven door het Willem 
Elsschot Genootschap v.z.w., verscheen in 
januari 2012 in een oplage van
700 exemplaren, bestemd voor de leden van 
het W.E.G.
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