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Toespraak van Peter Vandermeersch tijdens het negende WEG-benefietdiner ‘Lijmen
bij Dwaallicht’, 2 maart 2009.

Naar jaarlijkse traditie, zo vrees ik, valt mij de geweldige eer te beurt om ook van-
avond weer de sprekers op een dienblad aan u te serveren. Alvorens ik met veel liefde
zal spreken over de twee slachtoffers van vanavond — want, dames en heren, vergis
u niet, een Elsschot-spreker is wel degelijk het slachtoffer van een nooit aflatende
queeste van Cyriel Van Tilborgh — wil ik even terugblikken op de voorbije negen
dapperen die ons in de voorbije acht jaren hebben verheugd, verblijd, verrast en — ik
geef het toe — een enkele keer verveeld met hun geweldige kennis over Willem Els-
schot. Want inderdaad, Job Cohen en Cathy Berx mogen zich in een bijzondere rij
van groten dezer aarde scharen. Achtereenvolgens hebben hier op het spreekgestoelte
gestaan: Patrick Janssens, Mark Eyskens, Frits Bolkestein, Louis Tobback, Piet Van
Eeckhaut, Steve Stevaert, Yves Leterme, Kris Peeters en Rik Torfs. Dit rijtje laat ons

meteen toe om enkele belangrijke statistische vaststellingen te doen.
Eerste vaststelling: de socialisten zijn de grootste kenners van het werk van Willem
Elsschot. Met Janssens, Tobback, Van Eeckhaut en Stevaert vaardigden zij zomaar
even vier van de negen eminente

sprekers af. Kameraden, wees blijj
en trots. De volksverheffing zoals
die in uw volkshuizen werd gepre-
dikt, heeft wel degelijk haar vruch-
ten afgeworpen. Maar alvorens u,

socialistische vrienden, uit volle
borst de Internationale aanheft,
plaats ik er meteen een voetnoot
bij. Waar zijn de jonge socialisten?
Caroline Gennez, Kathleen Van
Brempt, de jonge Detiege, de jonge
Vanvelthoven, de jonge Van den
Bossche, de jonge Tobback? Weg,
verdwenen, onbestaande... Het
zijn, met alle respect voor Patrick
Janssens, de oude knarren van de
partij die de rode vaan hoog moe-
ten houden. En ik vrees, dames en
heren, dat dit niet enkel geldt voor
dit Elsschot Genootschap.

Tweede vaststelling: de socialis-
ten worden in hun cultureel leider-
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schap bedreigd door hun vrienden, nu ja, van CD&V.
Heeft u gemerkt hoe die de jongste jaren zijn komen
opzetten? Eerst was er Mark Eyskens. Hij bleef jaren
eenzaam en alleen in het CVP-klassement, maar kreeg in
2007 en 2008 prompt versterking van Leterme en Pee-
ters.

Derde vaststelling: vier socialisten, drie christendemo-
craten. Dat is een spannende strijd. En ook na vandaag
zal geen verandering komen in die verhoudingen. Want
met Job Cohen halen de Vlaamse socialisten een gees-
tes- en partijgenoot uit het Noorden erbij. En met Cathy
Berx gooien de CD&V’ers hun geheime wapen uit Ant-
werpen in de strijd. Na vanavond is de stand dus vijf-
vier, nog steeds in het voordeel van de — weliswaar wat
oudere — socialisten. (Tussen haakjes. De CD&V heeft
bij ondergetekende even gepolst of zij bij de telling ook
Rik Torfs mocht inlijven. Tenslotte is dat een professor
kerkelijk recht aan de katholieke universiteit van Leuven.
Maar voor zoveel tsjeverij heeft de man in kwestie zelf
zeer bedankt. Hij gaat, naar eigen zeggen, nog liever op

de socialistische lijst staan.)

Vierde vaststelling: Vlaams-nationalisten komen niet

op onze lijst met eminente sprekers voor. Nu ja, we zijn
eigenlijk wel blij met het feit dat minister van Cultuur
Bert Anciaux nooit is komen spreken. We zouden name-
lijk niet weten bij wie we hem moeten indelen. Zelf weet

hij het namelijk ook niet.

Vijfde en laatste vaststelling: wat met de liberalen? Het
is treurig gesteld met de liberalen. De enige liberaal die
dit genootschap ooit durfde toe te spreken, was Frits Bol-
kestein — en zijn buikspreker Derk-Jan Eppink, die intus-
sen verdwaald is op de Europese lijst van Jean-Marie De-
decker. Vlaamse liberalen hebben het niet gedurfd om dit
genootschap te onderhouden. Goed ingelichte bronnen
in de omgeving van Cyriel weten dat ze ook het voorbije
jaar de gekste excuses hebben verzonnen om niet te ko-
men spreken. Een zekere Karel D.G. uit Berlare meldde
dat hij het ‘te druk heeft met het voorzichtig manipuleren
van de Oost-Vlaamse lijstvorming van de Open VLD om
zich over Elsschot te kunnen buigen’. Een zekere Patrick
D. uit Tongeren liet dan weer via een kabinetsmedewerker
weten dat hij te veel omhanden heeft met de benoeming
van enkele secretaresses om Elsschot te kunnen lezen. De
kabinetsmedewerker die ons de boodschap overbracht, is
intussen ontslagen. En een zekere Guy V. uit Gent, die er
toch prat op gaat dat hij nu en dan een boek leest, bleef
bijzonder stil. Zijn voornaamste bekommernis bleek de
vraag te zijn of Yves Leterme toch niet een tweede keer

kwam spreken.

© Alain Giebens

Maar zoals gezegd krijgen we vanavond een socialist
en een christendemocraat voorgeschoteld. Ze hebben
overigens met elkaar gemeen dat ze beiden hooggeleerd
zijn, doorgestudeerd hebben in de rechten en als briljante
geesten door het leven gaan. Opmerkelijk aan het duo
is dat we met Cohen een burgemeester hebben die naar
Nederlandse gewoonte niet verkozen maar wel benoemd
is, wat wij in Vlaanderen wat eigenaardig vinden. En dat
we met Cathy Berx een gouverneur hebben die voor het
leven benoemd is, wat men in Nederland, waar commis-
sarissen van de koningin voor beperkte duur worden
aangesteld, weer raar zal vinden.

Onze eerste spreker van vanavond is dus Job Cohen.
Hij is een jubileumspreker: welgeteld de tiende die een
Elsschotlezing zal geven. Zoals gezegd is hij nog maar de
tweede Noord-Nederlander die naar de Antwerpse thuis-
stad van Alfons De Ridder komt afgezakt. Dat, mijnheer
Cohen, weten wij zeer te appreciéren. En, omdat we hier



nu toch zo onder elkaar zijn, kan ik u alvast verzekeren:

het is niet zo moeilijk om het beter te doen dan uw land-
genoot Bolkestein, die sommigen onder ons choqueerde
met zijn ultraliberale visie op Elsschot.

U bent dus meer dan welkom. Want tussen Noord
en Zuid mag er dan veel zijn dat ons scheidt, er is ook
veel dat ons bindt. We bakkeleien over de uitdieping van
de Schelde en de IJzeren Rijn. We zijn soms boos over
jullie drugspolitiek in Amsterdam maar vooral in de
grensstreek. Wij vergelijken jullie premier weleens met
Harry Potter. We kijken hier nogal op van die akelige
mijnheer Wilders met zijn gekke kapsel en eigenaardige
ideeén. We zijn wat beduusd als die Rita Verdonk weer
eens uithaalt. En om de puntjes op de i te zetten: we
vinden dat jullie met jullie geweldige koopmansgeest
het voorbije jaar wel degelijk het beste stuk van Fortis
hebben binnengehaald. En, toegegeven, we zijn jaloers
op die geweldige prestaties van Ajax, want inderdaad:
in tegenstelling tot Antwerpen heeft Amsterdam wél een
voetbalploeg die kan sjotten.

Nederland, dames en heren, is voor velen van ons soms
een raar en ver, maar ook een geweldig fascinerend land.
En zowat twee uur boven Antwerpen ligt daar die gewel-
dige stad Amsterdam. En die geweldige stad Amsterdam
wordt sedert begin 2001 bestuurd door die geweldige
burgemeester Job Cohen. De zoon van twee historici, die
dit jaar 62 wordt, is zoals gezegd een slimme mens. Hij

promoveerde in de rechten in Leiden en was vele jaren

hoogleraar in Maastricht, de universiteit waarvan hij
ook rector was. Sinds 1967 is hij lid van de PvdA. Hjj
bekleedde in de jaren negentig onder meer functies als
staatssecretaris van Onderwijs en staatssecretaris van
Justitie. Maar het voorlopige hoogtepunt in zijn carriére
was ongetwijfeld zijn benoeming tot burgemeester van
Amsterdam in 2001. In 2007 is zijn tweede mandaat van
zes jaar ingegaan. Zelf zegt hij over die job dat dat de
‘allermooiste baan in het openbaar bestuur is’. En de defi-
nitie van zijn job is volgens hem niet meer en niet minder

dan ‘de boel een beetje bij elkaar proberen te houden’.

De vraag is natuurlijk: doet-ie-het-goed? Wel, dames
en heren, als je de lijst ziet van onderscheidingen en lof-
tuitingen die de heer Cohen op zijn palmares mag schrij-
ven, dan kan je niet anders dan besluiten dat hij een kei
is in zijn job. Een greep uit de eervolle vermeldingen die
Cohen recentelijk te beurt vielen. In 2005 werd hij in een

enquéte onder Nederlandse burgemeesters, wethouders

en topambtenaren uitgeroepen tot ‘beste burgemeester
van de afgelopen 25 jaar’. Op 5 december 2006 werd hij
uitgeroepen tot de op een na beste burgemeester van de
wereld. In de World Mayor Award moest hij toen enkel
de duimen leggen voor de burgemeester van Melbourne.
Voor Time Magazine was hij ‘held van het jaar’ in 2005.
Dat dankte hij aan zijn rustige optreden in de vreselijke
uren en dagen na de moord op Theo van Gogh. Voor
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lezers van de Volkskrant was hij de ‘Nederlander van het
Jaar’ in 2006.

Dat alles wil niet zeggen, dames en heren, dat ieder-
een in Amsterdam en omstreken juicht van enthousiasme
bij het horen van de naam Job Cohen. De Telegraaf, de
krant van wakker Nederland, noemde hem ooit een thee-
drinkende slapjanus. In Het Parool had men het wel eens
over de ‘ouderwetse PvdA-regent’. Anderen hebben het
over ‘de favoriete boksbal van in het leven teleurgestelde
columnisten’; over een man met ‘een zoetgevooisde voca-
bulaire’; of nog een man die ‘gebouwd is met een tefal-
laagje’, er blijft namelijk helemaal niets aan hem plak-
ken, hoe hoog het vuurtje ook wordt opgestookt. Hij is
volgens weer anderen een ‘zachtgekookt eitje’. En Theo
van Gogh bestempelde hem ooit als de ‘zalvende hopman
van de multiculturele samenleving’. Aan u om straks een
oordeel te vellen.

Maar wat ons hier bovenmate interesseert, is de vraag
wat dit zachtgekookte eitje leest? Zelf zei hij daarover
enkele weken geleden nog in het Financieel Dagblad: Tk
had op het gymnasium een leraar die zei dat we alleen
maar Multatuli moesten lezen en verder niets. Dus las ik
Max Havelaar en vond het meteen prachtig’. Een mooi
detail: Cohen leest niet alleen. Hij leest ook voor. Zijn
vrouw lijdt namelijk aan multiple sclerose en kan niet
meer zelf lezen. Toen uitgeverij Rubinstein hem vroeg of

hij een luisterboek wilde inspreken, is hij dat gaan com-

bineren met het voorlezen voor zijn vrouw. Wat heeft hij
zoal voorgelezen? Het Grijze Kind, een boek uit 1927
van de Nederlandse onderwijzer en schrijver Theo Thijs-
sen. En ‘De uitvreter’ van Nescio. Dat vertelt ons met-
een wat over de literaire smaak en het engagement van
de heer Cohen. Want met Thijssen en Nescio kiest hij
twee keer voor gedreven idealisten, wereldverbeteraars
en overtuigde socialisten, maar vooral voor twee Amster-
dammers in hart en nieren.

Maar kijk eens, dames en heren van dit weledele ge-
nootschap. Job Cohen leest niet alleen Amsterdamse au-
teurs voor aan zijn echtgenote. Want na zich te hebben
warmgelopen met Thijssen en Nescio heeft hij Lijmen en
Het Been van onze Willem Elsschot ingesproken. En over
deze Antwerpenaar roept hij in het Financieel Dagblad
uit: ‘Elsschot is zo verschrikkelijk goed!’. Op het stapeltje
nog te lezen boeken liggen intussen de biografieén van
Den Uyl en Van Agt te wachten. Misschien wil hij zich op
die manier voorbereiden op een taak die hem mogelijk
nog te wachten staat. De naam van Cohen valt al eens
als men het heeft over de volgende Nederlandse premier.
(Over premier zijn in Nederland schreef Bolkestein in
Opinio, in een brief aan Cohen: ‘Natuurlijk kun je dat!
Het is ook helemaal niet zo moeilijk om premier te zijn
[...] Dat kan iedereen met wat gezond verstand en lef.
Gewoon de boel een beetje bij elkaar houden’. Zo gemak-
kelijk gaat dat dus in Nederland.)

© Alain Glebens

Ik wil u daarbij alvast waarschuwen, mijnheer Cohen.
De Elsschotlezing geven kan u schaden. Twee jaar gele-
den stond hier een toen nog razend populaire Vlaams
minister-president Yves Leterme. Hij gaf zijn lezing, werd
even premier, maar sedertdien is het niet goed gegaan met
deze man.

Ik had het eerder over de ideologische verhoudingen. Vijf
socialisten, vier christendemocraten, één liberaal en één
professor kerkelijk recht. Ik had het over de verhouding
Noord-Zuid. Twee noorderlingen tegen negen zuiderlin-
gen. Laten we nu eens stilstaan bij een andere, veel fun-
damentelere, verhouding. Die der geslachten. Mijn beste
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medeleden van dit genootschap, laat ons in eigen boezem
kijken. Al acht jaar hangt een schandvlek boven deze wel-
gevulde tafels. Al acht jaar moeten wij ons schamen bijj
dit jaarlijkse festijn. Al acht jaar leven we met een vrese-
lijke wanverhouding.

Want zie. Job Cohen meegeteld, hebben niet minder
dan tien mannelijke sprekers hun licht laten schijnen over
Willem Elsschot. Tien mannelijke sprekers. En niet één
enkele vrouw. Beseffen we met zijn allen wat Alfons De
Ridder daar zelf zou van gevonden hebben? Hij zou dat
afgekeurd hebben. Misschien zelfs zou hij er boos over
zijn geworden. En hij zou hoofdschuddend triest zijn
geweest over de kortzichtigheid van dit Willem Elsschot
Genootschap. Want we weten toch met zijn allen dat
vrouwen een bijzonder belangrijke rol hebben gespeeld
in het leven van Alfons De Ridder. ‘A moi les désirs, a
moi les maitresses’, riep een zegedronken Laarmans uit in
Kaas, toen hij in Amsterdam het kantoor van Hornstra

uitstapte.

Vrouwen hebben inderdaad een belangrijke rol ge-
speeld in het leven van de auteur. We weten er niet altijd
veel over. Zo hoort het ook. Maar we weten wel dat ze
er altijd waren. Zijn moeder natuurlijk, zijn echtgenote
Fine, zijn minnares Liane Bruylants. Maar ook het dienst-
meisje Louise uit Villa des Roses én uit het echte leven.
En verder waren er Johanna van Lier, Cornelie, Marcelle,
Kitty, Georgette, Flora, Julia, een pianiste en ongetwij-

feld nog anderen. Hij was een charmeur, een lijmer, un
homme a femmes, iemand van wie we niet weten wat hij
tussen halfzes en negen of tien uur ’s avonds uitvoerde.

& Alain Giebens

En daarom, dames en heren, ben ik meer dan verheugd
dat we vanavond een eind kunnen maken aan de reeks
der mannelijke schande. Want voor het eerst sedert het
bestaan van dit genootschap zal het woord hier gevoerd
worden door een vrouw. Nu ja, een vrouw. Zoals onze
kroonprins bij de geboorte van zijn dochter Elisabeth,
zou je kunnen zeggen: ‘Het is een echt vrouwtje’. Want
met haar pakweg anderhalve meter kun je Cathy Berx
niet echt groot noemen. Maar onderschat deze madame
niet. Het zou u slecht kunnen bekomen.

Berx, die net veertig is geworden, is meteen ook de
jongste spreekster die hier het woord mag nemen. Ze
is geboren in Berchem, twijfelde als tiener tussen Ger-
maanse talen en rechten. Boeken lezen kon ze later nog
altijd, dacht ze, en daarom besloot ze dan maar juriste
te worden. Ze behaalde, net zoals haar man overigens,
een doctoraat in de rechten en doceert aan de Universi-
teit Antwerpen. In het voetspoor van CVP’ers als Wivina
Demeester en Rika De Backer militeerde Berx al vroeg bij
de christendemocraten. Ze werd gemeenteraadslid van de
stad Antwerpen, schopte het tot ondervoorzitter van de
CD&V en Vlaams volksvertegenwoordigster. Zowel bij
de vorming van de Vlaamse regering in 2004 als bij de
vorming van de eerste federale regering-Leterme stond

ze zeer dicht bij de Vlaamse minister-president en latere
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premier van Belgié. Ze maakte daarbij indruk op vriend
en vijand. En voor alle duidelijkheid: ze maakte geen in-
druk met haar onbestaand babe-gehalte, wel met haar
werkkracht en dossierkennis. ‘Het is een dossiervreter’,

zei een partijgenoot onlangs over Berx. ‘En eentje met

grote honger’.

Nog voor ze veertig was, werd aan Berx een grote toe-
komst in de CD&V voorspeld. Zou ze voorzitter van de
partij worden? Of minister? In de Wetstraat gonsde het
van geruchten. Tot vorig jaar, behoorlijk onverwacht,
bekendgemaakt werd dat deze dame gouverneur van
de provincie Antwerpen werd. Sommige journalisten en
andere kwatongen beweren dat Berx gouverneur werd
omdat haar weg naar de top geblokkeerd zou zijn door
andere stemmentrekkers. De provincie Antwerpen heeft
met Kris Peeters en Inge Vervotte nu eenmaal al twee
CD&V-goudhaantjes. En hoe graag ze het in deze provin-
cie ook zouden willen, niet alle ministers en partijvoorzit-
ters kunnen uit Antwerpen komen.

Sommigen vielen achterover toen ze hoorden van haar

benoeming. ‘Mais tu as P’air d’une gamine’, zei vicepre-
mier Laurette Onkelinx toen ze vernam dat Berx gouver-
neur zou worden. Ook anderen hekelden haar piepjonge
leeftijd. Op 39 jaar in een job stappen die voor oude
mannen - sorry, Steve — is weggelegd. Dat kon toch niet.
Dat is toch een uitloopbaan. Als ze die opmerking hoort,

wordt Cathy Berx altijd wat ambetant. Kinsbergen werd
gouverneur op zijn veertigste, repliceert ze dan snedig.
En ook Lode De Witte was veertig toen hij gouverneur
van Vlaams-Brabant werd. En werd er aan die heren ge-
vraagd of ze zich niet te jong vonden voor de baan? He-
lemaal niet.

U weze gewaarschuwd. De gouverneur van Antwerpen
mag er dan wat uitzien als een kwajongen, mag dan lie-
ver een rugzakje dragen dan een sacoche, mag dan wel
keihard Bob Dylan opzetten in haar ambtswoning als ze
documenten zit te ondertekenen, ze is een gedreven dame.
De vrouw die sneller spreekt dan haar schaduw en door
sommigen als een ‘vaatje dynamiet’ wordt bestempeld,
heeft zich intussen in haar job vastgebeten. Niet zo lang
geleden zei ze in een interview dat ze die baan de vol-
gende 26 jaar met alle plezier zal doen.

B Alain Giebens

Ze kan die job afwisselen met het luisteren naar Dylan,
Van Veen, Boudewijn De Groot, Paul Simon, het genieten
van Bach, Rachmaninov, Shostakovich en vooral de cel-
lo. Het lezen van haar favoriete schrijvers Amos Oz, Meir
Shalev, David Grossman, Dostojevski en Harry Mulisch.
Het lezen van poézie en het beleven van theater. En haar
job laat haar nog net de tijd voor het analyseren van een
man van haar eigen stad. Willem Elsschot.



Uitwassen van de hebzucht

Toespraak van Job Cohen tijdens het negende WEG-benefietdiner ‘Lijmen bij Dwaallicht’, 2 maart 2009.

Het was de directeur-generaal Boorman van het Alge-
meen Wereldtijdschrift voor Financién, Handel, Nijver-
heid, Kunsten en Wetenschappen die te zijnen kantore
de zojuist in Texeira de Mattos omgedoopte Laarmans
op het hart bond: “Tracht zelf te geloven wat je vertelt,
dan vooral werkt je betoog overtuigend.” Wijze woor-
den die mij in Amsterdam voortdurend van pas komen
en die ik thans te Antwerpen evenzeer van ganser harte
uitspreek, want ik geloof in wat ik u ga vertellen. Tk
acht het een grote eer hier in uw genootschap te verke-
ren en in het gezelschap van Elsschots kleinkinderen:
Jan Maniewski — die met zijn schrijvende grootvader
de mannen van de dorre bladeren vormde die voor nie-
mand bang zijn —, en Ida en Els Dequeecker, Walter de
Ridder en Willem Dolphyn.

© Alain Giebens|

‘Aan het lezen van literatuur kom ik eigenlijk alleen
maar toe in vakanties’ was in de loop der jaren voor mij
een staande frase geworden. Sinds een paar jaar heb ik
daar wat op gevonden, of liever gezegd: mijn secretares-

se heeft er wat op gevonden. Want in de zomer en rond
Kerstmis maakt zij ruimte in mijn agenda om voor een
uitgeverij luisterboeken in te spreken. Zo heb ik in de
afgelopen jaren ‘De uitvreter’ van Nescio voorgelezen
en Het Grijze Kind van Theo Thijssen. Twee schrijvers
die mij na aan het hart liggen, net als Multatuli en Els-
schot. Drie van hen zagen het levenslicht in Amsterdam.
Wanneer je dan niet het voorrecht is beschoren in Am-
sterdam te zijn geboren, dan is het in ieder geval een
zegen dat je wieg in Antwerpen heeft mogen staan. Van
Elsschot mocht ik onlangs Lijmen/Het Been als luister-
boek inspreken en voor komende zomer staat Kaas op
het programma. Kortom: hoe langer ik burgemeester
van Amsterdam ben, hoe belezener ik word.

© Alain Giebens

Met de uitnodiging voor het ‘Lijmen bij Dwaallicht’-
diner ging mijn fantasie met mij op de loop. Wat moest
ik mij bij een diner als dit voorstellen? Waarover ge-
sproken zou worden, leek mij voor de hand te liggen.
Maar minder duidelijk was voor mij wie eigenlijk de
leden van het illustere Willem Elsschot Genootschap
vormen. Een vraag die aldus bij mij opkwam was: zou
het bestuur van uw Genootschap alle leden hier aan
tafel eigenlijk wel vertrouwen, volledig vertrouwen? Tk
herinner mij een verhandeling over een diner in Villa
des Roses. U weet wel, het diner ter ere van de naam-
dag van Madame Dumoulin uit Teheran die Antoinette
heette en in het pension acht frank per dag betaalde. Na
de tarbot met Martinsaus sprak de heer Brulot de jarige
toe. Elsschot beschreef het tafereel zo:

Terwijl hij [Brulot] sprak keken de gasten in hun
bord om hem niet in de war te brengen en Madame

NIWYIHDS 9d Y9ILHDV | LHONZ9IH 9d NVA NISSVMLIN

|



ACHTER DE SCHERMEN | UITWASSEN VAN DE HEBZUCHT

Gendron maakte van deze omstandigheid gebruik toevalligerwijs kwam er net op dat moment een an-

om haar linkerarm zachtjes over de tafel voort te dere man met een grote zak eikels naar het dorp. De
schuiven, in de richting van een schaal met sinaasap- dorpsbewoners kochten de hele zak voor 15 euro
pelen die niet ver van haar af stond. Bij de laatste per eikel. U begrijpt het al: de eerste man kwam niet
woorden van de heer Brulot was zij zover gevorderd meer opdagen. De dorpsbewoners waren hun geld
dat de toppen van haar vingers de voet der schaal kwijt, en het enige dat overbleef was een grote hoe-
raakten. Toen de heer des huizes zich nu neerzette veelheid eikels.

volgde er een overdonderend applaus dat de aap
schrikken en de ruiten daveren deed, en te midden
dier uitbarsting hief madame Gendron plotseling de
hand op, greep een sinaasappel en stopte hem in een
handtasje dat zij steeds bij zich droeg en waarin zij,
behalve een zakdoek, de sleutel van haar koffer be-
waarde. Toen begon ook zij in haar handen te klap-
pen en sprak met vriendelijke lach ‘zeer wel, mijn

vriend’.
Wanneer men bedenkt dat zij twee en negentig jaar
was, dan had zij het stoute stuk niet onhandig ten

uitvoer gebracht.

Juist toen de kredietcrisis afgelopen najaar in alle he-

vigheid was losgebarsten, was ik in het kerstreces het
laatste stuk van Lijmen/Het Been aan het inspreken.
Al voorlezende realiseerde ik mij de actualiteit van die
tekst. Elsschot zei over dit werk:

In Boorman heb ik de moderne handelsgeest
willen uitbeelden. Boorman bedriegt de men-
sen, neemt wat hij krijgen kan, speculeert op de

dombheid der reclamezieke zakenlui, alles omdat
de mensen hem daartoe in de gelegenheid stel-
len, omdat iemand als hij in een kapitalistische

U weet allen hoe dat uiteindelijk afliep. Het kan toeval maatschappij eenvoudig niet anders kan. Boor-
zijn, maar het valt mij vanavond in elk geval op dat het man moet bedriegen, zoals een bankier interest
bestuur van uw Genootschap géén schalen met sinaas- moet vragen. En een notaris die zijn hypotheken
appelen op tafel heeft laten zetten. zo maar weggeeft, nou, die kan net zo goed heel
Laat mij u een kort verhaaltje vertellen: zijn fortuin aan de armen geven en gek worden.

Op een dag verscheen er een man in een dorp. Hijj
wilde eikels kopen en was bereid daar één euro per
stuk voor te betalen. Omdat er veel eikenbomen in
het dorp stonden, begonnen de dorpsgenoten snel
eikels te verzamelen. De man kocht ze een week later
allemaal voor een euro per stuk.

Hij zei dat hij een week later zou terugkomen en
dan vijf euro per stuk zou betalen. Opnieuw begon-
nen de dorpsgenoten eikels te verzamelen, alhoewel
er veel minder over waren. De man verscheen inder-
daad een week later, betaalde de beloofde vijf euro

per stuk en verklaarde een week later opnieuw te
verschijnen en dan twintig euro per stuk te betalen.
Bij het dorp was geen eikel meer te vinden, maar



Terwijl Lijmen en Het Been nog vers in mijn hoofd za-
ten, werd bekend dat de Amerikaanse belegger Madoff

ervan werd verdacht beleggers voor tientallen miljar-
den dollars te hebben opgelicht. Hij opereerde volgens
de split-strike conversion strategy — een holle term die
Boorman bedacht zou kunnen hebben en waarvan Els-
schot zeker had gesmuld. Ook al ontgaan mij de fines-
ses van Madoffs transacties, in elk geval heeft het er
alle schijn van dat hij in staat was mensen te bepraten
en te doen betalen. Hij gaf, als ik de kranten mag gelo-
ven, de garantie van een rendement van 10% per jaar.
Dan moesten de klanten ook geen moeilijke vragen stel-
len. Menig ervaren belegger trapte erin, zelfs — en dat
zal u een heel klein beetje deugd doen — de Fortis Bank
Nederland dreigt met een miljard het schip in te gaan.
Elk jaar een rendement behalen van 10% kon Madoff
uiteraard nooit waarmaken, maar dat verborg hij door
de beloofde winsten uit te betalen met het geld dat werd
binnengebracht door nieuwe klanten. Zoiets kan lang
goed gaan, maar het kaartenhuis stort natuurlijk een
keer in, ofwel omdat er onvoldoende nieuwe gelukzoe-
kers bijkomen, ofwel omdat klanten plotseling hun geld
opeisen. Een klassiek piramidespel. Maar z6 bont heeft
zelfs Boorman het nooit gemaakt.

© Alain Giebens

De vraag die vanzelfsprekend rijst, is: hoe hebben
bijvoorbeeld boekhouders en accountants naar eer en
geweten dergelijke praktijken jarenlang kunnen laten

passeren? Door een deugdelijke jaarlijkse financiéle
verantwoording moet de naakte waarheid toch aan het
licht komen, zou men zeggen. Van boekhouden heb ik
geen kaas gegeten, maar het inzicht dat Elsschot ons in
Het Tankschip daarover biedst, is glashelder: “Van activa

maak je evenmin passiva als van een meisje een jongen,

want het is voldoende dat broekje uit te trekken.’

© Alain Giebens

Kortom, er werd en wordt bedrogen bij het leven.
Elsschot had er ongetwijfeld het nodige over gelezen, en
zeker bij de grote Multatuli. Ik zeg de grote Multatuli
en daarin heb ik Elsschot aan mijn zijde, die hem een
‘een ware Prometheus in ons taalgebied’ heeft genoemd.
Uit zijn as’, zo schrijft hij, ‘is de hele moderne Neder-
landse litteratuur opgeflakkerd. Zijn cultus is ons aller
heilige plicht.” Als bijdrage aan die cultus citeer ik graag
uitvoerig die ware Prometheus, en wel zijn idee 451,
honderdvijftig jaar geleden geschreven, in 1864 om pre-
cies te zijn. Hoor wat Multatuli schrijft:

© Alain Giebens

Welnu, waar zyn de kapitalen des Volks? Waartoe
worden ze gebruikt? De bezitting der kapitalisten
steekt in papier, in schuldbrieven. En de voornaamste
handel bepaalt zich tot ‘weddingschap op hausse of
baisse.” Wie roode, geele of blauwe Grieken koopt,
wedt dat die papieren zullen stygen. Wie ze verkoopt
— tenzy gedrongen door nood, en dit maakt de zaak
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niet schooner — wedt dat Griekenland zal achteruit-
gaan. Enwaaropbazeertzich datwedden? Op’t bestu-
deeren der omstandigheden van dat land? Op ken-
nis van zaken? Volstrekt niet. Een gril, een luim, een
niets, beweegt den effectenspeler tot koop of ver-
koop, en evenmin als de dwazen te Homburg of te
Spa, weet hy reden te geven van z’n zet. Doch aan
z00’n speelbank is iets openhartigs by zaak. De spe-
culant op rouge of noir zegt, na voordeelig spel: ik
heb gewonnen. Onze effectenlui zeggen, zeer onze-

delyk liegende: ‘ik heb verdiend!’

Is ’t handel eindelijk, de oproepingen die we dage-

lyks vinden van ‘voorname’ huizen aan ’t publiek,
om geld te schieten tot ondernemingen, waartoe
men hoogstwaarschynlyk Publiek’s geld niet behoe-
ven zou, wanneer ze zoo voordeelig waren als die
‘voorname’ huizen dat afschetsen? Daarby behoo-
ren dan: namen. De kommissaris is kommandeur
van de een of andere kroon. Een der directeuren is
staatsraad in zekere — of onzekere — dienst. De raad
van toezicht schittert van sterren en titels. Maar als
later de geloovige geldschieter zich aanmeldt by een
van die heeren, om dividend, om rente, om inwis-
seling a pari zelfs, van het verstrekte, dan blykt er
dat de heeren die de oproeping teekenden, de on-
derneming wel patrocineerden, maar volstrekt niet
garandeerden. Het antwoord ligt voor-de-hand,

al spreekt men ’t dan liever niet uit: ‘Myn goeie
man... dit begrypt ge toch... als de zaak zoo goed
ware geweest als we zeiden... zou ik niet uw geld,
maar m’n eigen geld daartoe gebruikt hebben!’

Onlangs las ik een dusdanige oproeping in de
nieuwsbladen. Eenige heeren met velerlei titels — de
vrome ex-burgemeester van Amsterdam stond bo-
ven aan — raadden de lezers aan, geld te schieten in
eene internationale logement opzettery.

Het is het oude liedje van de hebzucht, van greed zoals

de Engelsen zeggen, een kardinale ondeugd, een hoofd-
zonde die altijd en overal bij iedereen op de loer ligt. De
hebzucht zit nu eenmaal in de menselijke natuur inge-
bakken en we moeten dan ook niet verrast zijn over de
gevolgen wanneer wij de hebzucht ongebreideld haar
gang laten gaan. De Griekse mythologie verhaalt van
koning Midas die, nadat hij van de god Dionysos een
wens mocht doen, wilde dat alles wat hij aanraakte in
goud veranderde. Zo geschiedde. Voedsel werd hard in
zijn mond en wijn veranderde in vloeibaar goud zodra
Midas het aanraakte. De koning smeekte de goden hem
zijn hebzucht te vergeven. En in de bijbel staat dat Jezus
heeft gezegd: ‘Het is makkelijker dat een kameel door
het oog van de naald gaat, dan dat een rijke het Konink-
rijk Gods binnengaat.’

Hebzucht speelt ook in Elsschots Pensioen een rol.
U weet wel, het verhaal van de jongeman Verstappen
die een kind verwekt, vervolgens naar het front wordt
gestuurd en in krijgsgevangenschap aan de longenpest
sterft. Zijn weduwe en zoontje hebben recht op zijn
pensioen, maar zijn moeder eigent het zich toe. De fa-
milieleden weten ervan maar grijpen niet in: zij azen
erop het opgebouwde kapitaal na het overlijden van
moeder te erven. Ook in Het Tankschip beschrijft Els-
schot ons de hebzucht, een verhaal over het ontduiken
van belasting en het speculeren dat het tankschip meer
waard wordt mocht de oorlog uitbreken. Het is een hi-
larisch verhaal, u kent het vast. Ik volsta hier met de

twee slotzinnen. ‘Op de oorlog, Frans, want oorlog is



een zegening. En het kapitalisme heeft toch zijn goede
kant, is ’t waar of niet?’ Zo zijn het steeds weer de uit-
wassen van de hebzucht die Elsschot even genadeloos
als meesterlijk blootlegt.

@ Alain Giebens

Elsschot lezen is in de eerste plaats een groot literair
genoegen. Hij heeft een ongeévenaarde ingetogen stijl en
hij schrijft een virtuoos, strak en zakelijk proza. Tege-
lijkertijd moet je met regelmaat verschrikkelijk lachen,
zoals bij de passage over de veiling van het oud-papier
van mevrouw Lauwereyssen. Dan denk ik aan het sata-
nische genoegen dat het schrijven ervan hem moet heb-
ben geschonken én aan de grote inspanning die hij zich
moet hebben getroost om het zo hyper-uitgeknobeld op
papier te krijgen. ‘Schrijven is verdomd moeilijk’, zo
vertrouwde hij Carmiggelt ooit toe. Elsschot heeft zijn
wijze van werken en redeneren schitterend beschreven
in ‘Achter de Schermen’, verplichte kost voor wie de
pen ter hand neemt. In tien bladzijden doet hij verslag
van de totstandkoming van een tekst, de ‘Opdracht’ bjj
Tsjip, van slechts anderhalve bladzijde. Hij geeft daar-
mee een kijkje in de keuken van het ambacht dat schrij-
ven heet. Elsschot wikt en weegt de woorden, proeft
ze op zijn tong, let op de logische volgorde der dingen,
keurt teveel effectbejag af en als een zin onvoldoende
betekenis heeft, rust hij niet tot hij de juiste woorden
gevonden heeft. ‘Schrijven is’, volgens Kees van Kooten,
‘blijven zitten tot het er staat.” Ik weet niet hoe lang

L R|ain‘ili-!l1i:!ﬂ$

© Alain Giebens

Elsschot heeft gezeten, maar zijn werk stdat. Het is zo
compact — er staat nergens een woord teveel — dat hjj
veel zitvlees moet hebben gehad. En ook hier lijkt Els-
schot zich rekenschap te geven van wat Multatuli in
zijn Duizend en Enige Hoofdstukken Ouver Specialitei-
ten schrijft: “‘Het kan niet te dikwyls herhaald worden
dat zuiverheid van uitdrukkingen — ook vooral omdat
daartoe veel arbeid vereist wordt — 'n kenmerk is van
moraliteit. Wie zich niet bekommert over de juistheid
van ’n woord, geeft blyk van onverschilligheid voor de
zuiverheid zyner denkbeelden, en neemt het dus niet
zeer nauw in het onderscheiden van goed en kwaad.’

Bijzondere auteurs leveren bijzondere citaten, die

altijd van pas komen. Bij Elsschot natuurlijk: ‘tussen
droom en daad’, maar ook: ‘ik word op ’t oogenblik
van uit Gent verneukt door een kerel, die Korthals heet
en die ’t lijk van mijn schoonzuster in zijn bezit heeft’.
Om nog te zwijgen van ‘de Korthals XIV en de Korthals
XV’ — al moet ik als gewezen staatssecretaris onder een
minister van die naam wel oppassen in welk gezelschap
ik citeer. En nog één: het zojuist genoemde ‘Schrijven is
verdomd moeilijk’.

Intussen ben ook ik gefascineerd door het leven dat
Alfons De Ridder leidde. Hoe is het toch mogelijk dat
zo’n sensitief en fijnzinnig man zijn Fine zeven jaar voor
Walter laat zorgen, terwijl hijzelf vrolijk verder leeft en
studeert? Voor zijn met trots op zijn briefpapier ver-

NIWYIHDS 9d Y9ILHDV | LHONZ9IH 9d NVA NISSVMLIN

—_
—_



ACHTER DE SCHERMEN | UITWASSEN VAN DE HEBZUCHT

—_
\]

melde ‘Licentiaat van de Hogere Graad in de Handels-,
Consulaire- en Coloniale Wetenschappen’ heeft Fine
een hoge prijs betaald. En wie komt ermee weg om —
zoals hij zo vaak deed — aan het einde van de middag
een brief te gaan posten om vervolgens doodleuk na ne-
genen pas weer thuis te komen alsof het de gewoonste

zaak van de wereld is?

En dan is er die merkwaardige en trieste mystificatie
van De Ridder in Villa des Roses als Richard Griine-
wald. Nadat het kamermeisje Louise door Griinewald
was bezwangerd, liet zij abortus plegen. Grinewald
gaat er vervolgens met een andere dame vandoor, be-
antwoordt de post van Louise niet, zelfs niet haar laat-
ste wanhoopsbrief. Louise gaat terug naar haar oude
dorp. Dat is het einde in Villa des Roses. Maar wij we-
ten dat in werkelijkheid De Ridder tot aan vijftig jaar
na dato, meermalen — uit wroeging — geprobeerd heeft
contact met haar te zoeken.

Zo zijn er vele mystificaties. Martinus Nijhoff heeft

er in 1952 bij de viering van Elsschots zeventigste ver-
jaardag al op gewezen. Hij sprak daarbij over de pro-
loog van Het Dwaallicht, waarin een zekere Laarmans,
de ‘ik’ van het verhaal, ’s avonds wordt aangesproken
door drie Afghaanse matrozen die hem de weg vragen
onder vertoon van een sigarettendoosje waarop een
adres staat gekrabbeld. Om het geschrevene beter te

£ Alain Gial

kunnen ontcijferen, begeeft Laarmans zich naar de ver-
lichte kiosk van de krantenverkoopster. Ik citeer:

‘Kom binnen, Mijnheer Verbruggen’, zegt mijn
krantenvrouw, ‘hier ziet u beter’. Zij neemt mij al
dertig jaar voor een ander en nu is het de moeite
niet meer waard haar nog te zeggen dat ik Laar-
mans heet. Als de dag gekomen zal zijn dat ik
geen kranten meer koop, laat haar dan gerust een
traan plengen op Verbruggen.

Nijhoff wijst er op dat hier vier personen een rol spelen.
Ene Verbruggen, maar die blijkt op zijn beurt Laarmans
te zijn, die weer het ‘alter ego’ is van Elsschot. En Els-
schot is weer de schuilnaam van Alfons De Ridder. Een
viermanschap van wie slechts drie personen in zekere
zin naspeurbaar zijn: Verbruggen, Laarmans en De Rid-
der. Elsschot, die zo van de Reinaert hield, is de persoon
die ons als een vos steeds weer ontglipt.

En wat de hebzucht betreft, blijft het fascineren hoe
Elsschot dit fenomeen aan de kaak stelde en ridiculi-
seerde, terwijl tegelijkertijd De Ridder uit de Lemmé-
straat er dagelijks middenin zat. Zo spelen Elsschot en
De Ridder in het toneelstuk van hebzucht en altruisme
hun geheel eigen rol. Het ene ogenblik de cynicus, het
andere ogenblik houdt hij het niet droog en schiet hij
vol, bijvoorbeeld wanneer hij in besloten kring nieuw

werk voorleest aan vrienden die het voorlezen daarom




van hem moeten overnemen. Hij is een ‘vat vol tegen-
strijdigheid’, net als zijn held Multatuli.

Ik heb u verteld over mijn band met Elsschot en zijn
werk van enkele kanttekeningen voorzien. De rode
draad door mijn verhaal vormt natuurlijk de hebzucht.
Het verhaal aan het begin over de sinaasappelen ging
daar al over. En voor het zelfde geld heeft uw bestuur
gemeend om juist dit jaar geen sinaasappelen op tafel te
zetten omdat het als gast heeft uitgenodigd een — heb-
zuchtige — Hollander.

Het zal u misschien hebben verbaasd dat ik als Hol-
lander nog niet over Kaas ben begonnen. Welnu, dat
doe ik nu, voordat ik afrond. De hoofdpersoon van
Kaas, Frans Laarmans, is slechts klerk bij de General
Marine and Shipbuilding Company en lijdt aan een
minderwaardigheidscomplex. Hij laat zich door zijn
beter gesitueerde vriend bepraten om in zaken te gaan
en tekent bij de firma Hornstra in Amsterdam een con-
tract om voor die firma kaas te gaan verkopen als al-
gemeen en officieel vertegenwoordiger voor Belgié en
het Groothertogdom Luxemburg. Het wordt een fi-
asco. Laarmans blijkt geen ondernemer. Mevrouw Ida
de Ridder heeft eens geopperd dat haar vader in Kaas
de literatuur als onderwerp heeft, waarbij de hoeveel-
heid kaas staat voor diens nog onverkochte boeken en
zij voert voor haar theorie aan het in 1942 door hem

toegevoegde hoofdstuk vijftien. Anderen, zoals Jan van

Hattem, menen dat het thema van Kaas de reclame is en

wel de onmogelijke positie waarin De Ridder verkeerde
in de vennootschap met Léonce Leclercq. Laat mij in
alle bescheidenheid een derde mogelijkheid voorstellen,
en ik geef haar Vic van de Reijt in welwillende overwe-
ging voor zijn Elsschot-biografie, waar ik reikhalzend
naar uitzie. Ik baseer mij daarbij eveneens op het bij de
derde druk toegevoegde hoofdstuk XV. Daarin wordt
op het Departement van Handel gepleit voor verlaging
van invoerrechten op kaas en gaat het over percentages.
Ik ben geen bankier en ik kan mij vergissen, maar toch:
heeft Elsschot in Kaas eigenlijk niet willen waarschu-
wen voor het gevaar waaraan een Belg ten prooi kan
vallen wanneer hij zaken doet met een firma uit Amster-
dam? En in het vervolg daarvan: heeft Maurice graaf

Lippens Kaas eigenlijk wel gelezen?

Ik begon mijn verhaal ten kantore van Boorman van
het Algemeen Wereldtijdschrift voor Financién, Han-
del, Nijverheid, Kunsten en Wetenschappen, en ik wil
mijn verhaal daar ook eindigen, door u te wijzen op de
fraaie spreuk die daar de wand sierde:

Lorsque vous aurez tout dit,
Levez vous et partez d’ici.

Ik dank u allen zeer.
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Joke van Leeuwen

Op 2 maart, na een heerlijk dessert en een vrolijk begin
van mijn spreektijd, bracht ik twee gedichten. Het eerste
was van Willem Elsschot en heet ‘Moeder’. Het tweede
schreef ik in een vorm die ik anders niet gebruik, maar

die past bij de poézie van Elsschot, en met een inhoud die

Vader

zich ook wilde spiegelen aan zijn gelijkwaardige betrok-
kenheid. Vier gedichten schreef Elsschot die aan een, dan
wel zijn, moeder gewijd waren. Mijn gedicht was gewijd
aan een vader.

Hij was gekamd, gewassen en in leven,

geen tanden meer, maar warm rond zijn karkas,

verbaasde ogen achter brillenglas.

Waar was zijn vrouw, waar was zijn huis gebleven.

Hij wist niet of hij woonde waar hij was.

Hij wist niet of ze eten zouden geven

en wie was op bezoek geweest zo-even

in zijn met thee en troost bekleed moeras.

Alles werd nu en alles onbestemd.

Hij gaf het op, de broek met scherpe vouw

bleef in de kast, hij lag en wachtte af

hallo daar roepend in zijn onderhemd,

tot hij zijn zoon die hem nog groeten wou

zag en herkende en zijn zegen gaf.



Over Elsschot en bruggen

Toespraak van Cathy Berx tijdens het negende WEG-benefietdiner ‘Lijmen bij Dwaalicht’, 2 maart 2009.

De toutes les régions belges la province d’Anvers est cer-
tes celle-la qui offre au prodigieux et inépuisable theme
de l'oeuvre de Willem Elsschot les plus admirables res-
sources. Kijk maar eens in de la, onder marmer of papier.

U hebt dit zinnetje ongetwijfeld herkend. Het gaat
om een vrije variant op het beroemde sjabloon waarvan
Boorman zich in Lijmen bediende om weer een ander po-
tentieel slachtoffer te lijmen. Maak u geen zorgen, het ligt
niet in mijn bedoeling u te lijmen. En ik moet u trouwens
feliciteren, u bent allen geslaagd. U kent uw Elsschot. Iets
anders kan en mag men ook niet van u verwachten. Ove-
rigens bevat het zinnetje dat ik u zopas heb voorgelezen
een diepe waarheid. De provincie Antwerpen betekent
voor het buitengewone oeuvre van Willem Elsschot in-
derdaad een onuitputtelijke bron van inspiratie.

Er is allereerst het blote feit dat het oeuvre van Elsschot
zich grotendeels afspeelt in de stad Antwerpen en in het
wijde achterland ervan, anders gezegd, de provincie Ant-
werpen. Er is haast geen plek in Antwerpen aan te wijzen,
of ze biedt op de een of andere wijze aan het vruchtbare
en onuitputtelijke thema van Elsschots oeuvre de meest
bewonderenswaardige bronnen. De De Keyserlei, want
daar werd hij geboren. De Lemméstraat, want daar woon-
de hij. Het stadspark, want daar sloten de mannen van de
dorre bladeren hun eeuwig verbond. En op een bank in
datzelfde stadspark bedacht Elsschot één van de meest
beklijvende zinnen die onze literatuur rijk is: ‘Noodlot,
beproefde makker, ik groet u.” De Kloosterstraat was
ooit een glorieuze plek. Daar stond de Sint Michielsabdij,
een van de meest prestigieuze gebouwen uit de Lage Lan-
den. Keizer Karel logeerde er, als hij in Antwerpen moest
zijn. Voor ons, bewonderaars van Elsschot, is de Kloos-
terstraat bovenal een heilige plaats, want hier woonde
Maria Van Dam, het onbereikbare dwaallicht, naar wie

£ Alain Giabens

Laarmans, met drie Afghanen in zijn zog, op zoek ging.

Of beter, ze deed haar naam van dwaallicht alle eer aan
en ze woonde er dus bij nader inzien niet. Woonde ze
dan in de Lange Ridderstraat? Er zal altijd een waas van
geheimzinnigheid rond blijven hangen. Een ding staat
evenwel vast: al in 1946, in tempore non suspecto, stelde
Elsschot het probleem van de multiculturele samenleving
aan de orde en hij wees vooruit naar de enig mogelijke
oplossing, te weten dialoog en verdraagzaamheid. En een
zekere bescheidenheid, als het om het grote gelijk van de
eigen levensbeschouwing gaat. ‘Aan ophelderen valt niet
te denken’, schreef Elsschot, ‘want zij staan voor dezelfde
muur waar ik reeds een halve eeuw langsloop zonder een
deur te vinden...” Als iedereen toegeeft dat hij maar een
heel klein beetje weet, komen we een heel stuk verder,
ook al blijven we zoekende mensen in een ‘motregen die
de dappersten van de straat veegt’. Dat is de bevrijdende
uitkomst van deze innemende novelle, waarmee Elsschot
zijn oeuvre de facto afsloot. Het Antwerpse Astridplein is
in brede kringen bekend wegens de nabijheid van de zoo,
maar toch vinden de meeste volgelingen van Elsschot die
dierentuin maar bijzaak. Zij associéren het plein vooral
met de Paon Royal, want daar gingen Elsschot en de leeu-
wentemmer steevast iets drinken, Elsschot een biertje en
de leeuwentemmer een fijne grenadine door een rietje. Of
het bij één biertje bleef, laat ik in het midden.

Toch mogen we die geografische dimensie niet verengen
tot de stad Antwerpen en haar wijde omgeving. Ook het
grensgebied tussen Antwerpen en Vlaams-Brabant, zeg
maar de royaal beboste streek tussen Westerlo en Herselt,
mogen we met gerust gemoed uitroepen tot een waarach-
tig Elsschotland. Het is tegenwoordig zelfs mogelijk om
als toerist in enkele uren het hele Elsschotland te door-
kruisen dat zich uitstrekt tussen Tongerlo en Blauwberg.
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Je hoeft alleen maar de bordjes van het netwerk te volgen

dat zowel voor wandelaars als voor fietsers is aangelegd.
Het is een heerlijke belevenis.

Je kan vertrekken aan de abdij van Tongerlo, niet ver
van de plaats waar Adela van Elst ter wereld kwam.
‘Mijn moeder [...] was geboren te Tongerloo, provincie
Antwerpen, bekend door de Abdij van Tongerloo en door
de ongeévenaarde Lindenlaan die naar den ingang voert.
Zeer aan te bevelen’, schreef Elsschot. Wie zal hem willen
tegenspreken? En wie zal in de toekomst nog door die
ongeévenaarde lindelaan in Tongerlo kunnen lopen zon-
der voor zichzelf de talrijke, steeds ontroerende verzen te
citeren die Elsschot aan zijn moeder wijdde:

Mijn moederken, ik kan het niet verkroppen
dat gij gekromd, verdroogd zijt en versleten,
zoals een pop waarin een hart zou kloppen,
door ’t volk bij ’t heengaan in een huis vergeten.

© Alain Gi

Als u op het marktplein van Westerlo bent aangekomen,
hebt u achter uw rug het huis van Durlet, de rentmeester
die weigerde aan Pol grond te verkopen. Even verderop
kunt u het schitterende kasteel van de prinsen de Mérode
bewonderen, waar diezelfde Pol van Domburg uit De
Verlossing steun ging zoeken bij zijn oude vriendje Ro-
bert, die intussen was uitgegroeid tot een arrogante slun-
gel die zich alleen met paarden en vrouwtjes bemoeide.

U loopt het uitgestrekte domein Hertberg in en onver-
mijdelijk komt u uit bij de herberg van Mie Maan. Daar
kwam Anna van Pol op een avond haar vroegere aanbid-
der tegen en daar strekt zich ook het ‘helschot’ uit, een
merkwaardig natuurgebied. Elsschot ontleende er zijn
pseudoniem aan, maar daar weet u meer van dan ikzelf.
In diezelfde majestueuze dreven van het onvolprezen do-
mein Hertberg ziet u misschien een zwarte figuur die, met
een geweer op de schouder, neuriénd aan het stropen is.
Pastoor Kips kan het zich veroorloven, want geen enkele
graaf, ook al is hij burgemeester, vermag op het platte-
land iets tegen een pastoor, aldus de al eerder genoemde
Robert, graaf in spe van Wevelingen.

© Alain Giebans

Als u de wandelroute verder blijft volgen, voeren de
dreven u ten slotte naar het kerkplein van Blauberg, door
Elsschot omgedoopt tot Groendal. Op dit plein vochten
Kips en Van Domburg jarenlang hun legendarische ru-
zie uit, vereeuwigd in De Verlossing. En, laten we het
niet vergeten, deze plek leverde de inspiratiebron voor
de meest geciteerde verzen uit de Nederlandse literatuur:
“Want tussen droom en daad/ staan wetten in den weg en
praktische bezwaren’. Laten we toch vooral de mysterieu-
ze toevoeging niet vergeten die daar meteen op aansluit,
omdat ze essentieel is voor Elsschots schrijverschap: ‘en
ook weemoedigheid, die niemand kan verklaren/ en die
des avonds komt, wanneer men slapen gaat’. De onlangs
overleden Nederlandse auteur J.J. Voskuil gebruikte die
weemoedigheid als titel voor het vijfde deel van zijn om-
vangrijke romancyclus Het Bureau. Een titel die tegelijk
een hommage is aan de grootste prozaschrijver van de
twintigste eeuw en nu ben ik een andere Nederlander aan
het citeren, namelijk Karel van het Reve.

Kortom, ook in deze minder bekende uithoek van onze
provincie is Elsschot nog steeds springlevend en bouwt
hij bruggen tussen Nederland en Vlaanderen, tussen he-
den en verleden. Ik ben er als gouverneur trots op dat
onze provincie met dit wandel- en fietsnetwerk een mo-
nument heeft opgericht ter ere van de grootste schrijver
die Antwerpen ooit heeft voortgebracht. Een monument
dat ongetwijfeld ons allen hier zal overleven.



Ik vermoed dat er links en rechts wenkbrauwen wor-
den gefronst. Niet het hele oeuvre van Elsschot speelt zich
af tegen het decor van onze provincie. Villa des Roses is
een Parijse aangelegenheid en Lijmen en Het Been spelen
in Brussel. Hierbij past toch de volgende opmerking: Villa
des Roses mag zich dan al in Parijs afspelen, de bewoners
van dat pension zien er allemaal zo verdacht Antwerps
uit. Dat brengt ons bij de kern van het schrijverschap
waarvoor wij hier vanavond samen zijn. Elsschot han-
teert een mensbeeld dat tegelijk universele draagkracht
heeft en toch alle kenmerken van de Antwerpse volks-
geest vertoont.

Hoe ervaart Elsschot de dingen en de mensen om hem
heen? Of, anders gezegd, hoe moet je zijn Sitz im Leben
omschrijven? Het antwoord klinkt niet altijd even op-
wekkend. Het mens- en wereldbeeld van Elsschot wordt
gekenmerkt door een diepe teleurstelling. Die teleurstel-
ling vertoont verscheidene en verschillende aspecten. Er
is eerst en vooral de teleurstelling omdat de wereld is wat
ze is: een slangenkuil die getekend wordt door bedrog,
na-ijver en door de onmogelijkheid om jezelf daarin
staande te houden. Vroeg of laat word je gelijmd. Er is
voor deze onverbiddelijke wet maar één uitweg, één al-
ternatief: je speelt het spel mee en je gaat zelf aan het
lijmen. Met zinnetjes als — jawel — ‘De tous les matériaux
de P’architecture, le papier est certes celui qui offre les
plus admirables ressources au prodigieux et inépuisable
théme de la décoration.’

Als mensen moeten kiezen tussen hun waardigheid

en hun kleine profijt van de dag, kiezen ze — helaas —
vaak, om niet te zeggen meestal, voor het kleine profijt.
Die ‘helaas’ mag zeker niet ontbreken, want het woord
vormt een essentieel element in Elsschots levensbeschou-
wing. Ieder mens lijdt aan een ongeneeslijke ziekte: het
menselijk tekort. La condition humaine. Teder mens is
in een hopeloos gevecht gewikkeld. Tegen de wereld,
tegen de medemens, vaak toch ook en zeker niet in de
laatste plaats tegen zichzelf. Tegen hun eigen kleinheid,
hun eigen onvermogen om hun leven in het juiste spoor
te krijgen. Vooral in dat laatste gevecht maken ze geen
schijn van een kans. Precies die wanhopige strijd met het
taedium vitae geeft inspiratie en spankracht aan Elsschots
oeuvre. Daar ook ligt de basis van de weemoedigheid,
’die des avonds komt, wanneer men slapen gaat.’

U zult van Elsschot toch geen misantroop maken, hoor
ik sommigen onder u al hardop denken. Helemaal niet.
Om zijn houding tegenover het menselijk geslacht te
preciseren moeten we bij enkele andere grote auteurs te
rade gaan. Albert Camus laat aan het einde van La Peste
dokter Rieux tot de slotsom komen dat de mens meer
eigenschappen heeft die je kunt bewonderen dan eigen-
schappen die je moet verachten. Ik weet niet of Elsschot
zich bij deze slotsom zou kunnen aansluiten. Tk denk dat
hij zich eerder zou terugvinden in de het vierde hoofdstuk
van De Kleine Jobhannes van Frederik van Eeden. Johan-
nes woont met zijn mentor een samenkomst bij in een bos
waar allerlei aanstellerige mensen zich door hun ernst en
hun opgeblazenheid grandioos belachelijk maken. ‘Nu,

© Alain Giebens
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Johannes! Nu hebben wij ook mensen gezien. Waarom

lacht gij ook niet om hen?’, vraagt Windekind verbaasd.
‘Ach, Windekind! Zijn alle mensen z0?’, roept de kleine
Johannes vertwijfeld uit. Maar even later bekent hij: ‘Ik
moet toch huilen om al die mensen!” Tk meen dat Els-
schot, wat dat betreft, volledig in het spoor van de kleine
Johannes stapt. Wie de mens ziet in ‘zijn dagelijks gedoe’
kan niet anders dan huilen.

Je lacht als je moeder Lauwereyssen, madame Gen-
dron, al die groteske figuren die Elsschots boeken bevol-
ken, door het leven ziet stappen. We lachen, en tegelijk
huilen we. Want al deze mensen gaan gebukt onder een
stil of een luidruchtig verdriet. Het is de grootheid, de
kracht van Elsschot dat hij die tweeslachtige gevoelens
nergens uitdrukkelijk onder woorden brengt. Juist de
suggestie geeft kracht aan zijn woord. Juist omwille van
het vele dat onder de oppervlakte onuitgesproken blijft,
zal Elsschot altijd weer nieuwe generaties lezers aantrek-
ken.

Leven komt dus veelal neer op capituleren: wie niet

gelijmd wil worden, slaat beter zelf aan het lijmen. En
die capitulatie zorgt dan weer voor een slecht geweten.
Wroeging, berouw is het logische gevolg.

Er is geen enkele auteur die met zoveel fanatisme, met
zoveel zelfspot zichzelf bij herhaling te kijk heeft gezet.
Als zijn alter ego Laarmans in zijn proza, doodgewoon
als ik’ in zijn poézie. ‘Bitter, bitter grieft het mij’: de zin

duikt telkens weer, in een andere gedaante, in een andere
formulering, in het werk van Elsschot op.

Misschien vindt u het allemaal rijkelijk somber, pathe-
tisch en melodramatisch. Dan hebt u zeker geen ongelijk.
En daarbij bevindt u zich in uitstekend gezelschap. Want
ook Elsschot zelf wist altijd op het juiste moment zijn
sombere mens- en wereldbeeld te relativeren. Dat brengt
ons bij de humor van Elsschot. Geen milde, vrijblijvende
humor. Een humor met een bezwerende functie: zij diende
vooral om het ongenoegen over de wereld, de mens te lijf
te gaan en daardoor meteen ook onder controle te krij-
gen. Evenmin mag je zijn humor schamper noemen. Mis-
schien is de term ongenadig nog het meest op zijn plaats.
Ongenadig, omdat er woede, ontgoocheling, opstandig-
heid onder schuilgaan. Met Elsschots humor krijgen we
vooral te maken in zijn unieke taalgebruik en zo zijn we
weer op ons vertrouwde Antwerpse terrein beland.

© Alain Giebens

Het is opvallend hoezeer het Antwerpse idioom en
het taalgebruik van Elsschot in dezelfde richting sporen.
Naast elkaar, evenwijdig. Dat heeft wel eens aanleiding
gegeven tot misverstanden, zelfs bij hooggeleerde bewon-
deraars. Zo geloofde Karel van het Reve tot zijn laatste
snik dat de bekende uitdrukking ‘grote lantaarn klein
licht’ uit het brein van Elsschot afkomstig was en in dat
geloof is hij ook gestorven. Antwerpen weet beter. En
toch, helemaal ongelijk had Karel van het Reve niet. Els-
schot had de uitdrukking kunnen bedenken, ze past en
paste volledig in zijn stijl. Omgekeerd moet je bij heel wat
van Elsschots gevleugelde zinnen constateren dat ze van
bij de eerste oogopslag hun diepe Antwerpse wortels ver-
raden. Neem de beroemde aanhef van Het Dwaallicht,
waar Laarmans een krant voor bij het vuur gaat kopen,
omdat anders zijn zwijgen verkillend op zijn huisgenoten
zal werken: ‘Hier heb ik mijn winkeltje, dat ik al jaren be-
zoek en waar ik de oude juffrouw voor de tienduizendste
maal zal horen zeggen wat zij van het weder denkt. Ja,
geef ik toe, regen. Motregen, preciseert zij. Ja, eigenlijk
motregen.” En nu komt het: “Want ik zou die stalagmiet,
waarvan ik de langzame vorming van naderbij gevolgd
heb, voor geen geld ter wereld durven tegenspreken.’



© Alain Giebens

Z0’n zin kon alleen uit de pen van Elsschot vloeien. Geen
enkele andere auteur, niet in Vlaanderen, niet in Neder-
land, niet in het verleden, niet in de toekomst, kan of kon
ooit een situatie zo gaaf, zo helder formuleren. Met de
nodige stijl, en met de nodige zelfironie. En niettemin zal
iedereen het met mij eens zijn: deze zin kon alleen door
een Antwerps brein worden bedacht. Ja, ja, de toutes les
régions belges la province d’Anvers est certes celle-la qui
offre au prodigieux et inépuisable theme de I'oeuvre de
Willem Elsschot les plus admirables ressources.

© Alain Giebens

En nu maak ik een sprong die misschien vreemd over-
komt. Uit wat ik hier gezegd heb, zou je kunnen afleiden
dat Elsschot een typische provinciaal was die nooit bui-
ten de cocon van zijn heimat wist te breken. Niets is min-
der waar. Juist omdat hij met iedere vezel trouw bleef aan
zijn Antwerpse roots, juist omdat hij every inch een Ant-
werpenaar was, straalt zijn werk een universele dimensie
uit. Hoe moeten we deze eigenaardige contradictie ver-
klaren? Heel eenvoudig: omdat hij een auteur van uit-
zonderlijke kwaliteit was die juist op de smalle basis van
het Antwerpse territorium, het Antwerpse levensgevoel
universele thema’s kon aanroeren. Kleine of middelma-
tige auteurs reduceren de wereld tot hun dorp, hun stad,
hun provincie. Elsschot bouwde onze provincie uit tot
een metafoor van de wereld en van het leven tout court.

Nog een andere paradox wil ik u voorschotelen: nie-
mand zal er één seconde aan twijfelen dat Elsschot een

overtuigde en soms fanatieke vrijzinnige was. Toch is er
geen enkele auteur die in beide kampen — als u mij de
lelijke term ‘kamp’ even toestaat — met zoveel genoegen
wordt gelezen en herlezen. Er is meer. Geen enkele vrij-
zinnige leest Elsschot alleen maar omdat de kerk er in
zijn boeken zo heerlijk van langs krijgt. Omgekeerd er-
gert geen enkele katholiek zich aan Elsschot omdat de
kerk er in zijn boeken zo heerlijk van langs krijgt. Ik vrees
zelfs dat heel wat katholieken er nog meer genoegen aan

beleven dan de gemiddelde vrijzinnige.

Ook op dit punt is Elsschot een ware bruggenbouwer,
al zal hij zichzelf waarschijnlijk allerminst als zodanig
hebben beschouwd. Hoe komt het dat zoveel mensen van
verschillende gezindheid zich toch in Elsschot herkennen?
Het antwoord ligt, denk ik, voor de hand en heeft alles te
maken met de menselijkheid die je op iedere bladzijde in
dit unieke oeuvre kunt aantreffen. Wie zal bijvoorbeeld
niet tot in het merg van zijn gebeente worden aangespro-
ken door een gedicht als ‘Bij het doodsbed van een kind’?

De aarde is niet uit haar baan gedreven
toen uw hartje stil bleef staan

de sterren zijn niet uitgegaan

en ’t huis is overeind gebleven

Waar dergelijke verzen klinken, komt het er niet meer op
aan of je gelovig of ongelovig, vrijzinnig of alleen maar
sceptisch bent. Je bent dan in de eerste plaats mens en je
luistert naar een diep menselijk geluid.

Over Multatuli schreef Elsschot ooit: ‘“Zijn cultus is
ons aller heilige plicht.” Hooggeachte leden van het Els-
schotgenootschap, ook de cultus van Elsschot is ons aller
heilige plicht. Ik ben u dankbaar dat u mij vanavond de
gelegenheid gaf om mijn deel van deze heilige plicht te
vervullen.
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10 jaar ‘Lijmen bij Dwaallicht’

Dit nummer van Achter de Schermen is volledig gewijd aan het negende
benefietdiner, dat plaatsvond op 1 maart van dit jaar in zaal Scaldis
van de KBC-‘Boerentoren’ te Antwerpen. Deze jaarlijkse, culinair/
literaire bijeenkomst heeft zich met de jaren ontpopt als de ‘place to
be’ voor literair minnend Vlaanderen. Of je nu echt van Elsschot houdt
of niet is niet de echte drijfveer. Die avond is een ontmoetingsplaats
voor gelijkgestemden en nieuwsgierigen naar een nieuw en sprankelend
verhaal. Job Cohen, de burgemeester van Amsterdam, en Cathy Berx,
gouverneur van Antwerpen, waren de gevierde gastsprekers, naar
goede traditie vakkundig en snedig ingeleid door Peter Vandermeersch,
hoofdredacteur van De Standaard en het Nieuwsblad.

De volledige teksten van de toespraken kunt u lezen in deze Achter
de schermen. Job Cohen maakte van deze Elsschottiaanse gelegenheid
gebruik om in de panoramazaal van Europa’s oudste wolkenkrabber
een persconferentie te geven, waar het zijn door hem ingelezen
6¢d-luisterboek Willem Elsschot. Lijmen/Het Been voorstelde. De
vroegere Antwerpse stadsdichter, Ramsey Nasr, eerder al te gast op het
benefietdiner, verrastte Job Cohen met een meesterlijke voordracht van
zijn vermaard gedicht achter een vierkante vitrine , naar aanleiding van
zijn verkiezing tot Nederlands ‘Dichter des Vaderlands’.

Dit jaarlijkse benefietdiner is een weldaad voor onze leden, of zij
er nu bij kunnen zijn of niet. Het laat het bestuur toe de jaarlijkse
ledenpakketten rijkelijk uit te breiden, wat met de (al 11 jaar
onveranderde) ledenbijdrage alleen onmogelijk het geval zou kunnen
zijn.

Op dinsdagavond 23 februari heeft dan het tiende benefietdiner plaats
op dezelfde locatie. Minister van Staat Guy Verhofstadt, fractieleider
van de Europese Liberalen, zal dan zijn eigenzinnige visie verwoorden
op de grootste stilist der Nederlandse Letteren, Willem Elsschot, zoals
het nu al 10 jaar ongewijzigd in onze uitnodiging staat. Mike Verdrengh,
die een onvergetelijke Boorman neerzette in de film Lijmen/Het Been
van Robbe De Hert, houdt een lezing over De Techniek van het Lijmen.
Inschrijven voor dit benefietdiner kan via onze website www.weg.be .

Het is comfortabel om ver vooruit te plannen. Zopas ontvingen wij

de bevestiging dat de huidige premier, Herman Van Rompuy graag op
dinsdagavond 22 februari 2011 op zijn beurt zijn eigenzinnige visie op
Willem Elsschot wil uitspreken. Het ziet ernaar uit dat de belangrijkste
financieringsbron van onze ledenpakketten en de WEG-activiteiten

vooralsnog niet is opgedroogd. Op hoop van zegen.

Cyriel Van Tilborgh
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