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I n  d i t  n u m m e r

Bri l jante geesten

Uitwassen van de hebzucht

Vader

Over Elsschot en bruggen

De Voorzitter

B r i l j a n t e  g e e s t e n

Toespraak van Peter Vandermeersch tijdens het negende WEG-benefi etdiner ‘Lijmen 

bij Dwaallicht’, 2 maart 2009.

Naar jaarlijkse traditie, zo vrees ik, valt mij de geweldige eer te beurt om ook van-
avond weer de sprekers op een dienblad aan u te serveren. Alvorens ik met veel liefde 
zal spreken over de twee slachtoffers van vanavond – want, dames en heren, vergis 
u niet, een Elsschot-spreker is wel degelijk het slachtoffer van een nooit afl atende 
queeste van Cyriel Van Tilborgh – wil ik even terugblikken op de voorbije negen 
dapperen die ons in de voorbije acht jaren hebben verheugd, verblijd, verrast en – ik 
geef het toe – een enkele keer verveeld met hun geweldige kennis over Willem Els-
schot. Want inderdaad, Job Cohen en Cathy Berx mogen zich in een bijzondere rij 
van groten dezer aarde scharen. Achtereenvolgens hebben hier op het spreekgestoelte 
gestaan: Patrick Janssens, Mark Eyskens, Frits Bolkestein, Louis Tobback, Piet Van 
Eeckhaut, Steve Stevaert, Yves Leterme, Kris Peeters en Rik Torfs. Dit rijtje laat ons 
meteen toe om enkele belangrijke statistische vaststellingen te doen.

Eerste vaststelling: de socialisten zijn de grootste kenners van het werk van Willem 
Elsschot. Met Janssens, Tobback, Van Eeckhaut en Stevaert vaardigden zij zomaar 

even vier van de negen eminente 
sprekers af. Kameraden, wees blij 
en trots. De volksverheffi ng zoals 
die in uw volkshuizen werd gepre-
dikt, heeft wel degelijk haar vruch-
ten afgeworpen. Maar alvorens u, 
socialistische vrienden, uit volle 
borst de Internationale aanheft, 
plaats ik er meteen een voetnoot 
bij. Waar zijn de jonge socialisten? 
Caroline Gennez, Kathleen Van 
Brempt, de jonge Detiège, de jonge 
Vanvelthoven, de jonge Van den 
Bossche, de jonge Tobback? Weg, 
verdwenen, onbestaande… Het 
zijn, met alle respect voor Patrick 
Janssens, de oude knarren van de 
partij die de rode vaan hoog moe-
ten houden. En ik vrees, dames en 
heren, dat dit niet enkel geldt voor 
dit Elsschot Genootschap.

Tweede vaststelling: de socialis-
ten worden in hun cultureel leider-
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schap bedreigd door hun vrienden, nu ja, van CD&V. 
Heeft u gemerkt hoe die de jongste jaren zijn komen 
opzetten? Eerst was er Mark Eyskens. Hij bleef jaren 
eenzaam en alleen in het CVP-klassement, maar kreeg in 
2007 en 2008 prompt versterking van Leterme en Pee-
ters. 

Derde vaststelling: vier socialisten, drie christendemo-
craten. Dat is een spannende strijd. En ook na vandaag 
zal geen verandering komen in die verhoudingen. Want 
met Job Cohen halen de Vlaamse socialisten een gees-
tes- en partijgenoot uit het Noorden erbij. En met Cathy 
Berx gooien de CD&V’ers hun geheime wapen uit Ant-
werpen in de strijd. Na vanavond is de stand dus vijf-
vier, nog steeds in het voordeel van de – weliswaar wat 
oudere – socialisten. (Tussen haakjes. De CD&V heeft 
bij ondergetekende even gepolst of zij bij de telling ook 
Rik Torfs mocht inlijven. Tenslotte is dat een professor 
kerkelijk recht aan de katholieke universiteit van Leuven. 
Maar voor zoveel tsjeverij heeft de man in kwestie zelf 
zeer bedankt. Hij gaat, naar eigen zeggen, nog liever op 
de socialistische lijst staan.)

Vierde vaststelling: Vlaams-nationalisten komen niet 
op onze lijst met eminente sprekers voor. Nu ja, we zijn 
eigenlijk wel blij met het feit dat minister van Cultuur 
Bert Anciaux nooit is komen spreken. We zouden name-
lijk niet weten bij wie we hem moeten indelen. Zelf weet 
hij het namelijk ook niet.

Vijfde en laatste vaststelling: wat met de liberalen? Het 
is treurig gesteld met de liberalen. De enige liberaal die 
dit genootschap ooit durfde toe te spreken, was Frits Bol-
kestein – en zijn buikspreker Derk-Jan Eppink, die intus-
sen verdwaald is op de Europese lijst van Jean-Marie De-
decker. Vlaamse liberalen hebben het niet gedurfd om dit 
genootschap te onderhouden. Goed ingelichte bronnen 
in de omgeving van Cyriel weten dat ze ook het voorbije 
jaar de gekste excuses hebben verzonnen om niet te ko-
men spreken. Een zekere Karel D.G. uit Berlare meldde 
dat hij het ‘te druk heeft met het voorzichtig manipuleren 
van de Oost-Vlaamse lijstvorming van de Open VLD om 
zich over Elsschot te kunnen buigen’. Een zekere Patrick 
D. uit Tongeren liet dan weer via een kabinetsmedewerker 
weten dat hij te veel omhanden heeft met de benoeming 
van enkele secretaresses om Elsschot te kunnen lezen. De 
kabinetsmedewerker die ons de boodschap overbracht, is 
intussen ontslagen. En een zekere Guy V. uit Gent, die er 
toch prat op gaat dat hij nu en dan een boek leest, bleef 
bijzonder stil. Zijn voornaamste bekommernis bleek de 
vraag te zijn of Yves Leterme toch niet een tweede keer 
kwam spreken.

Maar zoals gezegd krijgen we vanavond een socialist 
en een christendemocraat voorgeschoteld. Ze hebben 
overigens met elkaar gemeen dat ze beiden hooggeleerd 
zijn, doorgestudeerd hebben in de rechten en als briljante 
geesten door het leven gaan. Opmerkelijk aan het duo 
is dat we met Cohen een burgemeester hebben die naar 
Nederlandse gewoonte niet verkozen maar wel benoemd 
is, wat wij in Vlaanderen wat eigenaardig vinden. En dat 
we met Cathy Berx een gouverneur hebben die voor het 
leven benoemd is, wat men in Nederland, waar commis-
sarissen van de koningin voor beperkte duur worden 
aangesteld, weer raar zal vinden.

Onze eerste spreker van vanavond is dus Job Cohen. 
Hij is een jubileumspreker: welgeteld de tiende die een 
Elsschotlezing zal geven. Zoals gezegd is hij nog maar de 
tweede Noord-Nederlander die naar de Antwerpse thuis-
stad van Alfons De Ridder komt afgezakt. Dat, mijnheer 
Cohen, weten wij zeer te appreciëren. En, omdat we hier 
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nu toch zo onder elkaar zijn, kan ik u alvast verzekeren: 
het is niet zo moeilijk om het beter te doen dan uw land-
genoot Bolkestein, die sommigen onder ons choqueerde 
met zijn ultraliberale visie op Elsschot.

U bent dus meer dan welkom. Want tussen Noord 
en Zuid mag er dan veel zijn dat ons scheidt, er is ook 
veel dat ons bindt. We bakkeleien over de uitdieping van 
de Schelde en de IJzeren Rijn. We zijn soms boos over 
jullie drugspolitiek in Amsterdam maar vooral in de 
grensstreek. Wij vergelijken jullie premier weleens met 
Harry Potter. We kijken hier nogal op van die akelige 
mijnheer Wilders met zijn gekke kapsel en eigenaardige 
ideeën. We zijn wat beduusd als die Rita Verdonk weer 
eens uithaalt. En om de puntjes op de i te zetten: we 
vinden dat jullie met jullie geweldige koopmansgeest 
het voorbije jaar wel degelijk het beste stuk van Fortis 
hebben binnengehaald. En, toegegeven, we zijn jaloers 
op die geweldige prestaties van Ajax, want inderdaad: 
in tegenstelling tot Antwerpen heeft Amsterdam wél een 
voetbalploeg die kan sjotten.

Nederland, dames en heren, is voor velen van ons soms 
een raar en ver, maar ook een geweldig fascinerend land. 
En zowat twee uur boven Antwerpen ligt daar die gewel-
dige stad Amsterdam. En die geweldige stad Amsterdam 
wordt sedert begin 2001 bestuurd door die geweldige 
burgemeester Job Cohen. De zoon van twee historici, die 
dit jaar 62 wordt, is zoals gezegd een slimme mens. Hij 
promoveerde in de rechten in Leiden en was vele jaren 

hoogleraar in Maastricht, de universiteit waarvan hij 
ook rector was. Sinds 1967 is hij lid van de PvdA. Hij 
bekleedde in de jaren negentig onder meer functies als 
staatssecretaris van Onderwijs en staatssecretaris van 
Justitie. Maar het voorlopige hoogtepunt in zijn carrière 
was ongetwijfeld zijn benoeming tot burgemeester van 
Amsterdam in 2001. In 2007 is zijn tweede mandaat van 
zes jaar ingegaan. Zelf zegt hij over die job dat dat de 
‘allermooiste baan in het openbaar bestuur is’. En de defi -
nitie van zijn job is volgens hem niet meer en niet minder 
dan ‘de boel een beetje bij elkaar proberen te houden’.

De vraag is natuurlijk: doet-ie-het-goed? Wel, dames 
en heren, als je de lijst ziet van onderscheidingen en lof-
tuitingen die de heer Cohen op zijn palmares mag schrij-
ven, dan kan je niet anders dan besluiten dat hij een kei 
is in zijn job. Een greep uit de eervolle vermeldingen die 
Cohen recentelijk te beurt vielen. In 2005  werd hij in een 

enquête onder Nederlandse burgemeesters, wethouders 
en topambtenaren uitgeroepen tot ‘beste burgemeester 
van de afgelopen 25 jaar’. Op 5 december 2006 werd hij 
uitgeroepen tot de op een na beste burgemeester van de 
wereld. In de World Mayor Award moest hij toen enkel 
de duimen leggen voor de burgemeester van Melbourne. 
Voor Time Magazine was hij ‘held van het jaar’ in 2005. 
Dat dankte hij aan zijn rustige optreden in de vreselijke 
uren en dagen na de moord op Theo van Gogh. Voor 
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lezers van de Volkskrant was hij de ‘Nederlander van het 
Jaar’ in 2006.

Dat alles wil niet zeggen, dames en heren, dat ieder-
een in Amsterdam en omstreken juicht van enthousiasme 
bij het horen van de naam Job Cohen. De Telegraaf, de 
krant van wakker Nederland, noemde hem ooit een thee-
drinkende slapjanus. In Het Parool had men het wel eens 
over de ‘ouderwetse PvdA-regent’. Anderen hebben het 
over ‘de favoriete boksbal van in het leven teleurgestelde 
columnisten’; over een man met ‘een zoetgevooisde voca-
bulaire’; of nog een man die ‘gebouwd is met een tefal-
laagje’, er blijft namelijk helemaal niets aan hem plak-
ken, hoe hoog het vuurtje ook wordt opgestookt. Hij is 
volgens weer anderen een ‘zachtgekookt eitje’. En Theo 
van Gogh bestempelde hem ooit als de ‘zalvende hopman 
van de multiculturele samenleving’. Aan u om straks een 
oordeel te vellen.

Maar wat ons hier bovenmate interesseert, is de vraag 
wat dit zachtgekookte eitje leest? Zelf zei hij daarover 
enkele weken geleden nog in het Financieel Dagblad: ‘Ik 
had op het gymnasium een leraar die zei dat we alleen 
maar Multatuli moesten lezen en verder niets. Dus las ik 
Max Havelaar en vond het meteen prachtig’. Een mooi 
detail: Cohen leest niet alleen. Hij leest ook voor. Zijn 
vrouw lijdt namelijk aan multiple sclerose en kan niet 
meer zelf lezen. Toen uitgeverij Rubinstein hem vroeg of 
hij een luisterboek wilde inspreken, is hij dat gaan com-

bineren met het voorlezen voor zijn vrouw. Wat heeft hij 
zoal voorgelezen? Het Grijze Kind, een boek uit 1927 
van de Nederlandse onderwijzer en schrijver Theo Thijs-
sen. En ‘De uitvreter’ van Nescio. Dat vertelt ons met-
een wat over de literaire smaak en het engagement van 
de heer Cohen. Want met Thijssen en Nescio kiest hij 
twee keer voor gedreven idealisten, wereldverbeteraars 
en overtuigde socialisten, maar vooral voor twee Amster-
dammers in hart en nieren.

Maar kijk eens, dames en heren van dit weledele ge-
nootschap. Job Cohen leest niet alleen Amsterdamse au-
teurs voor aan zijn echtgenote. Want na zich te hebben 
warmgelopen met Thijssen en Nescio heeft hij Lijmen en 
Het Been van onze Willem Elsschot ingesproken. En over 
deze Antwerpenaar roept hij in het Financieel Dagblad 

uit: ‘Elsschot is zo verschrikkelijk goed!’. Op het stapeltje 
nog te lezen boeken liggen intussen de biografi eën van 
Den Uyl en Van Agt te wachten. Misschien wil hij zich op 
die manier voorbereiden op een taak die hem mogelijk 
nog te wachten staat. De naam van Cohen valt al eens 
als men het heeft over de volgende Nederlandse premier. 
(Over premier zijn in Nederland schreef Bolkestein in 
Opinio, in een brief aan Cohen: ‘Natuurlijk kun je dat! 
Het is ook helemaal niet zo moeilijk om premier te zijn 
[…] Dat kan iedereen met wat gezond verstand en lef. 
Gewoon de boel een beetje bij elkaar houden’. Zo gemak-
kelijk gaat dat dus in Nederland.)

Ik wil u daarbij alvast waarschuwen, mijnheer Cohen. 
De Elsschotlezing geven kan u schaden. Twee jaar gele-
den stond hier een toen nog razend populaire Vlaams 
minister-president Yves Leterme. Hij gaf zijn lezing, werd 
even premier, maar sedertdien is het niet goed gegaan met 
deze man. 

Ik had het eerder over de ideologische verhoudingen. Vijf 
socialisten, vier christendemocraten, één liberaal en één 
professor kerkelijk recht. Ik had het over de verhouding 
Noord-Zuid. Twee noorderlingen tegen negen zuiderlin-
gen. Laten we nu eens stilstaan bij een andere, veel fun-
damentelere, verhouding. Die der geslachten. Mijn beste 
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medeleden van dit genootschap, laat ons in eigen boezem 
kijken. Al acht jaar hangt een schandvlek boven deze wel-
gevulde tafels. Al acht jaar moeten wij ons schamen bij 
dit jaarlijkse festijn. Al acht jaar leven we met een vrese-
lijke wanverhouding.

Want zie. Job Cohen meegeteld, hebben niet minder 
dan tien mannelijke sprekers hun licht laten schijnen over 
Willem Elsschot. Tien mannelijke sprekers. En niet één 
enkele vrouw. Beseffen we met zijn allen wat Alfons De 
Ridder daar zelf zou van gevonden hebben? Hij zou dat 
afgekeurd hebben. Misschien zelfs zou hij er boos over 
zijn geworden. En hij zou hoofdschuddend triest zijn 
geweest over de kortzichtigheid van dit Willem Elsschot 
Genootschap. Want we weten toch met zijn allen dat 
vrouwen een bijzonder belangrijke rol hebben gespeeld 
in het leven van Alfons De Ridder. ‘A moi les désirs, à 
moi les maîtresses’, riep een zegedronken Laarmans uit in 
Kaas, toen hij in Amsterdam  het kantoor van Hornstra 
uitstapte. 

Vrouwen hebben inderdaad een belangrijke rol ge-
speeld in het leven van de auteur. We weten er niet altijd 
veel over. Zo hoort het ook. Maar we weten wel dat ze 
er altijd waren. Zijn moeder natuurlijk, zijn echtgenote 
Fine, zijn minnares Liane Bruylants. Maar ook het dienst-
meisje Louise uit Villa des Roses én uit het echte leven. 
En verder waren er Johanna van Lier, Cornelie, Marcelle, 
Kitty, Georgette, Flora, Julia,  een pianiste en ongetwij-

feld nog anderen. Hij was een charmeur, een lijmer, un 

homme à femmes, iemand van wie we niet weten wat hij 
tussen halfzes en negen of tien uur ’s avonds uitvoerde.

En daarom, dames en heren, ben ik meer dan verheugd 
dat we vanavond een eind kunnen maken aan de reeks 
der mannelijke schande. Want voor het eerst sedert het 
bestaan van dit genootschap zal het woord hier gevoerd 
worden door een vrouw. Nu ja, een vrouw. Zoals onze 
kroonprins bij de geboorte van zijn dochter Elisabeth, 
zou je kunnen zeggen: ‘Het is een echt vrouwtje’. Want 
met haar pakweg anderhalve meter kun je Cathy Berx 
niet echt groot noemen. Maar onderschat deze madame 
niet. Het zou u slecht kunnen bekomen. 

Berx, die net veertig is geworden, is meteen ook de 
jongste spreekster die hier het woord mag nemen. Ze 
is geboren in Berchem, twijfelde als tiener tussen Ger-
maanse talen en rechten. Boeken lezen kon ze later nog 
altijd, dacht ze, en daarom besloot ze dan maar juriste 
te worden. Ze behaalde, net zoals haar man overigens, 
een doctoraat in de rechten en doceert aan de Universi-
teit Antwerpen. In het voetspoor van CVP’ers als Wivina 
Demeester en Rika De Backer militeerde Berx al vroeg bij 
de christendemocraten. Ze werd gemeenteraadslid van de 
stad Antwerpen, schopte het tot ondervoorzitter van de 
CD&V en Vlaams volksvertegenwoordigster. Zowel bij 
de vorming van de Vlaamse regering in 2004 als bij de 
vorming van de eerste federale regering-Leterme stond 
ze zeer dicht bij de Vlaamse minister-president en latere 
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premier van België. Ze maakte daarbij indruk op vriend 
en vijand. En voor alle duidelijkheid: ze maakte geen in-
druk met haar onbestaand babe-gehalte, wel met haar 
werkkracht en dossierkennis. ‘Het is een dossiervreter’, 
zei een partijgenoot onlangs over Berx. ‘En eentje met 
grote honger’.

Nog voor ze veertig was, werd aan Berx een grote toe-
komst in de CD&V voorspeld. Zou ze voorzitter van de 
partij worden? Of minister? In de Wetstraat gonsde het 
van geruchten. Tot vorig jaar, behoorlijk onverwacht, 
bekendgemaakt werd dat deze dame gouverneur van 
de provincie Antwerpen werd. Sommige journalisten en 
andere kwatongen beweren dat Berx gouverneur werd 
omdat haar weg naar de top geblokkeerd zou zijn door 
andere stemmentrekkers. De provincie Antwerpen heeft 
met Kris Peeters en Inge Vervotte nu eenmaal al twee 
CD&V-goudhaantjes. En hoe graag ze het in deze provin-
cie ook zouden willen, niet alle ministers en partijvoorzit-
ters kunnen uit Antwerpen komen.

Sommigen vielen achterover toen ze hoorden van haar 
benoeming. ‘Mais tu as l’air d’une gamine’, zei vicepre-
mier Laurette Onkelinx toen ze vernam dat Berx gouver-
neur zou worden. Ook anderen hekelden haar piepjonge 
leeftijd. Op 39 jaar in een job stappen die voor oude 
mannen – sorry, Steve – is weggelegd. Dat kon toch niet. 
Dat is toch een uitloopbaan. Als ze die opmerking hoort, 

wordt Cathy Berx altijd wat ambetant. Kinsbergen werd 
gouverneur op zijn veertigste, repliceert ze dan snedig. 
En ook Lode De Witte was veertig toen hij gouverneur 
van Vlaams-Brabant werd. En werd er aan die heren ge-
vraagd of ze zich niet te jong vonden voor de baan? He-
lemaal niet.

U weze gewaarschuwd. De gouverneur van Antwerpen 
mag er dan wat uitzien als een kwajongen, mag dan lie-
ver een rugzakje dragen dan een sacoche, mag dan wel 
keihard Bob Dylan opzetten in haar ambtswoning als ze 
documenten zit te ondertekenen, ze is een gedreven dame. 
De vrouw die sneller spreekt dan haar schaduw en door 
sommigen als een ‘vaatje dynamiet’ wordt bestempeld, 
heeft zich intussen in haar job vastgebeten. Niet zo lang 
geleden zei ze in een interview dat ze die baan de vol-
gende 26 jaar met alle plezier zal doen.

Ze kan die job afwisselen met het luisteren naar Dylan, 
Van Veen, Boudewijn De Groot, Paul Simon, het genieten 
van Bach, Rachmaninov, Shostakovich en vooral de cel-
lo. Het lezen van haar favoriete schrijvers Amos Oz, Meir 
Shalev, David Grossman, Dostojevski en Harry Mulisch. 
Het lezen van poëzie en het beleven van theater. En haar 
job laat haar nog net de tijd voor het analyseren van een 
man van haar eigen stad. Willem Elsschot.
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U i t w a s s e n  v a n  d e  h e b z u c h t

Toespraak van Job Cohen tijdens het negende WEG-benefi etdiner ‘Lijmen bij Dwaallicht’, 2 maart 2009.

Het was de directeur-generaal Boorman van het Alge-
meen Wereldtijdschrift voor Financiën, Handel, Nijver-
heid, Kunsten en Wetenschappen die te zijnen kantore 
de zojuist in Texeira de Mattos omgedoopte Laarmans 
op het hart bond: ‘Tracht zelf te geloven wat je vertelt, 
dan vooral werkt je betoog overtuigend.’ Wijze woor-
den die mij in Amsterdam voortdurend van pas komen 
en die ik thans te Antwerpen evenzeer van ganser harte 
uitspreek, want ik geloof in wat ik u ga vertellen. Ik 
acht het een grote eer hier in uw genootschap te verke-
ren en in het gezelschap van Elsschots kleinkinderen: 
Jan Maniewski – die met zijn schrijvende grootvader 
de mannen van de dorre bladeren vormde die voor nie-
mand bang zijn –, en Ida en Els Dequeecker, Walter de 
Ridder en Willem Dolphyn.

‘Aan het lezen van literatuur kom ik eigenlijk alleen 
maar toe in vakanties’ was in de loop der jaren voor mij 
een staande frase geworden. Sinds een paar jaar heb ik 
daar wat op gevonden, of liever gezegd: mijn secretares-

se heeft er wat op gevonden. Want in de zomer en rond 
Kerstmis maakt zij ruimte in mijn agenda om voor een 
uitgeverij luisterboeken in te spreken. Zo heb ik in de 
afgelopen jaren ‘De uitvreter’ van Nescio voorgelezen 
en Het Grijze Kind van Theo Thijssen. Twee schrijvers 
die mij na aan het hart liggen, net als Multatuli en Els-
schot. Drie van hen zagen het levenslicht in Amsterdam. 
Wanneer je dan niet het voorrecht is beschoren in Am-
sterdam te zijn geboren, dan is het in ieder geval een 
zegen dat je wieg in Antwerpen heeft mogen staan. Van 
Elsschot mocht ik onlangs Lijmen/Het Been als luister-
boek inspreken en voor komende zomer staat Kaas op 
het programma. Kortom: hoe langer ik burgemeester 
van Amsterdam ben, hoe belezener ik word.

Met de uitnodiging voor het ‘Lijmen bij Dwaallicht’-
diner ging mijn fantasie met mij op de loop. Wat moest 
ik mij bij een diner als dit voorstellen? Waarover ge-
sproken zou worden, leek mij voor de hand te liggen. 
Maar minder duidelijk was voor mij wie eigenlijk de 
leden van het illustere Willem Elsschot Genootschap 
vormen. Een vraag die aldus bij mij opkwam was: zou 
het bestuur van uw Genootschap alle leden hier aan 
tafel eigenlijk wel vertrouwen, volledig vertrouwen? Ik 
herinner mij een verhandeling over een diner in Villa 

des Roses. U weet wel, het diner ter ere van de naam-
dag van Madame Dumoulin uit Teheran die Antoinette 
heette en in het pension acht frank per dag betaalde. Na 
de tarbot met Martinsaus sprak de heer Brulot de jarige 
toe. Elsschot beschreef het tafereel zo:

Terwijl hij [Brulot] sprak keken de gasten in hun 
bord om hem niet in de war te brengen en Madame 
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Gendron maakte van deze omstandigheid gebruik 
om haar linkerarm zachtjes over de tafel voort te 
schuiven, in de richting van een schaal met sinaasap-
pelen die niet ver van haar af stond. Bij de laatste 
woorden van de heer Brulot was zij zover gevorderd 
dat de toppen van haar vingers de voet der schaal 
raakten. Toen de heer des huizes zich nu neerzette 
volgde er een overdonderend applaus dat de aap 
schrikken en de ruiten daveren deed, en te midden 
dier uitbarsting hief madame Gendron plotseling de 
hand op, greep een sinaasappel en stopte hem in een 
handtasje dat zij steeds bij zich droeg en waarin zij, 
behalve een zakdoek, de sleutel van haar koffer be-
waarde. Toen begon ook zij in haar handen te klap-
pen en sprak met vriendelijke lach ‘zeer wel, mijn 
vriend’.
Wanneer men bedenkt dat zij twee en negentig jaar 
was, dan had zij het stoute stuk niet onhandig ten 
uitvoer gebracht.

U weet allen hoe dat uiteindelijk afl iep. Het kan toeval 
zijn, maar het valt mij vanavond in elk geval op dat het 
bestuur van uw Genootschap géén schalen met sinaas-
appelen op tafel heeft laten zetten.

Laat mij u een kort verhaaltje vertellen:

Op een dag verscheen er een man in een dorp. Hij 
wilde eikels kopen en was bereid daar één euro per 
stuk voor te betalen. Omdat er veel eikenbomen in 
het dorp stonden, begonnen de dorpsgenoten snel 
eikels te verzamelen. De man kocht ze een week later 
allemaal voor een euro per stuk.
 Hij zei dat hij een week later zou terugkomen en 
dan vijf euro per stuk zou betalen. Opnieuw begon-
nen de dorpsgenoten eikels te verzamelen, alhoewel 
er veel minder over waren. De man verscheen inder-
daad een week later, betaalde de beloofde vijf euro 
per stuk en verklaarde een week later opnieuw te 
verschijnen en dan twintig euro per stuk te betalen. 
 Bij het dorp was geen eikel meer te vinden, maar 

toevalligerwijs kwam er net op dat moment een an-
dere man met een grote zak eikels naar het dorp. De 
dorpsbewoners kochten de hele zak voor 15 euro 
per eikel. U begrijpt het al: de eerste man kwam niet 
meer opdagen. De dorpsbewoners waren hun geld 
kwijt, en het enige dat overbleef was een grote hoe-
veelheid eikels. 

Juist toen de kredietcrisis afgelopen najaar in alle he-
vigheid was losgebarsten, was ik in het kerstreces het 
laatste stuk van Lijmen/Het Been aan het inspreken. 
Al voorlezende realiseerde ik mij de actualiteit van die 
tekst. Elsschot zei over dit werk:

In Boorman heb ik de moderne handelsgeest 
willen uitbeelden. Boorman bedriegt de men-
sen, neemt wat hij krijgen kan, speculeert op de 
domheid der reclamezieke zakenlui, alles omdat 
de mensen hem daartoe in de gelegenheid stel-
len, omdat iemand als hij in een kapitalistische 
maatschappij eenvoudig niet anders kan. Boor-
man moet bedriegen, zoals een bankier interest 
moet vragen. En een notaris die zijn hypotheken 
zo maar weggeeft, nou, die kan net zo goed heel 
zijn fortuin aan de armen geven en gek worden. 
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Terwijl Lijmen en Het Been nog vers in mijn hoofd za-
ten, werd bekend dat de Amerikaanse belegger Madoff 
ervan werd verdacht beleggers voor tientallen miljar-
den dollars te hebben opgelicht. Hij opereerde volgens 
de split-strike conversion strategy – een holle term die 
Boorman bedacht zou kunnen hebben en waarvan Els-
schot zeker had gesmuld. Ook al ontgaan mij de fi nes-
ses van Madoffs transacties, in elk geval heeft het er 
alle schijn van dat hij in staat was mensen te bepraten 
en te doen betalen. Hij gaf, als ik de kranten mag gelo-
ven, de garantie van een rendement van 10% per jaar. 
Dan moesten de klanten ook geen moeilijke vragen stel-
len. Menig ervaren belegger trapte erin, zelfs – en dat 
zal u een heel klein beetje deugd doen – de Fortis Bank 
Nederland dreigt met een miljard het schip in te gaan. 
Elk jaar een rendement behalen van 10% kon Madoff 
uiteraard nooit waarmaken, maar dat verborg hij door 
de beloofde winsten uit te betalen met het geld dat werd 
binnengebracht door nieuwe klanten. Zoiets kan lang 
goed gaan, maar het kaartenhuis stort natuurlijk een 
keer in, ofwel omdat er onvoldoende nieuwe gelukzoe-
kers bijkomen, ofwel omdat klanten plotseling hun geld 
opeisen. Een klassiek piramidespel. Maar zó bont heeft 
zelfs Boorman het nooit gemaakt. 

De vraag die vanzelfsprekend rijst, is: hoe hebben 
bijvoorbeeld boekhouders en accountants naar eer en 
geweten dergelijke praktijken jarenlang kunnen laten 

passeren? Door een deugdelijke jaarlijkse fi nanciële 
verantwoording moet de naakte waarheid toch aan het 
licht komen, zou men zeggen. Van boekhouden heb ik 
geen kaas gegeten, maar het inzicht dat Elsschot ons in 
Het Tankschip daarover biedt, is glashelder: ‘Van activa 
maak je evenmin passiva als van een meisje een jongen, 
want het is voldoende dat broekje uit te trekken.’

Kortom, er werd en wordt bedrogen bij het leven. 
Elsschot had er ongetwijfeld het nodige over gelezen, en 
zeker bij de grote Multatuli. Ik zeg de grote Multatuli 
en daarin heb ik Elsschot aan mijn zijde, die hem een 
‘een ware Prometheus in ons taalgebied’ heeft genoemd. 
‘Uit zijn as’,  zo schrijft hij, ‘is de hele moderne Neder-
landse litteratuur opgefl akkerd. Zijn cultus is ons aller 
heilige plicht.’ Als bijdrage aan die cultus citeer ik graag 
uitvoerig die ware Prometheus, en wel zijn idee 451, 
honderdvijftig jaar geleden geschreven, in 1864 om pre-
cies te zijn. Hoor wat Multatuli schrijft: 

Welnu, waar zyn de kapitalen des Volks? Waartoe 
worden ze gebruikt? De  bezitting der kapitalisten 
steekt in papier, in schuldbrieven. En de voornaamste 
handel bepaalt zich tot ‘weddingschap op hausse of 
baisse.’ Wie roode, geele of blauwe Grieken koopt, 
wedt dat die papieren zullen stygen. Wie ze verkoopt 
– tenzy gedrongen door nood, en dit maakt de zaak 
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niet schooner – wedt dat Griekenland zal achteruit-
gaan. En waarop bazeert zich dat wedden? Op ’t bestu  -
deeren der omstandigheden van dat land? Op ken-
nis van zaken? Volstrekt niet. Een gril, een luim, een 
niets, beweegt den effectenspeler tot koop of  ver-
koop, en evenmin als de dwazen te Homburg of te 
Spa, weet hy reden te  geven van z’n zet. Doch aan 
zoo’n speelbank is iets openhartigs by zaak. De  spe-
culant op rouge of noir zegt, na voordeelig spel: ik 
heb gewonnen. Onze  effectenluî zeggen, zeer onze-

delyk liegende: ‘ik heb verdiend!’

Is ’t handel eindelijk, de oproepingen die we dage-
lyks vinden van ‘voorname’ huizen aan ’t publiek, 
om geld te schieten tot ondernemingen, waartoe 
men  hoogstwaarschynlyk Publiek’s geld niet behoe-
ven zou, wanneer ze zoo  voordeelig waren als die 
‘voorname’ huizen dat afschetsen? Daarby behoo-
ren dan: namen. De kommissaris is kommandeur 
van de een of andere kroon. Een der directeuren is 
staatsraad in zekere – of onzekere – dienst. De raad 
van  toezicht schittert van sterren en titels. Maar als 
later de geloovige geldschieter zich aanmeldt by een 
van die heeren, om dividend, om rente, om inwis-
seling a pari zelfs, van het verstrekte, dan blykt er 
dat de heeren die de oproeping  teekenden, de on-
derneming wel patrocineerden, maar volstrekt niet  
garandeerden. Het antwoord ligt voor-de-hand, 

al spreekt men ’t dan liever niet uit: ‘Myn goeie 
man... dit begrypt ge toch... als de zaak zoo goed 
ware geweest als we zeiden... zou ik niet uw geld, 
maar m’n eigen geld daartoe gebruikt  hebben!’
 Onlangs las ik een dusdanige oproeping in de 
nieuwsbladen. Eenige heeren met velerlei titels – de 
vrome ex-burgemeester van Amsterdam stond bo-
ven aan – raadden de lezers aan, geld te schieten in 
eene internationale logement  opzettery.

Het is het oude liedje van de hebzucht, van greed zoals 
de Engelsen zeggen, een kardinale ondeugd, een hoofd-
zonde die altijd en overal bij iedereen op de loer ligt. De 
hebzucht zit nu eenmaal in de menselijke natuur inge-
bakken en we moeten dan ook niet verrast zijn over de 
gevolgen wanneer wij de hebzucht ongebreideld haar 
gang laten gaan. De Griekse mythologie verhaalt van 
koning Midas die, nadat hij van de god Dionysos een 
wens mocht doen, wilde dat alles wat hij aanraakte in 
goud veranderde. Zo geschiedde. Voedsel werd hard in 
zijn mond en wijn veranderde in vloeibaar goud zodra 
Midas het aanraakte. De koning smeekte de goden hem 
zijn hebzucht te vergeven. En in de bijbel staat dat Jezus 
heeft gezegd: ‘Het is makkelijker dat een kameel door 
het oog van de naald gaat, dan dat een rijke het Konink-
rijk Gods binnengaat.’

Hebzucht speelt ook in Elsschots Pensioen een rol. 
U weet wel, het verhaal van de jongeman Verstappen 
die een kind verwekt, vervolgens naar het front wordt 
gestuurd en in krijgsgevangenschap aan de longenpest 
sterft. Zijn weduwe en zoontje hebben recht op zijn 
pensioen, maar zijn moeder eigent het zich toe. De fa-
milieleden weten ervan maar grijpen niet in: zij azen 
erop het opgebouwde kapitaal na het overlijden van 
moeder te erven. Ook in Het Tankschip beschrijft Els-
schot ons de hebzucht, een verhaal over het ontduiken 
van belasting en het speculeren dat het tankschip meer 
waard wordt mocht de oorlog uitbreken. Het is een hi-
larisch verhaal, u kent het vast. Ik volsta hier met de 
twee slotzinnen. ‘Op de oorlog, Frans, want oorlog is 
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een zegening. En het kapitalisme heeft toch zijn goede 
kant, is ’t  waar of niet?’ Zo zijn het steeds weer de uit-
wassen van de hebzucht die Elsschot even genadeloos 
als meesterlijk blootlegt. 

Elsschot lezen is in de eerste plaats een groot literair 
genoegen. Hij heeft een ongeëvenaarde ingetogen stijl en 
hij schrijft een virtuoos, strak en zakelijk proza. Tege-
lijkertijd moet je met regelmaat verschrikkelijk lachen, 
zoals bij de passage over de veiling van het oud-papier 
van mevrouw Lauwereyssen. Dan denk ik aan het sata-
nische genoegen dat het schrijven ervan hem moet heb-
ben geschonken èn aan de grote inspanning die hij zich 
moet hebben getroost om het zo hyper-uitgeknobeld op 
papier te krijgen. ‘Schrijven is verdomd moeilijk’, zo 
vertrouwde hij Carmiggelt ooit toe. Elsschot heeft zijn 
wijze van werken en redeneren schitterend beschreven 
in ‘Achter de Schermen’, verplichte kost voor wie de 
pen ter hand neemt. In tien bladzijden doet hij verslag 
van de totstandkoming van een tekst, de ‘Opdracht’ bij 
Tsjip,  van slechts anderhalve bladzijde. Hij geeft daar-
mee een kijkje in de keuken van het ambacht dat schrij-
ven heet. Elsschot wikt en weegt de woorden, proeft 
ze op zijn tong, let op de logische volgorde der dingen, 
keurt teveel effectbejag af en als een zin onvoldoende 
betekenis heeft, rust hij niet tot hij de juiste woorden 
gevonden heeft. ‘Schrijven is’, volgens Kees van Kooten, 
‘blijven zitten tot het er staat.’ Ik weet niet hoe lang 

Elsschot heeft gezeten, maar zijn werk stáát. Het is zo 
compact – er staat nergens een woord teveel – dat hij 
veel zitvlees moet hebben gehad. En ook hier lijkt Els-
schot zich rekenschap te geven van wat Multatuli in 
zijn Duizend en Enige Hoofdstukken Over Specialitei-

ten schrijft: ‘Het kan niet te dikwyls herhaald worden 
dat zuiverheid van uitdrukkingen – ook vooral omdat 
daartoe veel arbeid vereist wordt – ’n kenmerk is van 
moraliteit. Wie zich niet bekommert over de juistheid 
van ’n woord, geeft blyk van onverschilligheid voor de 
zuiverheid zyner denkbeelden, en neemt het dus niet 
zeer nauw in het onderscheiden van goed en kwaad.’

Bijzondere auteurs leveren bijzondere citaten, die 
altijd van pas komen. Bij Elsschot natuurlijk: ‘tussen 
droom en daad’, maar ook: ‘ik word op ’t oogenblik 
van uit Gent verneukt door een kerel, die Korthals heet 
en die ’t lijk van mijn schoonzuster in zijn bezit heeft’. 
Om nog te zwijgen van ‘de Korthals XIV en de Korthals 
XV’ – al moet ik als gewezen staatssecretaris onder een 
minister van die naam wel oppassen in welk gezelschap 
ik citeer. En nog één: het zojuist genoemde ‘Schrijven is 
verdomd moeilijk’.

Intussen ben ook ik gefascineerd door het leven dat 
Alfons De Ridder leidde. Hoe is het toch mogelijk dat 
zo’n sensitief en fi jnzinnig man zijn Fine zeven jaar voor 
Walter laat zorgen, terwijl hijzelf vrolijk verder leeft en 
studeert? Voor zijn met trots op zijn briefpapier ver-
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melde ‘Licentiaat van de Hogere Graad in de Handels-, 
Consulaire- en Coloniale Wetenschappen’ heeft Fine 
een hoge prijs betaald. En wie komt ermee weg om – 
zoals hij zo vaak deed –  aan het einde van de middag 
een brief te gaan posten om vervolgens doodleuk na ne-
genen pas weer thuis te komen alsof het de gewoonste 
zaak van de wereld is? 

En dan is er die merkwaardige en trieste mystifi catie 
van De Ridder in Villa des Roses als Richard Grüne-
wald. Nadat het kamermeisje Louise door Grünewald 
was bezwangerd, liet zij abortus plegen. Grünewald 
gaat er vervolgens met een andere dame vandoor, be-
antwoordt de post van Louise niet, zelfs niet haar laat-
ste wanhoopsbrief. Louise gaat terug naar haar oude 
dorp. Dat is het einde in Villa des Roses. Maar wij we-
ten dat in werkelijkheid De Ridder tot aan vijftig jaar 
na dato, meermalen – uit wroeging – geprobeerd heeft 
contact met haar te zoeken. 

Zo zijn er vele mystifi caties. Martinus Nijhoff heeft 
er in 1952 bij de viering van Elsschots zeventigste ver-
jaardag al op gewezen. Hij sprak daarbij over de pro-
loog van Het Dwaallicht, waarin een zekere Laarmans, 
de ‘ik’ van het verhaal, ’s avonds wordt aangesproken 
door drie Afghaanse matrozen die hem de weg vragen 
onder vertoon van een sigarettendoosje waarop een 
adres staat gekrabbeld. Om het geschrevene beter te 

kunnen ontcijferen, begeeft Laarmans zich naar de ver-
lichte kiosk van de krantenverkoopster. Ik citeer:

 
‘Kom binnen, Mijnheer Verbruggen’, zegt mijn 
krantenvrouw, ‘hier ziet u beter’. Zij neemt mij al 
dertig jaar voor een ander en nu is het de moeite 
niet meer waard haar nog te zeggen dat ik Laar-
mans heet. Als de dag gekomen zal zijn dat ik 
geen kranten meer koop, laat haar dan gerust een 
traan plengen op Verbruggen.

Nijhoff wijst er op dat hier vier personen een rol spelen. 
Ene Verbruggen, maar die blijkt op zijn beurt Laarmans 
te zijn, die weer het ‘alter ego’ is van Elsschot. En Els-
schot is weer de schuilnaam van Alfons De Ridder. Een 
viermanschap van wie slechts drie personen in zekere 
zin naspeurbaar zijn: Verbruggen, Laarmans en De Rid-
der. Elsschot, die zo van de Reinaert hield, is de persoon 
die ons als een vos steeds weer ontglipt.

En wat de hebzucht betreft, blijft het fascineren hoe 
Elsschot dit fenomeen aan de kaak stelde en ridiculi-
seerde, terwijl tegelijkertijd De Ridder uit de Lemmé-
straat er dagelijks middenin zat. Zo spelen Elsschot en 
De Ridder in het toneelstuk van hebzucht en altruïsme 
hun geheel eigen rol. Het ene ogenblik de cynicus, het 
andere ogenblik houdt hij het niet droog en schiet hij 
vol, bijvoorbeeld wanneer hij in besloten kring nieuw 
werk voorleest aan vrienden die het voorlezen daarom 
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van hem moeten overnemen. Hij is een ‘vat vol tegen-
strijdigheid’, net als zijn held Multatuli.

Ik heb u verteld over mijn band met Elsschot en zijn 
werk van enkele kanttekeningen voorzien. De rode 
draad door mijn verhaal vormt natuurlijk de hebzucht. 
Het verhaal aan het begin over de sinaasappelen ging 
daar al over. En voor het zelfde geld heeft uw bestuur 
gemeend om juist dit jaar geen sinaasappelen op tafel te 
zetten omdat het als gast heeft uitgenodigd een – heb-
zuchtige – Hollander.

Het zal u misschien hebben verbaasd dat ik als Hol-
lander nog niet over Kaas ben begonnen. Welnu, dat 
doe ik nu, voordat ik afrond. De hoofdpersoon van 
Kaas, Frans Laarmans, is slechts klerk bij de General 
Marine and Shipbuilding Company en lijdt aan een 
minderwaardigheidscomplex. Hij laat zich door zijn 
beter gesitueerde vriend bepraten om in zaken te gaan 
en tekent bij de fi rma Hornstra in Amsterdam een con-
tract om voor die fi rma kaas te gaan verkopen als al-
gemeen en offi cieel vertegenwoordiger voor België en 
het Groothertogdom Luxemburg. Het wordt een fi -
asco. Laarmans blijkt geen ondernemer. Mevrouw Ida 
de Ridder heeft eens geopperd dat haar vader in Kaas 
de literatuur als onderwerp heeft, waarbij de hoeveel-
heid kaas staat voor diens nog onverkochte boeken en 
zij voert voor haar theorie aan het in 1942 door hem 
toegevoegde hoofdstuk vijftien. Anderen, zoals Jan van 
Hattem, menen dat het thema van Kaas de reclame is en 

wel de onmogelijke positie waarin De Ridder verkeerde 
in de vennootschap met Léonce Leclercq. Laat mij in 
alle bescheidenheid een derde mogelijkheid voorstellen, 
en ik geef haar Vic van de Reijt in welwillende overwe-
ging voor zijn Elsschot-biografi e, waar ik reikhalzend 
naar uitzie. Ik baseer mij daarbij eveneens op het bij de 
derde druk toegevoegde hoofdstuk XV. Daarin wordt 
op het Departement van Handel gepleit voor verlaging 
van invoerrechten op kaas en gaat het over percentages. 
Ik ben geen bankier en ik kan mij vergissen, maar toch: 
heeft Elsschot in Kaas eigenlijk niet willen waarschu-
wen voor het gevaar waaraan een Belg ten prooi kan 
vallen wanneer hij zaken doet met een fi rma uit Amster-
dam? En in het vervolg daarvan: heeft Maurice graaf 
Lippens Kaas eigenlijk wel gelezen?

Ik begon mijn verhaal ten kantore van Boorman van 
het Algemeen Wereldtijdschrift voor Financiën, Han-
del, Nijverheid, Kunsten en Wetenschappen, en ik wil 
mijn verhaal daar ook eindigen, door u te wijzen op de 
fraaie spreuk die daar de wand sierde:

Lorsque vous aurez tout dit,

Levez vous et partez d’ici.

Ik dank u allen zeer.
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Op  2 maart, na een heerlijk dessert en een vrolijk begin 
van mijn spreektijd, bracht ik twee gedichten. Het eerste 
was van Willem Elsschot en heet ‘Moeder’. Het tweede 
schreef ik in een vorm die ik anders niet gebruik, maar 
die past bij de poëzie van Elsschot, en met een inhoud die 

zich ook wilde spiegelen aan zijn gelijkwaardige betrok-
kenheid. Vier gedichten schreef Elsschot die aan een, dan 
wel zijn, moeder gewijd waren. Mijn gedicht was gewijd 
aan een vader.

J o k e  v a n  L e e u w e n

Vader

Hij was gekamd, gewassen en in leven,

geen tanden meer, maar warm rond zijn karkas,

verbaasde ogen achter brillenglas.

Waar was zijn vrouw, waar was zijn huis gebleven.

Hij wist niet of hij woonde waar hij was.

Hij wist niet of ze eten zouden geven

en wie was op bezoek geweest zo-even

in zijn met thee en troost bekleed moeras.

Alles werd nu en alles onbestemd.

Hij gaf het op, de broek met scherpe vouw

bleef in de kast, hij lag en wachtte af

hallo daar roepend in zijn onderhemd,

tot hij zijn zoon die hem nog groeten wou

zag en herkende en zijn zegen gaf.
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O v e r  E l s s c h o t  e n  b r u g g e n

Toespraak van Cathy Berx tijdens het negende WEG-benefi etdiner ‘Lijmen bij Dwaalicht’, 2 maart 2009.

De toutes les régions belges la province d’Anvers est cer-

tes celle-là qui offre au prodigieux et inépuisable theme 

de l’oeuvre de Willem Elsschot les plus admirables res-

sources. Kijk maar eens in de la, onder marmer of papier.
U hebt dit zinnetje ongetwijfeld herkend. Het gaat 

om een vrije variant op het beroemde sjabloon waarvan 
Boorman zich in Lijmen bediende om weer een ander po-
tentieel slachtoffer te lijmen. Maak u geen zorgen, het ligt 
niet in mijn bedoeling u te lijmen. En ik moet u trouwens 
feliciteren, u bent allen geslaagd. U kent uw Elsschot. Iets 
anders kan en mag men ook niet van u verwachten. Ove-
rigens bevat het zinnetje dat ik u zopas heb voorgelezen 
een diepe waarheid. De provincie Antwerpen betekent 
voor het buitengewone oeuvre van Willem Elsschot in-
derdaad een onuitputtelijke bron van inspiratie.

Er is allereerst het blote feit dat het oeuvre van Elsschot 
zich grotendeels afspeelt in de stad Antwerpen en in het 
wijde achterland ervan, anders gezegd, de provincie Ant-
werpen. Er is haast geen plek in Antwerpen aan te wijzen, 
of ze biedt op de een of andere wijze aan het vruchtbare 
en onuitputtelijke thema van Elsschots oeuvre de meest 
bewonderenswaardige bronnen. De De Keyserlei, want 
daar werd hij geboren. De Lemméstraat, want daar woon-
de hij. Het stadspark, want daar sloten de mannen van de 
dorre bladeren hun eeuwig verbond. En op een bank in 
datzelfde stadspark bedacht Elsschot één van de meest 
beklijvende zinnen die onze literatuur rijk is: ‘Noodlot, 
beproefde makker, ik groet u.’ De Kloosterstraat was 
ooit een glorieuze plek. Daar stond de Sint Michielsabdij, 
een van de meest prestigieuze gebouwen uit de Lage Lan-
den. Keizer Karel logeerde er, als hij in Antwerpen moest 
zijn. Voor ons, bewonderaars van Elsschot, is de Kloos-
terstraat bovenal een heilige plaats, want hier woonde 
Maria Van Dam, het onbereikbare dwaallicht, naar wie 

Laarmans, met drie Afghanen in zijn zog, op zoek ging. 
Of beter, ze deed haar naam van dwaallicht alle eer aan 
en ze woonde er dus bij nader inzien niet. Woonde ze 
dan in de Lange Ridderstraat? Er zal altijd een waas van 
geheimzinnigheid rond blijven hangen. Een ding staat 
evenwel vast: al in 1946, in tempore non suspecto, stelde 
Elsschot het probleem van de multiculturele samenleving 
aan de orde en hij wees vooruit naar de enig mogelijke 
oplossing, te weten dialoog en verdraagzaamheid. En een 
zekere bescheidenheid, als het om het grote gelijk van de 
eigen levensbeschouwing gaat. ‘Aan ophelderen valt niet 
te denken’, schreef Elsschot, ‘want zij staan voor dezelfde 
muur waar ik reeds een halve eeuw langsloop zonder een 
deur te vinden...’ Als iedereen toegeeft dat hij maar een 
heel klein beetje weet, komen we een heel stuk verder, 
ook al blijven we zoekende mensen in een ‘motregen die 
de dappersten van de straat veegt’. Dat is de bevrijdende 
uitkomst van deze innemende novelle, waarmee Elsschot 
zijn oeuvre de facto afsloot. Het Antwerpse Astridplein is 
in brede kringen bekend wegens de nabijheid van de zoo, 
maar toch vinden de meeste volgelingen van Elsschot die 
dierentuin maar bijzaak. Zij associëren het plein vooral 
met de Paon Royal, want daar gingen Elsschot en de leeu-
wentemmer steevast iets drinken, Elsschot een biertje en 
de leeuwentemmer een fi jne grenadine door een rietje. Of 
het bij één biertje bleef, laat ik in het midden.

Toch mogen we die geografi sche dimensie niet verengen 
tot de stad Antwerpen en haar wijde omgeving. Ook het 
grensgebied tussen Antwerpen en Vlaams-Brabant, zeg 
maar de royaal beboste streek tussen Westerlo en Herselt, 
mogen we met gerust gemoed uitroepen tot een waarach-
tig Elsschotland. Het is tegenwoordig zelfs mogelijk om 
als toerist in enkele uren het hele Elsschotland te door-
kruisen dat zich uitstrekt tussen Tongerlo en Blauwberg. 
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Je hoeft alleen maar de bordjes van het netwerk te volgen 
dat zowel voor wandelaars als voor fi etsers is aangelegd. 
Het is een heerlijke belevenis.

Je kan vertrekken aan de abdij van Tongerlo, niet ver 
van de plaats waar Adela van Elst ter wereld kwam. 
‘Mijn moeder [...] was geboren te Tongerloo, provincie 
Antwerpen, bekend door de Abdij van Tongerloo en door 
de ongeëvenaarde Lindenlaan die naar den ingang voert. 
Zeer aan te bevelen’, schreef Elsschot. Wie zal hem willen 
tegenspreken? En wie zal in de toekomst nog door die 
ongeëvenaarde lindelaan in Tongerlo kunnen lopen zon-
der voor zichzelf de talrijke, steeds ontroerende verzen te 
citeren die Elsschot aan zijn moeder wijdde:

Mijn moederken, ik kan het niet verkroppen
dat gij gekromd, verdroogd zijt en versleten,
zoals een pop waarin een hart zou kloppen,
door ’t volk bij ’t heengaan in een huis vergeten.

Als u op het marktplein van Westerlo bent aangekomen, 
hebt u achter uw rug het huis van Durlet, de rentmeester 
die weigerde aan Pol grond te verkopen. Even verderop 
kunt u het schitterende kasteel van de prinsen de Mérode 
bewonderen, waar diezelfde Pol van Domburg uit De 

Verlossing steun ging zoeken bij zijn oude vriendje Ro-
bert, die intussen was uitgegroeid tot een arrogante slun-
gel die zich alleen met paarden en vrouwtjes bemoeide. 

U loopt het uitgestrekte domein Hertberg in en onver-
mijdelijk komt u uit bij de herberg van Mie Maan. Daar 
kwam Anna van Pol op een avond haar vroegere aanbid-
der tegen en daar strekt zich ook het ‘helschot’ uit, een 
merkwaardig natuurgebied. Elsschot ontleende er zijn 
pseudoniem aan, maar daar weet u meer van dan ikzelf. 
In diezelfde majestueuze dreven van het onvolprezen do-
mein Hertberg ziet u misschien een zwarte fi guur die, met 
een geweer op de schouder, neuriënd aan het stropen is. 
Pastoor Kips kan het zich veroorloven, want geen enkele 
graaf, ook al is hij burgemeester, vermag op het platte-
land iets tegen een pastoor, aldus de al eerder genoemde 
Robert, graaf in spe van Wevelingen. 

Als u de wandelroute verder blijft volgen, voeren de 
dreven u ten slotte naar het kerkplein van Blauberg, door 
Elsschot omgedoopt tot Groendal. Op dit plein vochten 
Kips en Van Domburg jarenlang hun legendarische ru-
zie uit, vereeuwigd in De Verlossing. En, laten we het 
niet vergeten, deze plek leverde de inspiratiebron voor 
de meest geciteerde verzen uit de Nederlandse literatuur: 
‘Want tussen droom en daad/ staan wetten in den weg en 
praktische bezwaren’. Laten we toch vooral de mysterieu-
ze toevoeging niet vergeten die daar meteen op aansluit, 
omdat ze essentieel is voor Elsschots schrijverschap: ‘en 
ook weemoedigheid, die niemand kan verklaren/ en die 
des avonds komt, wanneer men slapen gaat’. De onlangs 
overleden Nederlandse auteur J.J. Voskuil gebruikte die 
weemoedigheid als titel voor het vijfde deel van zijn om-
vangrijke romancyclus Het Bureau. Een titel die tegelijk 
een hommage is aan de grootste prozaschrijver van de 
twintigste eeuw en nu ben ik een andere Nederlander aan 
het citeren, namelijk Karel van het Reve.

Kortom, ook in deze minder bekende uithoek van onze 
provincie is Elsschot nog steeds springlevend en bouwt 
hij bruggen tussen Nederland en Vlaanderen, tussen he-
den en verleden. Ik ben er als gouverneur trots op dat 
onze provincie met dit wandel- en fi etsnetwerk een mo-
nument heeft opgericht ter ere van de grootste schrijver 
die Antwerpen ooit heeft voortgebracht. Een monument 
dat ongetwijfeld ons allen hier zal overleven.
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Ik vermoed dat er links en rechts wenkbrauwen wor-
den gefronst. Niet het hele oeuvre van Elsschot speelt zich 
af tegen het decor van onze provincie. Villa des Roses is 
een Parijse aangelegenheid en Lijmen en Het Been spelen 
in Brussel. Hierbij past toch de volgende opmerking: Villa 

des Roses mag zich dan al in Parijs afspelen, de bewoners 
van dat pension zien er allemaal zo verdacht Antwerps 
uit. Dat brengt ons bij de kern van het schrijverschap 
waarvoor wij hier vanavond samen zijn. Elsschot han-
teert een mensbeeld dat tegelijk universele draagkracht 
heeft en toch alle kenmerken van de Antwerpse volks-
geest vertoont.

Hoe ervaart Elsschot de dingen en de mensen om hem 
heen? Of, anders gezegd, hoe moet je zijn Sitz im Leben 
omschrijven? Het antwoord klinkt niet altijd even op-
wekkend. Het mens- en wereldbeeld van Elsschot wordt 
gekenmerkt door een diepe teleurstelling. Die teleurstel-
ling vertoont verscheidene en verschillende aspecten. Er 
is eerst en vooral de teleurstelling omdat de wereld is wat 
ze is: een slangenkuil die getekend wordt door bedrog, 
na-ijver en door de onmogelijkheid om jezelf daarin 
staande te houden. Vroeg of laat word je gelijmd. Er is 
voor deze onverbiddelijke wet maar één uitweg, één al-
ternatief: je speelt het spel mee en je gaat zelf aan het 
lijmen. Met zinnetjes als – jawel – ‘De tous les matériaux 
de l’architecture, le papier est certes celui qui offre les 
plus admirables ressources au prodigieux et inépuisable 
thème de la décoration.’

Als mensen moeten kiezen tussen hun waardigheid 

en hun kleine profi jt van de dag, kiezen ze – helaas – 
vaak, om niet te zeggen meestal, voor het kleine profi jt. 
Die ‘helaas’ mag zeker niet ontbreken, want het woord 
vormt een essentieel element in Elsschots levensbeschou-
wing. Ieder mens lijdt aan een ongeneeslijke ziekte: het 
menselijk tekort. La condition humaine. Ieder mens is 
in een hopeloos gevecht gewikkeld. Tegen de wereld, 
tegen de medemens, vaak toch ook en zeker niet in de 
laatste plaats tegen zichzelf. Tegen hun eigen kleinheid, 
hun eigen onvermogen om hun leven in het juiste spoor 
te krijgen. Vooral in dat laatste gevecht maken ze geen 
schijn van een kans. Precies die wanhopige strijd met het 
taedium vitae geeft inspiratie en spankracht aan Elsschots 
oeuvre. Daar ook ligt de basis van de weemoedigheid, 
’die des avonds komt, wanneer men slapen gaat.’ 

U zult van Elsschot toch geen misantroop maken, hoor 
ik sommigen onder u al hardop denken. Helemaal niet. 
Om zijn houding tegenover het menselijk geslacht te 
preciseren moeten we bij enkele andere grote auteurs te 
rade gaan. Albert Camus laat aan het einde van La Peste 
dokter Rieux tot de slotsom komen dat de mens meer 
eigenschappen heeft die je kunt bewonderen dan eigen-
schappen die je moet verachten. Ik weet niet of Elsschot 
zich bij deze slotsom zou kunnen aansluiten. Ik denk dat 
hij zich eerder zou terugvinden in de het vierde hoofdstuk 
van De Kleine Johannes van Frederik van Eeden. Johan-
nes woont met zijn mentor een samenkomst bij in een bos 
waar allerlei aanstellerige mensen zich door hun ernst en 
hun opgeblazenheid grandioos belachelijk maken. ‘Nu, 
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Johannes! Nu hebben wij ook mensen gezien. Waarom 
lacht gij ook niet om hen?’, vraagt Windekind verbaasd. 
‘Ach, Windekind! Zijn alle mensen zo?’, roept de kleine 
Johannes vertwijfeld uit. Maar even later bekent hij: ‘Ik 
moet toch huilen om al die mensen!’ Ik meen dat Els-
schot, wat dat betreft, volledig in het spoor van de kleine 
Johannes stapt. Wie de mens ziet in ‘zijn dagelijks gedoe’ 
kan niet anders dan huilen.

Je lacht als je moeder Lauwereyssen, madame Gen-
dron, al die groteske fi guren die Elsschots boeken bevol-
ken, door het leven ziet stappen. We lachen, en tegelijk 
huilen we. Want al deze mensen gaan gebukt onder een 
stil of een luidruchtig verdriet. Het is de grootheid, de 
kracht van Elsschot dat hij die tweeslachtige gevoelens 
nergens uitdrukkelijk onder woorden brengt. Juist de 
suggestie geeft kracht aan zijn woord. Juist omwille van 
het vele dat onder de oppervlakte onuitgesproken blijft, 
zal Elsschot altijd weer nieuwe generaties lezers aantrek-
ken.

Leven komt dus veelal neer op capituleren: wie niet 
gelijmd wil worden, slaat beter zelf aan het lijmen. En 
die capitulatie zorgt dan weer voor een slecht geweten. 
Wroeging, berouw is het logische gevolg. 

Er is geen enkele auteur die met zoveel fanatisme, met 
zoveel zelfspot zichzelf bij herhaling te kijk heeft gezet. 
Als zijn alter ego Laarmans in zijn proza, doodgewoon 
als ‘ik’ in zijn poëzie. ‘Bitter, bitter grieft het mij’: de zin 

duikt telkens weer, in een andere gedaante, in een andere 
formulering, in het werk van Elsschot op.

Misschien vindt u het allemaal rijkelijk somber, pathe-
tisch en melodramatisch. Dan hebt u zeker geen ongelijk. 
En daarbij bevindt u zich in uitstekend gezelschap. Want 
ook Elsschot zelf wist altijd op het juiste moment zijn 
sombere mens- en wereldbeeld te relativeren. Dat brengt 
ons bij de humor van Elsschot. Geen milde, vrijblijvende 
humor. Een humor met een bezwerende functie: zij diende 
vooral om het ongenoegen over de wereld, de mens te lijf 
te gaan en daardoor meteen ook onder controle te krij-
gen. Evenmin mag je zijn humor schamper noemen. Mis-
schien is de term ongenadig nog het meest op zijn plaats. 
Ongenadig, omdat er woede, ontgoocheling, opstandig-
heid onder schuilgaan.  Met Elsschots humor krijgen we 
vooral te maken in zijn unieke taalgebruik en zo zijn we 
weer op ons vertrouwde Antwerpse terrein beland.

Het is opvallend hoezeer het Antwerpse idioom en 
het taalgebruik van Elsschot in dezelfde richting sporen. 
Naast elkaar, evenwijdig. Dat heeft wel eens aanleiding 
gegeven tot misverstanden, zelfs bij hooggeleerde bewon-
deraars. Zo geloofde Karel van het Reve tot zijn laatste 
snik dat de bekende uitdrukking ‘grote lantaarn klein 
licht’ uit het brein van Elsschot afkomstig was en in dat 
geloof is hij ook gestorven. Antwerpen weet beter. En 
toch, helemaal ongelijk had Karel van het Reve niet. Els-
schot had de uitdrukking kunnen bedenken, ze past en 
paste volledig in zijn stijl. Omgekeerd moet je bij heel wat 
van Elsschots gevleugelde zinnen constateren dat ze van 
bij de eerste oogopslag hun diepe Antwerpse wortels ver-
raden. Neem de beroemde aanhef van Het Dwaallicht, 
waar Laarmans een krant voor bij het vuur gaat kopen, 
omdat anders zijn zwijgen verkillend op zijn huisgenoten 
zal werken: ‘Hier heb ik mijn winkeltje, dat ik al jaren be-
zoek en waar ik de oude juffrouw voor de tienduizendste 
maal zal horen zeggen wat zij van het weder denkt. Ja, 
geef ik toe, regen. Motregen, preciseert zij. Ja, eigenlijk 
motregen.’ En nu komt het: ‘Want ik zou die stalagmiet, 
waarvan ik de langzame vorming van naderbij gevolgd 
heb, voor geen geld ter wereld durven tegenspreken.’ 
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Zo’n zin kon alleen uit de pen van Elsschot vloeien. Geen 
enkele andere auteur, niet in Vlaanderen, niet in Neder-
land, niet in het verleden, niet in de toekomst, kan of kon 
ooit een situatie zo gaaf, zo helder formuleren. Met de 
nodige stijl, en met de nodige zelfi ronie. En niettemin zal 
iedereen het met mij eens zijn: deze zin kon alleen door 
een Antwerps brein worden bedacht. Ja, ja, de toutes les 

régions belges la province d’Anvers est certes celle-là qui 

offre au prodigieux et inépuisable theme de l’oeuvre de 

Willem Elsschot les plus admirables ressources.

En nu maak ik een sprong die misschien vreemd over-
komt. Uit wat ik hier gezegd heb, zou je kunnen afl eiden 
dat Elsschot een typische provinciaal was die nooit bui-
ten de cocon van zijn heimat wist te breken. Niets is min-
der waar. Juist omdat hij met iedere vezel trouw bleef aan 
zijn Antwerpse roots, juist omdat hij every inch een Ant-
werpenaar was, straalt zijn werk een universele dimensie 
uit. Hoe moeten we deze eigenaardige contradictie ver-
klaren? Heel eenvoudig: omdat hij een auteur van uit-
zonderlijke kwaliteit was die juist op de smalle basis van 
het Antwerpse territorium, het Antwerpse levensgevoel 
universele thema’s kon aanroeren. Kleine of middelma-
tige auteurs reduceren de wereld tot hun dorp, hun stad, 
hun provincie. Elsschot bouwde onze provincie uit tot 
een metafoor van de wereld en van het leven tout court.

Nog een andere paradox wil ik u voorschotelen: nie-
mand zal er één seconde aan twijfelen dat Elsschot een 

overtuigde en soms fanatieke vrijzinnige was. Toch is er 
geen enkele auteur die in beide kampen – als u mij de 
lelijke term ‘kamp’ even toestaat – met zoveel genoegen 
wordt gelezen en herlezen. Er is meer. Geen enkele vrij-
zinnige leest Elsschot alleen maar omdat de kerk er in 
zijn boeken zo heerlijk van langs krijgt. Omgekeerd er-
gert geen enkele katholiek zich aan Elsschot omdat de 
kerk er in zijn boeken zo heerlijk van langs krijgt. Ik vrees 
zelfs dat heel wat katholieken er nog meer genoegen aan 
beleven dan de gemiddelde vrijzinnige.

Ook op dit punt is Elsschot een ware bruggenbouwer, 
al zal hij zichzelf waarschijnlijk allerminst als zodanig 
hebben beschouwd. Hoe komt het dat zoveel mensen van 
verschillende gezindheid zich toch in Elsschot herkennen? 
Het antwoord ligt, denk ik, voor de hand en heeft alles te 
maken met de menselijkheid die je op iedere bladzijde in 
dit unieke oeuvre kunt aantreffen. Wie zal bijvoorbeeld 
niet tot in het merg van zijn gebeente worden aangespro-
ken door een gedicht als ‘Bij het doodsbed van een kind’?

 
De aarde is niet uit haar baan gedreven
toen uw hartje stil bleef staan
de sterren zijn niet uitgegaan
en ’t huis is overeind gebleven

Waar dergelijke verzen klinken, komt het er niet meer op 
aan of je gelovig of ongelovig, vrijzinnig of alleen maar 
sceptisch bent. Je bent dan in de eerste plaats mens en je 
luistert naar een diep menselijk geluid.

Over Multatuli schreef Elsschot ooit: ‘Zijn cultus is 
ons aller heilige plicht.’ Hooggeachte leden van het Els-
schotgenootschap, ook de cultus van Elsschot is ons aller 
heilige plicht. Ik ben u dankbaar dat u mij vanavond de 
gelegenheid gaf om mijn deel van deze heilige plicht te 
vervullen.



d e  v o o r z i t t e r

1 0  j a a r  ‘ L i j m e n  b i j  D w a a l l i c h t ’

Dit nummer van Achter de Schermen is volledig gewijd aan het negende  
benefi etdiner, dat plaatsvond op 1 maart van dit jaar in zaal Scaldis 
van de KBC-‘Boerentoren’ te Antwerpen. Deze jaarlijkse, culinair/
literaire bijeenkomst heeft zich met de jaren ontpopt als de ‘place to 
be’ voor literair minnend Vlaanderen. Of je nu echt van Elsschot houdt 
of niet is niet de echte drijfveer. Die avond is een ontmoetingsplaats 
voor gelijkgestemden en nieuwsgierigen naar een nieuw en sprankelend 
verhaal. Job Cohen, de burgemeester van Amsterdam, en Cathy Berx, 
gouverneur van Antwerpen, waren de gevierde gastsprekers, naar 
goede traditie vakkundig en snedig ingeleid door Peter Vandermeersch, 
hoofdredacteur van De Standaard en het Nieuwsblad.

De volledige teksten van de toespraken kunt u lezen in deze Achter 

de schermen. Job Cohen maakte van deze Elsschottiaanse gelegenheid 
gebruik om in de panoramazaal van Europa’s oudste wolkenkrabber 
een persconferentie te geven, waar het zijn door hem ingelezen 
6cd-luisterboek Willem Elsschot. Lijmen/Het Been voorstelde. De 
vroegere Antwerpse stadsdichter, Ramsey Nasr, eerder al te gast op het 
benefi etdiner, verrastte Job Cohen met een meesterlijke voordracht van 
zijn vermaard gedicht achter een vierkante vitrine , naar aanleiding van 
zijn verkiezing tot Nederlands ‘Dichter des Vaderlands’.

Dit jaarlijkse benefi etdiner is een weldaad voor onze leden, of zij 
er nu bij kunnen zijn of niet. Het laat het bestuur toe de jaarlijkse 
ledenpakketten rijkelijk uit te breiden, wat met de (al 11 jaar 
onveranderde) ledenbijdrage alleen onmogelijk het geval zou kunnen 
zijn.

Op dinsdagavond 23 februari heeft dan het tiende benefi etdiner plaats 
op dezelfde locatie. Minister van Staat Guy Verhofstadt, fractieleider 
van de Europese Liberalen, zal dan zijn eigenzinnige visie verwoorden 
op de grootste stilist der Nederlandse Letteren, Willem Elsschot, zoals 
het nu al 10 jaar ongewijzigd in onze uitnodiging staat. Mike Verdrengh, 
die een onvergetelijke Boorman neerzette in de fi lm Lijmen/Het Been 
van Robbe De Hert, houdt een lezing over De Techniek van het Lijmen. 
Inschrijven voor dit benefi etdiner kan via onze website www.weg.be .

Het is comfortabel om ver vooruit te plannen. Zopas ontvingen wij 
de bevestiging dat de huidige premier, Herman Van Rompuy graag op 
dinsdagavond 22 februari 2011 op zijn beurt zijn eigenzinnige visie op 

Willem Elsschot wil uitspreken. Het ziet ernaar uit dat de belangrijkste 
fi nancieringsbron van onze ledenpakketten en de WEG-activiteiten 
vooralsnog niet is opgedroogd. Op hoop van zegen.

Cyriel Van Tilborgh
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